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INT. CASA CESARE - NOTTE1

Il 50enne CESARE è seduto su un vecchio divano. Faccia 
scavata e dolorante, indossa una canottiera bianca a costine 
che lascia scoperto un grande tatuaggio della Roma. 

Una mano gli alza il braccio lentamente tenendolo parallelo 
al fianco. Solo pochi centimetri prima che l’uomo emetta un 
URLO DI DOLORE.

Il dottor PIERFRANCESCO MAI (65) lascia il braccio dell’uomo. 
Alto e robusto, il medico ha un’espressione scazzata e una 
generale aria di trasandatezza. Indossa una giacca di velluto 
lisa e degli occhiali da vista.

CESARE
Gliel’ho detto dotto’, più de così 
nun je la faccio proprio!

PIERFRANCESCO
Ha un problema alla cuffia del *
rotatore. Qua le servirebbe un 
osteopata…

CESARE
Un che? 

PIERFRANCESCO
Uno che la manipola.

CESARE
Ma nun se po’ fa ‘na siringa?

PIERFRANCESCO
Le posso fare un antidolorifico, ma 
non risolve il problema, si limita 
a ridurre l’infiammazione…

CESARE
E allora famola!

Mai si guarda intorno: il monolocale è disordinato e un po’ 
sordido, come il suo proprietario. Il medico passa 
attentamente in rassegna l’ambiente, povero e mal arredato.

PIERFRANCESCO
(asciutto)

Guardi che sono 100 euro.

Cesare lo guarda allibito. 

CESARE
100 euro? Come 100 euro? Eh, mo’ 
non ce l‘ho… ma se me fa torna’ a 
lavora’ a fine mese la pago.

(mette una mano sul cuore)
Parola de Cesare.
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Pierfrancesco lo guarda, impassibile.

PIERFRANCESCO
All’ospedale gliela fanno gratis.

E inizia a rimettere le sue cose nella borsa.

CESARE
Nun me mandi al pronto soccorso! Io 
alle sei devo sta’ in cantiere!

PIERFRANCESCO
E se si sbriga per le sei ha fatto.

E si alza, pronto ad andare.

CESARE
Dottò, mi aiuti! La prego! Si vede 
che c’ha una faccia buona…

PIERFRANCESCO
Forse le serve anche un’oculista.

E si dirige verso l’uscita.

CESARE
Ma che davero?!? Nun se po’ trova 
‘na soluzione?

Pierfrancesco nota un frullatore piuttosto nuovo, sul ripiano 
della cucina. Si ferma. Riflette.

PIERFRANCESCO
(indica il frullatore)

Quello è ancora in garanzia?

Cesare lo fissa. Non capisce dove voglia andare a parare…

EST. CASA CESARE - NOTTE2

Pierfrancesco esce dal palazzo periferico col frullatore  
sotto braccio e la borsa in mano. Si avvicina ad un SUV 
vecchiotto, sulla fiancata la scritta "S.O.S. DOTTORE - H24" 
e un numero di telefono. Apre lo sportello ed entra.

INT. AUTO FUORI CASA CESARE - NOTTE3

Il dottore butta frullatore e borsa sul sedile posteriore, 
disordinato e pieno di vestiti, bottigliette, mignon e 
cianfrussglie. Il cellulare SQUILLA, lui risponde in 
vivavoce.

PIERFRANCESCO
Dimmi Susy.
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Attacca il telefono ad un supporto sul cruscotto. In linea 
c’è una donna sui 40, voce calda e risoluta.

SUSY (O.S.)
Hai un’altra chiamata.

Il medico prende dal portaoggetti un flacone di medicinali. 
Ingolla una pasticca con l’acqua di una bottiglietta.

SUSY (O.S.) (CONT'D)
Un bambino. 6 mesi. 

PIERFRANCESCO
Noooo…

SUSY (O.S.)
Eh, lo so. Ti mando l’indirizzo.

Silenzio.

SUSY (O.S.) (CONT'D)
Mi raccomando, Pier. Comportati 
bene.

E attacca. Pierfrancesco imposta il navigatore, mentre scuote 
la testa. Poi prende un’altra pasticca e le manda giù 
scolandosi tutta l’acqua.

La bottiglietta vuota vola dal finestrino mentre l'auto si 
allontana sgommando. 

Sulle note di un jazz-blues ritmato e sensuale, partono… 

TITOLI DI TESTA

E/I. STRADE DI ROMA/AUTO - NOTTE4

Immagini aeree dell’auto di Pierfrancesco che attraversa vari 
quartieri di Roma intervallate a riprese di…

- GIOVANI che camminano allegri per strada
- le finestre accese di un palazzo
- una FAMIGLIA CON BAMBINI che scende da un auto
- un FATTORINO che suona il citofono di uno stabile
- DUE FIDANZATI che si baciano nella penombra
- la vetrata di un affollato ristorante
- un SENZATETTO che si sistema per la notte 
- lo sguardo di Mai alla guida, corrucciato e un po’ depresso

EST. CASA GIUFFRÈ - NOTTE5

Il SUV posteggia in un quartiere residenziale.
Il dottore esce dall'auto sorreggendosi dolorante la schiena. 

Si avvicina al citofono di un palazzo e preme il pulsante 
“GIUFFRÈ”.
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ENRICO (O.S.)
Sì?

PIERFRANCESCO
Mai.

ENRICO (O.S.)
Eh?

PIERFRANCESCO
Dottor Piefrancesco Mai.

ENRICO
Terzo piano.

Il portone si apre. Pierfrancesco si passa una mano sulla 
faccia, pronto per la battaglia.

INT. CASA GIUFFRÈ, PIANEROTTOLO - NOTTE6

Ad attenderlo sul pianerottolo c’è ENRICO GIUFFRÈ, un 35enne 
imbolsito, spettinato e agitatissimo. In braccio ha GIOELE, 
un bambino sui sei mesi, sveglio e calmo. 

ENRICO
Grazie di essere venuto, dottore.

Enrico, con una certa urgenza, gli fa segno di entrare. Il 
medico lo segue impassibile.

INT. CASA GIUFFRÈ, SOGGIORNO - NOTTE7

Il salotto sembra la succursale di un asilo nido. Libri, dvd, 
pezzi d’arte contemporanea, TV Oled, tutti i tipici trofei di 
una coppia radical-chic, ma sommersi da giochi colorati, 
scarabocchi e palestrine per bebè, sparsi per gli oltre 
quarantacinque metri quadri di parquet.
Quando vede entrare il dottore FABIANA (40), la madre, gli va 
incontro: una montagna disordinata di ricci, i piedi nudi, un 
caftano scuro decorato dai rigurgiti del figlio. Ancor più 
preoccupata e distrutta del marito.

ENRICO
Amore, il dottor Mai.

FABIANA
(piccata)

È arrivato finalmente! 

Pierfrancesco si limita ad indicare il bambino.  

PIERFRANCESCO
(laconico)

Che sintomi ha?
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ENRICO
Ha tossito tutto il giorno.

FABIANA
Quasi che non respira più!

PIERFRANCESCO
Mettetelo sul tavolo che lo visito.

Enrico fa per eseguire ma la moglie lo blocca.

FABIANA
Aspetta!

Con fare frenetico, prende un panno e uno spray detergente 
con cui disinfetta la superficie. Terminata l’operazione, il 
padre dispone una coperta e ci corica sopra il bambino.

PIERFRANCESCO
Gli tenga le spalle ferme.

Enrico esegue, sempre più agitato.

FABIANA
Stai tranquillo Gioele, non ti 
preoccupare che non è niente. 

Il bambino, contrariamente alle preoccupazioni dei genitori, 
sembra il ritratto della serenità. Un Buddha in miniatura.

ENRICO
Dai che finisce subito. Papà ti ama 
tanto, lo sai? 

FABIANA
Anche mamma ti ama! Tantissimo!

ENRICO
Anche mamma, sì. Tieni duro…

Pierfrancesco fissa i genitori sforzandosi di non dire nulla. 
Si infila i guanti, quindi inizia a visitare Gioele. Ausculta 
il petto, controlla le orecchie, mette in bocca un 
abbassalingua per la gola. 

FABIANA
Siamo stati dalla pediatra. L’ha 
visitato due minuti, ci ha dato un 
aerosol e ci ha liquidato. 

ENRICO
Ma Gioele ha continuato a respirare 
male tutto il giorno. Quasi come se 
non passasse l’aria, capisce?!?

FABIANA
E quella diceva che era solo una 
semplice laringite…
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(MORE)
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PIERFRANCESCO
Potete lasciarlo.

Enrico lascia Gioele. Fabiana lo prende in braccio.

ENRICO
Che cos’è?

PIERFRANCESCO
Una semplice laringite.

Enrico e Fabiana si guardano, increduli.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Continuate con l’aerosol. Sono 150 
euro.

FABIANA
Sicuro sicuro? Perché ho letto che 
in caso di croup virale occorre…

PIERFRANCESCO
(andandogli sopra)

Dove?

FABIANA
Cosa?

PIERFRANCESCO
Dove l’ha letto quella parola… 
croup?

I due coniugi si guardano.

FABIANA
Su internet.

Pierfrancesco la osserva, serio.

PIERFRANCESCO
Capisco.

Tira fuori un foglio per le ricette, ci scarabocchia qualcosa 
e lo consegna alla donna, che guarda il marito soddisfatta.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Dieci gocce. Dopo cena.

La donna legge la ricetta mentre Enrico paga il medico. 

FABIANA
Ma… degli ansiolitici per un 
bambino così piccolo?

PIERFRANCESCO
Non sono per lui. 

(a Gioele)
(MORE)
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PIERFRANCESCO (CONT'D)

                                               7.

Porta pazienza Gioele. Altri 
diciott’anni e sei libero.

E se ne va, lasciando i due genitori di stucco.

EST. CASA ANNA - NOTTE8

Il dottore parcheggia l’auto, scende, sempre toccandosi la 
schiena. Nota la luce di una finestra del palazzo di fronte. 
La fissa per qualche istante, poi estrae dal giaccone una 
fiaschetta e beve un sorso. Guarda l’orologio continuando a 
fissare la finestra, come se stesse aspettando qualcosa.

STACCO INTERNO

Il dottore è ora appoggiato di schiena alla macchina, stanco 
dell’attesa. 

Finalmente la luce si spegne. 

Pierfrancesco prende un altra pillola con il contenuto della 
fiaschetta. Poi apre la portiera posteriore per prendere dal 
sedile una giraffa di peluche e il frullatore. 

INT. CASA ANNA, AMBIENTI VARI - NOTTE9

La porta dell’appartamento si apre su ANNA (30), dalla 
bellezza non appariscente, vestita con eleganza casual, 
un’ombra di inquietudine dietro il sorriso tenue. 

ANNA
(fredda)

Ehi.

Pierfrancesco è in piedi sulla soglia. In braccio regge il 
peluche e il frullatore. 

PIERFRANCESCO
(imbarazzato)

Scusa il ritardo…
(mostra la giraffa)

Questa è per Chiara… e… 
(mostra il frullatore)

Questo è per te, pensavo che… un 
frullatore è sempre utile, no? 

Anna lo fissa con un’espressione stranita, come a dire “un 
altro?”. Il dottore gli restituisce uno sguardo impacciato. 
Poi la ragazza gli fa segno di entrare.

ANNA
La festa è finita due ore fa.

PIERFRANCESCO
Al lavoro è sempre un casino, lo 
sai. 

PIERFRANCESCO (CONT'D)
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Anna annuisce, per nulla convinta. Poi lo fa entrare in una 
casa di altri tempi, piena di ninnoli e mobili demodè. 
Deposita il frullatore su un divano dove sono ammassati altri 
piccoli elettrodomestici.

Solo nel salone c’è una certa vivacità, dove si vedono segni 
di una festa per il compleanno di una bimba: piatti e 
bicchieri colorati, una torta mezza mangiata su cui si legge 
solo più “AUG HIA”. 

PIERFRANCESCO (CONT'D)
L’hai messa a letto?

ANNA
Si è addormentata due minuti fa.

PIERFRANCESCO
Peccato. La volevo salutare.

Anna gli lancia un’occhia perplessa, poi si dirige verso un 
mobile bar.

ANNA
Vuoi qualcosa da bere?

PIERFRANCESCO
Sono di turno. 

Tra i due serpeggia un’aria sospesa, come se entrambi 
stessero trattenendo il fiato. 

ANNA
Ti sei perso una bella festa. 
C’erano tutti i suoi amichetti.

PIERFRANCESCO
Sarà per il prossimo anno.

Anna inizia a prepararsi meccanicamente un drink. 

Nel silenzio dell’appartamento solo IL RUMORE DEI CUBETTI 
GETTATI NEL BICCHIERE, QUELLO DEL LIQUIDO VERSATO, IL 
CREPITIO DEL GHIACCIO CHE SI SCIOGLIE.  

Il medico, visibilmente a disagio, distoglie lo sguardo dalla 
ragazza. I suoi occhi vagano per la stanza, fino a 
soffermarsi su una foto su un mobile su cui sono appoggiati 
vari ritratti. In uno si vede Anna con una bambina sui 3 anni 
(CHIARA) e un UOMO (CARLO) sui 30. Ridono allegri. 

ANNA
Devo ancora mangiare. Se hai fame 
sono avanzate un po’ di lasagne…

Pierfrancesco, turbato dalla foto, tira fuori il cellulare 
facendo finta di aver ricevuto un messaggio.
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PIERFRANCESCO
Cazzo, un’altra chiamata… 

ANNA
Devo solo scaldarle.

PIERFRANCESCO
Scusami, è un’urgenza…

Si guardano per qualche secondo. Lei severa, lui sulle spine.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Devo proprio andare.

Lei rimane così, col bicchiere in mano, priva di emozioni.

Il medico va verso la porta, senza che lei se ne accorga 
mette cinque banconote da 100 euro su un mobile all’ingresso, 
accanto ad un casco rosa pieno di adesivi, e si allontana. 

OMISSIS10

INT. RISTORANTE JENNY - NOTTE11

Il locale è deserto. Mai è seduto a quello che ha tutta 
l’aria di essere il suo tavolo abituale. Sta mangiando 
famelico delle bruschette. 
Si avvicina JENNY (50), la proprietaria del ristorante a 
gestione famigliare: corpulenta, tatuata, truccata come una 
matrioska. Gli posa sul tavolo mezzo litro della casa.

PIERFRANCESCO
Grazie, bellezza.

Si versa un bicchiere, lo tracanna in un sorso. 

JENNY
(forte accento romano)

Carne o pesce?

PIERFRANCESCO
Stasera carne.

JENNY
E ti pareva… che ti porto?

PIERFRANCESCO
Oltre al solito, che avete?

JENNY
Coda, fagioli con le cotiche… o se 
vuoi stare leggero ti posso fare 
delle scaloppine al limone. 

PIERFRANCESCO
Coda e fagioli con le cotiche.
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JENNY
(scuotendo la testa)

Contento te. Sei sicuro di essere 
un medico?

LO SQUILLO DEL CELLULARE DEL DOTTORE. Jenny si allontana.  

PIERFRANCESCO
Sì.

SUSY (O.S.)
Abbiamo avuto una lamentela.

Pierfrancesco si irrigidisce.

PIERFRANCESCO
Da chi?

SUSY (O.S.)
La Giuffrè. Quella a cui hai 
prescritto gli ansiolitici.

PIERFRANCESCO
(ironico)

Aveva bisogno di un tranquillante 
maggiore, ma non volevo esagerare.

SUSY (O.S.)
Ha detto che l'alito ti puzzava di 
alcol, Pierfrancesco! Era pronta a 
scrivere all'Ordine dei Medici. 

PIERFRANCESCO
Questa è una stronzata. 
Praticamente che ho smesso di bere.

E svuota in un sorso un altro bicchiere di rosso.

SUSY (O.S.)
Lunedì hai vomitato sul piede di un 
paziente, te lo ricordi? Anche 
quella era una stronzata?

Mai si passa una mano sulla faccia, esasperato.

PIERFRANCESCO
Prendo il Diazepam per i dolori 
alla schiena, il vomito è uno degli 
effetti collaterali.

SUSY (O.S.)
Sono stata mezz’ora al telefono per 
convincerla a non sporgere 
denuncia… 

PIERFRANCESCO
Senti, Susy…
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SUSY (O.S.)
Niente “Senti Susy”. Cerca di 
dimostrare un po’ di 
responsabilità, e che cazzo. 

PIERFRANCESCO
Quando parli così sei identica alla 
mia ex moglie.

SUSY (O.S.)
Non credo. Io non l’avrei mai 
sposato uno come te.

Jenny arriva con la coda e i fagioli.

PIERFRANCESCO
(taglia corto)

Vabbè, adesso ho da fare. Ciao.

SUSY (O.S.)
Aspetta! Devi portare la solita 
ricetta a Ferrantini.

Pierfrancesco sbuffa.

PIERFRANCESCO
Non puoi mandare qualcun altro?

SUSY (O.S.)
Ci sei solo tu stanotte. Sbrigati.

E attacca. Pierfrancesco inforca un pezzo di coda e se lo 
infila in bocca. Lo risputa subito: è bollente. 

Nel frattempo entra nel locale un ragazzo con la sua bici. È 
MARIO (30), faccia simpatica e fare goffo. Ha un caschetto in 
testa e indossa un giaccone la scritta DELIVEROO. Sulle 
spalle porta uno zaino termico, con identica scritta, e con 
la destra regge una bicicletta sportiva. 

JENNY
Oh, oh, coso! E mica ci puoi 
entrare qua con la bicicletta, eh! 

MARIO
Guardi, signora, lei ha ragione ma 
nell’ultimo mese me ne hanno rubate 
già due e…

JENNY
(interrompendolo)

… e se non esci la terza te la 
spacco! Stavamo chiudendo la 
cucina, ci vuole ancora un po’ per 
il tuo ordine. 

MARIO
Ah, scusi, allora aspetto fuori.
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Il ragazzo gira la bici e esce. 

Mai, che ha seguito tutta la scena, lo segue con lo sguardo 
di chi sta maturando un’idea.

EST. RISTORANTE JENNY - NOTTE12

Il ragazzo, in attesa sulla bici, gioca col cellulare. 
Pierfrancesco esce dal locale e gli si avvicina. 

PIERFRANCESCO
Come ti chiami?

MARIO
Mario.

PIERFRANCESCO
Sei un corriere Mario, giusto?

MARIO
(con un po’ di orgoglio)

Sono un libero professionista.

PIERFRANCESCO
(sarcastico)

Quanto prendi per una consegna, 
libero professionista?

MARIO
5 euro… ma dipende dalla distanza. 

PIERFRANCESCO
Ah, io ho una cosetta da portare *
proprio qui dietro. Ti do 10 euro. 

Mario lo guarda incerto, benché allettato dai 10 euro. 

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Sempre meglio che aspettare al 
freddo, no?

Gli consegna una ricetta.

MARIO
Che cos’è?

PIERFRANCESCO
Ma niente, un foglietto, una 
ricetta. Sono un medico.

MARIO
(leggendo)

“Dottor Pierfrancesco Mai”. 

PIERFRANCESCO
(ignorandolo)

Vai a questo indirizzo, la consegni 
(MORE)
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PIERFRANCESCO (CONT'D)
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e ti fai dare 50 euro. Me li 
riporti e io ti pago. Tanto in 10 
minuti vai e torni.

(gli indica la ricetta)
C’è anche il mio numero, se ci sono 
problemi. Ma il tizio lo conosco, 
non ce ne saranno.

Mario lo guarda contento e stupito dell’incarico.

MARIO
Va bene.

Poi inforca la bici e parte. 

Mai lo osserva allontanarsi, poi rientra nel ristorante.

EST. STRADE - NOTTE13

Mario pedala concentrato, molto calato nel ruolo.

INT. RISTORANTE JENNY- NOTTE14

Pierfrancesco torna al tavolo. Si mette un fazzoletto a mo’ 
di bavaglio, toglie il piatto che aveva messo sopra alla 
pietanza e inizia a ingozzarsi, beato.

EST. CASA FERRANTINI - NOTTE15

Mario, ricetta in mano, è in attesa di fronte a un villino 
monofamiliare dall’aspetto decadente. Un RUMORE SOSPETTO lo 
fa voltare. Gli viene ad aprire AURELIO FERRANTINI, 77enne 
dimesso e discretamente rincoglionito.

MARIO
(sorridente)

Salve, le ho portato la ricetta.

Ferrantini prende il foglio, nemmeno lo guarda in faccia e 
rientra lasciando la porta aperta. 

Mario rimane lì davanti alla porta come un fesso. Si guarda 
intorno. Poi entra, portando la bici con sé. 

INT. CASA FERRANTINI, INGRESSO E SOGGIORNO - NOTTE16

Mario lascia la bici all’ingresso. Si aggira con fare 
circospetto alla ricerca del vecchio.

MARIO
Signore… signore… ci sarebbe da 
pagare… sarebbero…

Mario arriva in salotto…

PIERFRANCESCO (CONT'D)
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MARIO (CONT'D)
…50 euro…

…la voce gli si strozza in gola alla vista di Ferrantini, 
disteso a pancia in giù sul divano, i pantaloni calati e le 
chiappe nude in bella mostra.

FERRANTINI
Sono pronto!

INT. RISTORANTE JENNY - NOTTE17

Jenny appoggia un bel tiramisù sul tavolo di Pierfrancesco.

PIERFRANCESCO
Portami anche un amaro.

La donna lo guarda, poco convinta. Mai se ne accorge.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Di qualcosa si deve pur morire, no?

JENNY
Eh, ma proprio al ristorante mio 
devi morire?

Il dottore sorride, dà una bella cucchiaiata al dolce, sta 
per portarlo alla bocca quando… SQUILLA IL SUO TELEFONO. 
Risponde.

MARIO (O.S.)
Dottore, sono Mario! Il corriere.

INT. CASA FERRANTINI, BAGNO - NOTTE18

Mario si è rinchiuso nel bagno.

MARIO
Ho consegnato la ricetta. C’è solo 
un piccolo problema. L’anziano qui 
ha bisogno di un’iniezione. Mi 
sembrava una brava persona, mi 
dispiaceva dirgli di no…

PIERFRANCESCO (O.S.)
E fagliela! Che vuoi da me?

MARIO
Non la so fare! 

INT. RISTORANTE JENNY - NOTTE19

Mai, sempre col dolce in mano, sbuffa contrariato.
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PIERFRANCESCO 
Che palle! Fallo sdraiare…

MARIO (O.S.)
No no, il signore è già… sdraiato.

PIERFRANCESCO
…cinque minuti e arrivo.

Il medico chiude la telefonata. Guarda il suo dessert.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Jenny, incartamelo. Lo porto via.

INT. CASA FERRANTINI, SOGGIORNO - NOTTE20

Mario torna in salotto. Il vecchio è nella stessa posizione 
in cui l’ha lasciato prima, con le chiappe al vento.

MARIO
Ho sentito un collega, arriva 
subito. Purtroppo mi sono ferito 
alla mano e sa, è meglio… dopo 
tutto ci vuole la mano ferma, no?

Nessuna reazione da parte del vecchio.

MARIO (CONT'D)
Nel frattempo, se vuole, può anche 
tirarsi su i pantaloni. Non c’è 
bisogno che aspetti così, poi 
prende freddo. Lo dico per lei.

Ancora nessuna risposta. Mario si avvicina.

MARIO (CONT'D)
Signore… signore? 

(lo tocca)
SIGNORE?!?!

Il vecchio cade su un fianco, paralizzato nella stessa 
posizione. Esanime.

MARIO (CONT'D)
Occazzo! 

Mario si avvicina allarmato. Gli tocca il polso, la fronte. 

MARIO (CONT'D)
OCCAZZO!!!

Mario, preso dal panico, si precipita a cancellare alla meno 
peggio ogni traccia del suo passaggio nella casa. 
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I/E. AUTO/CASA FERRANTINI - NOTTE21

L’auto del medico percorre una strada di villini. Mentre 
guida, Pierfrancesco mangia il tiramisù. 

CUT TO:

Mario esce di corsa dalla casa. Lo stesso RUMORE SOSPETTO 
della scena precedente lo fa voltare nuovamente. 
Terrorizzato, inforca la bici.

CUT TO:

LO SQUILLO DEL CELLULARE. È di nuovo Susy. Il medico risponde 
cercando di guidare e mangiare allo stesso tempo.

SUSY (O.S.)
Hai portato la ricetta a 
Ferrantini? C’è un altra chiamata…

UN RUMORE SORDO SUL LATO DESTRO DELL’AUTO.

PIERFRANCESCO
Ommerda.

SUSY (O.S.)
Pier? Pier, tutto bene?

PIERFRANCESCO
Ti richiamo.

E attacca.

EST. CASA FERRANTINI - NOTTE22

Reggendosi la schiena, Mai scende e scopre la causa del 
rumore: la bici di Mario è andata a sbattere contro il SUV.

Il ragazzo si rialza, incolume. Ma invece di lamentarsi, 
inizia a raccontare agitato…

MARIO
Una disgrazia! Il vecchio… non si 
muove più!

PIERFRANCESCO
Come non si muove più?

MARIO
(farfugliando veloce)

È MORTO!!! Le giuro che io non 
c’entro niente, nemmeno l’ho 
toccato! Cioè, l’ho toccato, ma era 
già morto!

PIERFRANCESCO
Ma sei sicuro? 
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MARIO
Sì sì, però non si preoccupi… ho 
cancellato tutte le prove, nessuno 
può sapere che ero là…

Non fa nemmeno in tempo a finire la frase che…

FERRANTINI (O.S.)
Dottore, s’è dimenticato la borsa! 

Ferrantini è sulla porta di casa, vivo e vegeto, col borsone 
DELIVEROO in mano. 

Mario è prima sorpreso e poi sollevato.

MARIO
È vivo… il vecchio è vivo!!!

FERRANTINI
Mi scusi, ogni tanto mi capita, sa, 
l’età…

MARIO
(a Pierfrancesco)

Giuro che prima era morto eh.

Il medico non si muove, impassibile, guardando Mario come 
l’ultimo dei coglioni. L’anziano osserva entrambi, perplesso.

FERRANTINI
Ma prima non era lei…

PIERFRANCESCO
No, non si preoccupi, vengo io. 
Era… il giovane tirocinante che… 
sta facendo praticantato con me. 

(a Mario)
Ti occupi tu di quell’altra… 
situazione mentre io finisco?

MARIO
(non capendo)

Quale situazione?

PIERFRANCESCO
Quel… consulto.

MARIO
E i miei 10 euro?

PIERFRANCESCO
Tieni. Ora vai però, vai… vai a 
fare un… consulto, vai.

Gli molla una banconota e gli fa segno di sparire. Poi si 
incammina verso la casa in cui Ferrantini è già rientrato. 
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INT. CASA FERRANTINI, SOGGIORNO - NOTTE23

Pierfrancesco entra in casa.

PIERFRANCESCO
Allora, questa iniezione…

Si interrompe quando vede il vecchio col culo all’aria nella 
stessa identica posizione in cui si era messo in precedenza.

FERRANTINI
Sono pronto.

Pierfrancesco scuote la testa e apre la sua borsa. 

EST. CASA FERRANTINI - NOTTE24

Mario si rimette il borsone sulle spalle, fa per ripartire ma 
la bicicletta si impunta e il ragazzo cade. 

Si rialza, controlla la bici. Nell'incidente il cerchione 
anteriore si è piegato: è inutilizzabile.  

MARIO
Noooooooo…

INT. CASA FERRANTINI, SOGGIORNO - NOTTE25

Pierfrancesco, fatta l’iniezione, è seduto sul divano a 
riassettare la borsa, mentre Ferrantini si riveste. 

PIERFRANCESCO
Sono 100 euro.

FERRANTINI
Di solito sono 50.

PIERFRANCESCO
C’era anche l’iniezione.

IL SUONO DEL CAMPANELLO. 

FERRANTINI
Mi scusi, potrebbe andare lei? Io 
sono un po’ lento a rivestirmi…

Il medico fa per alzarsi, ma una nuova fitta alla schiena lo 
blocca di colpo. URLA DI DOLORE.

PIERFRANCESCO
CHE CAZZO!

FERRANTINI
Va bene, va bene, vado io. Bastava 
un “no”.
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Nuovamente IL SUONO DEL CAMPANELLO, più insistente.

FERRANTINI (CONT'D)
Sto arrivando!

L’anziano esce e quando rientra c’è Mario dietro di lui.

FERRANTINI (CONT'D)
(al medico)

Cerca lei.

Mentre Ferrantini prende il portafoglio e inizia a contare i 
soldi, Pierfrancesco guarda scocciato il rider.

PIERFRANCESCO
Che c’è adesso?!

MARIO
La mia bici!

PIERFRANCESCO
Eh, che vuoi da me?

MARIO
Si è rotta! Me l’ha rotta! Adesso 
come faccio con le consegne?! 

FERRANTINI
Consegne? Che consegne?

PIERFRANCESCO
(taglia corto)

Ma no, guardi. Si tratta di 
consegna di medicinali…

Mai si fa forza, si solleva dal divano, strappa i soldi di 
mano al vecchio e va verso l’uscita trascinando con sé Mario. 

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Andiamo, collega. Andiamo.

EST. CASA FERRANTINI - NOTTE26

Sempre più dolorante, Pierfrancesco è seduto sul bordo del 
bagagliaio aperto della sua auto. Sta tirando fuori dalla 
borsa il necessario per un’iniezione. 

Mario, poco distante, osserva il cellulare.

MARIO
(contrariato)

Ecco, adesso la mia consegna la *
farà qualcun altro. Per una roba *
del genere posso finire nei guai, *
lo sa? *
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PIERFRANCESCO
Capirai, per cinque euro. Neanche *
fosse il lavoro della vita. *

MARIO
Eh, non sarà il lavoro della vita 
ma a me serve! 

E, sempre contrariato, si carica in spalla la sua bici, ormai 
inutilizzabile.

MARIO (CONT'D)
E meno male che in 10 minuti dovevo 
andare e tornare… guarda in che *
stato è la bici! Almeno facciamo il *
CID…

PIERFRANCESCO
Il CID?! Fai il bravo, prenditi 
‘sti 50 euro e vattene, va’…

Il medico tira fuori una banconota e gliela dà. 

Mario prende la banconota. Fa per andarsene, poi viene 
attratto dai mugolii di dolore di Pierfrancesco: stringendo i 
denti, Mai si è scoperto un lembo del fondoschiena e sta 
tentando di farsi da solo un’iniezione, contorcendosi nel 
tentativo di arrivare alla lombare. Invano.

Mario viene mosso a compassione.

MARIO
Vuole che l’aiuti?

PIERFRANCESCO
A far che?

MARIO
L’iniezione.

Mario appoggia la bici alla macchina e si avvicina al medico.

MARIO (CONT'D)
Non ci può riuscire da solo.

PIERFRANCESCO
Non ho bisogno di nessuno, grazie.

Prova ancora un paio di volte, ma è evidente che non ce la 
può fare da solo. Alla fine desiste. 
Guarda scettico Mario che lo sta fissando.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Se non sapevi farla prima, non sei 
capace neanche adesso.

                                               20.



                                               21.

MARIO
Ma adesso c’è lei che mi dice che 
cosa devo fare.

PIERFRANCESCO
E va bene. Vieni qua. E fai 
esattamente quello che ti dico.

Gli dà la siringa. Mario la prende con fare professionale, 
cercando di apparire disinvolto, anche se il tremolio della 
mano rivela ben altro.  

PIERFRANCESCO (CONT'D)
(indicando)

La devi fare qua.

MARIO
Qua?

PIERFRANCESCO
Sotto il mio dito. Un colpo secco, 
con un angolo di 45 gradi.

MARIO
Oddio, come sono 45 gradi?

PIERFRANCESCO
(sbuffa)

Ma ci sei andato a scuola? Così!

Glielo indica inclinando la siringa.

MARIO
Ah, certo, certo.

Mario prende un lungo respiro.

MARIO (CONT'D)
Ok, pronto? Uno, due… TRE!

Infila l’ago con un colpo secco. Il medico sobbalza.

PIERFRANCESCO
AAAHHH!!! Non ci posso credere, 
cazzo!!! Me l’hai fatta troppo in 
profondità! 

MARIO
(nel panico)

Come troppo? Lei non mi aveva detto 
quanto dovevo…

PIERFRANCESCO
Hai preso un nervo imbecille! Non 
mi sento più la gamba!!!

MARIO
Un nervo? Che vuol dire? 
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Mario prova a sollevarlo, ma il dottore è un peso morto. Il 
ragazzo desiste e Mai si accascia miseramente nel bagagliaio.

MARIO (CONT'D)
(nel panico)

Cha faccio? Vado a cercare 
qualcuno… 

PIERFRANCESCO
Ma dove cazzo vai, coglione!

Nel frattempo SQUILLA IL TELEFONO del dottore: ancora Susy. 

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Cazzo, dovevo richiamarla…  

(a Mario, secco) 
Rispondi e metti in viva voce!

Il ragazzo fa come ordinato. 

SUSY (O.S.)
(incazzata)

Dov’eri finito?

Non gli lascia nemmeno il tempo di rispondere.

SUSY (O.S.) (CONT'D)
Pintucci ti vuole parlare. Per la 
storia della Giuffrè…

PIERFRANCESCO
Ma che hai fatto Susy?! Gli hai 
raccontato quella stronzata a 
Pintucci? 

SUSY (O.S.)
Tutte le lamentele devono essere 
riportate, Pier. So che le regole 
non ti piacciono, ma è così. Quando 
finisci il turno domattina passi in 
ufficio da lui e spieghi tutto a…

PIERFRANCESCO
(interrompendola)

Non lo posso finire il turno.

SUSY (O.S.)
Che vuol dire che non puoi finire 
il turno?

PIERFRANCESCO
Che non riesco a stare in piedi.

Un attimo di silenzio.

SUSY (O.S.)
Sei di nuovo ubriaco?
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PIERFRANCESCO
Ma che ubriaco! È la schiena! 

SUSY (O.S.)
Pier, senti a me. Ora ti mando 
l’indirizzo del prossimo paziente,  
ti bevi un paio di caffè  e torni a 
lavorare. Subito! Sennò stavolta 
Pintucci ti licenzia davvero.

Susy interrompe la telefonata. 

Mai chiude gli occhi, esasperato e impotente. Fissa Mario con 
lo sguardo della morte.

PIERFRANCESCO
Adesso sono nella merda anch’io. *
Sei contento?!?

Mario lo osserva, sinceramente dispiaciuto.

MARIO
Ma non c’è proprio nessuno che la 
possa sostituire?

Mai scuote la testa. Un momento di impasse. Poi, con uno 
sguardo strano, il dottore scruta Mario dalla testa ai piedi.

MARIO (CONT'D)
E ora cosa ho fatto?

E/I. CASA DANTE / AUTO - NOTTE27

Lo sportello del guidatore si apre. La mdp sale dalle scarpe 
di Mario alla borsa da medico che ha in mano e uno spolverino 
che ha scambiato per il suo giaccone. Si gira verso Mai, 
seduto comodamente al posto del passeggero.

MARIO
Sicuro che non c’è un altro modo? 
Io non me la sento di fare questa 
cosa…

PIERFRANCESCO
É colpa tua se sono bloccato con la 
schiena. Me lo devi.

Il ragazzo fa un lungo respiro. Poi si dirige verso un 
palazzo. Si sistema agitato un auricolare bluetooth 
nell'orecchio.

MARIO
Sicuro che andrà tutto bene?

CUT TO:
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In auto, il medico parla al cellulare posizionato sul 
cruscotto. 

PIERFRANCESCO
Basta che non fai cazzate.

CUT TO:

Mario suona il citofono. Una voce maschile risponde.

DANTE (O.S.)
Sì?

MARIO
Deliveroo!

DANTE (O.S.)
Eh?

Mario deglutisce a fatica.

MARIO
Volevo dire… dottor Mai!

LO SCATTO DEL PORTONE che si apre.

PIERFRANCESCO (O.S.)
Cominciamo bene.

INT. CASA DANTE, PIANEROTTOLO/AUTO - NOTTE28

Mario sale le scale. Arrivato al pianerottolo si ferma 
davanti ad uno specchio, come a voler verificare il suo look. 

MARIO
(per niente convinto)

Ma è sicuro…

PIERFRANCESCO (O.S.)
Vai tranquillo…

MARIO
E se mi arrestano? Non ci crede 
nessuno che sono un dottore! Basta 
che mi guardino in faccia…

PIERFRANCESCO (O.S.)
Forse il problema è quello… 
(ridacchia) Fai quello che ti dico 
e andrà tutto bene. Però mi 
raccomando, datti un tono quando 
parli…

Mario controlla l’interno della borsa e tira fuori lo 
stetoscopio che, prontamente, si mette attorno al collo, 
quasi come se fosse parte di un costume. Non soddisfatto, 
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sempre guardandosi allo specchio, toglie l’auricolare e 
indossa lo strumento su entrambe le orecchie.

La porta alle sue spalle si spalanca improvvisamente. 
Appare DANTE, un nerd sui 35, un centinaio di chili e una 
maglietta di Woody Woodpecker. 

Stetoscopio alle orecchie, Mario deglutisce.

DANTE
Buonasera, dottore. Venga, prego.

Lusingato, Mario cerca di darsi un tono.

MARIO
Mi scusi il ritardo. Sono appena 
rientrato da un convegno a Ginevra.

CUT TO:

PIERFRANCESCO
(scuotendo divertito la 
testa)

Adesso non esagerare…

MARIO
(si corregge)

Caserta. Il convegno era a Caserta. 
Una cosa importante però… 

INT. CASA DANTE, SALOTTO - NOTTE29

Mario, sempre dandosi un tono, entra nel confortevole 
bilocale, arredato con gusto un po’ adolescenziale.

MARIO
Carino qui, complimenti.

DANTE
(sorpreso)

G-grazie.

Mario si guarda attorno e nota una palletta da pallacanestro 
sul mobile. Un canestrino è appeso alla parete.

MARIO
Nooooo, bellissimo! Ce l’avevo 
anch’io a casa…

Mario prova a tirare ma non fa canestro.

MARIO (CONT'D)
Ho perso un po’ la mano…

Si avvicina, prende la palla e schiaccia. Sotto lo sguardo 
stranito di Dante.
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DANTE
Dottore, le dispiace se cominciamo? 
Ho un gran mal di stomaco e non so…

MARIO
(tornando professionale)

Certo, certo.

Mario si rende conto che lo stetoscopio sta penzolando  
ancora dalle sue orecchie. Lo toglie, il più disinvolto 
possibile, e si rimette l'auricolare Bluetooth, scoprendo 
così che il dottore gli stava parlando da un pezzo. 

PIERFRANCESCO (O.S.)
…e se quello non funziona, palpa 
l'addome per vedere se l'infezione 
l'ha gonfiato. Capito tutto?

MARIO
Eh?

(nel panico, a Dante)
Le dispiace se prima mi lavo le 
mani?

DANTE, impacciato, gli indica il bagno.

INT. CASA DANTE, BAGNO / AUTO - NOTTE30

Mario chiude la porta.

MARIO
Può ripetere? L’audio va e viene…

PIERFRANCESCO (O.S.)
Da dov’è che non hai sentito?

MARIO
Eh, più o meno… in mezzo…

CUT TO:

Pierfrancesco sospira, sconsolato.

PIERFRANCESCO
Fallo stendere e chiedigli di 
spiegarti il problema. E ripeti ad 
alta voce tutto ciò che dice. Ok?

MARIO (O.S.)
Ok. E poi?

PIERFRANCESCO
E poi ti dico io cosa fare. 
Mantieni la calma e sorridi.
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INT. CASA DANTE, SALOTTO / AUTO - NOTTE31

Mario rientra in salotto con un sorriso che sembra più una 
paresi. Sempre sorridendo come un idiota si siede davanti a 
Dante, che lo aspetta sul divano tenendosi lo stomaco.

MARIO
Bello anche il bagno, complimenti.

Silenzio.

MARIO (CONT'D)
Beh?

DANTE
Beh cosa?

MARIO
Mi racconti cosa… si sente…

DANTE
Ho dei fortissimi crampi allo 
stomaco, ma proprio tipo 
coltellate. E poi…

Mario lo interrompe con un gesto della mano. Ripete le sue 
parole urlando in modo innaturale e facendo finta di pensare 
ad alta voce.

MARIO
QUINDI SENTE QUESTI CRAMPI ALLO 
STOMACO PROPRIO TIPO COLTELLATE?!

PIERFRANCESCO (O.S.)
Sì, ma dimmelo non urlare…

MARIO
(a bassa voce)

Quindi sente questi crampi… proprio 
tipo coltellate…

Dante lo guarda senza capire. 

CUT TO:

Il dottore scuote la testa.

PIERFRANCESCO
Così è troppo basso… normale…

CUT TO:

Mario annuisce e ripete per la terza volta, questa volta a 
tono normale. Dante è decisamente confuso

PIERFRANCESCO (O.S.) (CONT'D)
Da quanto tempo?
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MARIO
E… da quanto tempo?

DANTE
Saranno almeno tre giorni…

Mario ripete pensieroso le parole di Dante.

PIERFRANCESCO (O.S.)
Chiedi se ha problemi di gas.

MARIO
Ha problemi di gas? 

DANTE
Gas?

MARIO
Sì, arretrati, bollette non pagate…

CUT TO:

Seduto in auto, Pierfrancesco si passa una mano sulla faccia.

PIERFRANCESCO
Aria, aria, problemi di flatulenza, 
che cosa stai dicendo coglione!

CUT TO:

Mario è nel pallone.

MARIO
Che cosa sto dicendo?

DANTE
Se non lo sa lei…

MARIO
Aria. Problemi di flatulenza. Gas.

Si indica la pancia. Dante lo fissa con crescente sospetto.

DANTE
No. Niente gas.

MARIO
Ok, ricapitolando, lei ha dei 
terribili dolori allo stomaco ma 
niente gas. Adesso le devo chiedere 
se… 

Mario fa una pausa molto lunga, con il dito sull’auricolare, 
in attesa dell’imbeccata di Pierfrancesco. Agli occhi di 
Dante, invece, sembra che abbia una paresi. Poi finalmente…

PIERFRANCESCO (O.S.)
Ha febbre?
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MARIO
…ha febbre?

DANTE
No. Niente febbre.

Mario annuisce, come se ci capisse qualcosa. 

MARIO
Niente febbre. Questo è positivo.

PIERFRANCESCO (O.S.)
Chiedi se deve spingere molto 
quando va di corpo.

Visibilmente imbarazzato, Mario si dispone a spiegare…

MARIO
Adesso dovrei sapere se spinge 
molto quando… 

(a voce bassa)
… va di corpo.

DANTE
Beh, in effetti spingo… ma non ci 
riesco.

PIERFRANCESCO (O.S.)
Ok, molto probabilmente è 
un'occlusione. Digli di andare 
all’ospedale per farsi praticare 
una disostruzione.

Mario annuisce, senza dire nulla, chiaramente in difficoltà.

DANTE
Quindi? Cosa c’ho?

MARIO
Eh, cosa c’ha… questa è una buona 
domanda… cosa c’ha?

PIERFRANCESCO (O.S.)
(scandendo)

Ha un'oc-clu-sione!

MARIO
(imitandolo)

Oc-clu-sione! Deve andare 
all’ospedale.

DANTE
Non mi può aiutare lei? Mi fa male… 
l’ultima volta un’infermiera mi ha 
liberato in due secondi.
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Mario riflette. 

MARIO
Beh, se ci vogliono due secondi…  
aiutiamolo ‘sto povero cristo, no?

DANTE
(stranito)

Parla con me dottore?

MARIO
Eh? Certo, e con chi dovrei 
parlare?

PIERFRANCESCO (O.S.)
Non è esattamente una cosa che ti 
consiglierei.

Mario, invece di obbedire a Mai, si limita a sorridere 
rassicurante a Dante, come a dire “ci penso io”.

DANTE
È… è sicuro?

MARIO
Certo! Siamo qui per questo, no?

DANTE
(raggiante)

Grazie dottore…

Dante inizia a slacciarsi la cintura. L’espressione di Mario 
muta immediatamente.

MARIO
Ehm… mi dia un secondo. Ho un'altra 
chiamata.

Si sposta verso la finestra per parlare al medico in auto. 

MARIO (CONT'D)
Sì, pronto?

Dante si toglie i pantaloni: ha le mutande di Star Wars.

DANTE
Devo togliere anche il sopra?

Mario spalanca gli occhi.

MARIO
Sarò da lei tra un minuto!

(sussurra a Mai)
Dottore, anche questo si sta 
spogliando! Che faccio? 
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PIERFRANCESCO (O.S.)
Ora son cazzi tuoi. Ci dovrebbero 
essere dei guanti nella borsa…

MARIO
Che ci devo fare coi guanti? 

Dante si è tolto anche la maglietta. Mario impallidisce.

CUT TO:

In auto, Pierfrancesco appare divertito dalla situazione.

PIERFRANCESCO
Il tuo paziente ha un fecaloma, un 
calcolo fecale… e tu ti sei appena 
offerto di disostruirgli il colon. 

MARIO (O.S.)
La smetta con ‘sti paroloni e mi 
dica che devo fare!

PIERFRANCESCO
Gli devi mettere un dito in culo! 

CUT TO:

Una velocissima CARRELLATA IN AVANTI SUL PRIMO PIANO di 
Mario, che sente mancarsi le forze.

DANTE (O.S.)
È pronto, dottore?

E/I. CASA DANTE/AUTO - NOTTE32

Mario esce dal portone e barcolla verso l'auto. 

Apre la portiera e si siede tremante al volante. 

PIERFRANCESCO
(ridendo sotto i baffi)

C’erano i guanti? 

Mario consegna al medico due banconote da 50 e lui, in 
cambio, gli passa un flacone di gel antisettico. 

Mario ne prende una bella manciata e se lo passa ovunque: 
mani, collo, viso. Poi si gira e allunga la mano per prendere 
scarpe da ginnastica, pettorina e giacca a vento dal sedile 
posteriore.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Che fai?

MARIO
(ancora scosso)

La lascio dove vuole e me vado.
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PIERFRANCESCO
Abbiamo appena cominciato!

MARIO
Non sono tagliato per fare il 
dottore. Quelle cose mi fanno 
schifo! E poi… cosa faccio se c'è 
un problema vero? Rischio di fare 
male a qualcuno.

PIERFRANCESCO
Ma che problema vero? Per lo più 
sono mal di gola, iniezioni, 
influenze… 

MARIO
(affranto)

O fecolomi.

PIERFRANCESCO
Fecalomi. Ma è stato un caso 
limite, a me in tanti anni non è 
mai capitato.

MARIO
(sarcastico)

Che culo eh! 
(inizia a sfilarsi lo 
spolverino)

Mi dispiace.

Mai annaspa alla ricerca di una soluzione.

PIERFRANCESCO
(più serio)

Senti, se non finisco il mio turno 
mi licenziano. Rimango in mezzo a 
una strada. *

MARIO
Può sempre venire a lavorare con 
me.

PIERFRANCESCO
Mi sa che sono un po’ troppo 
vecchio per fare consegne…

MARIO
In realtà ci sono anche rider della *
sua età…

Piefrancesco lo fissa, serio. *

PIERFRANCESCO *
Facciamo così: ci dividiamo i soldi 
delle visite, ok? 50 e 50. 

E gli allunga una banconota da 50. *
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PIERFRANCESCO *(CONT'D)
Stasera ti faccio guadagnare come 
un medico.

(correggendosi)
Mezzo, medico.

Mario sembra riflettere sulla proposta. Poi ci ripensa. *

MARIO
No no davvero, non posso. Non sono 
mai stato bravo a mentire, poi mi 
impappino, faccio casini…

PIERFRANCESCO
(interrompendolo, grave)

Hai una famiglia da mantenere te?

MARIO
No.

PIERFRANCESCO
Io sì.

Mario lo osserva ancora a lungo, ormai sul punto di cedere. 
Alla fine prende i 50 euro e li mette in tasca.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Ooohh, grazie. 

Mario non risponde, mette in moto.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Che fai? Dobbiamo aspettare la 
prossima chiamata.

MARIO
Appunto. Nel frattempo passiamo da *
Yoki.

PIERFRANCESCO
Chi è Yoki?!?

MARIO
Va bene aiutarla, ma non ci posso *
rimettere io. *

Mario mette in moto.

MARIO (CONT'D)
A proposito, come va la schiena?

PIERFRANCESCO
Male, male, male.
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I/E. AUTO / RISTORANTE GIAPPONESE - NOTTE33

Pierfrancesco, attraverso il finestrino, guarda Mario che 
aspetta al freddo accanto ad altri DUE RIDER, come lui 
intenti a riscaldarsi attorno a fungo scalda-patio.
Un rider ha più o meno l’età di Mario, l’altro sui 55, curvo.

Un ASIATICO esce dal locale, consegna delle scatole a Mario e 
fa cenno agli altri due di indietreggiare sul marciapiede. I 
rider protestano un po’, poi arretrano, battendo i piedi 
intirizziti. 

Pierfrancesco osserva rabbuiato la triste scena. La portiera 
si spalanca e Mario posa il borsone sul sedile posteriore.

INT. CASA AIROLDI, PIANEROTTOLO - NOTTE34

Caschetto in testa e zaino in spalla, Mario sale accaldato le 
scale di un elegante stabile moderno. 

Raggiunto il piano, SUONA IL CAMPANELLO e si stampa un 
sorriso sulle labbra.

La porta si apre e appare FILIPPO MARIA AIROLDI (45): camicia 
bianca aperta e rigorosamente cifrata, maniche arrotolate, 
ciuffo biondo d’ordinanza. Alle sue spalle, diversi COETANEI 
della stessa specie gridano in coro “FINALMENTE!”. Nel 
salotto troneggia un sessanta pollici con una partita.

MARIO
Buonasera.

Mario estrae dei sacchetti dalla borsa termica e glieli 
porge. Airoldi li apre per verificare il contenuto.

AIROLDI
Non vedo i miei aragosta roll. Dove 
sono?

MARIO
Aragosta? Q-quale aragosta?

AIROLDI
Li hai mangiati tu?

MARIO
Io? Ma no, no. Certo che no! 

Airoldi lo scruta dalla testa ai piedi, teso. 

AIROLDI
(affermativo)

Li hai mangiati tu.

Mario sorride, cercando di non lasciar trasparire l’impaccio. 
Ma l’altro insiste, manco fosse la sfida all’Ok Corral. 
Infine Airoldi scoppia a ridere.
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AIROLDI (CONT'D)
Ahahahah! Ma dai, era una battuta!

Gli amici alle sue spalle sghignazzano. Mario si sforza di 
sorridere. Airoldi torna serio.

AIROLDI (CONT'D)
Allora, vediamo se c’è tutto.

Airoldi ispeziona il resto dei sacchetti.

AIROLDI (CONT'D)
Allora è proprio vero…

MARIO
… che cosa?

Airoldi annusa l’aria.

AIROLDI
Lo senti?

MARIO
C-che cosa?

AIROLDI
Quest’odore…

Mario, istintivamente, si annusa la manica. 

AIROLDI (CONT'D)
Apri la bocca.

MARIO
(sballottato)

Perché?

AIROLDI
Apri la bocca e vediamo se vuoi 
ancora mentire. Scommetto che ci 
trovo ancora i pezzi di aragosta 
attaccati ai denti.

Qualche secondo di silenzio imbarazzato. Mario sorride, 
Airoldi resta serio. Alla fine il ragazzo socchiude la bocca. 

Airoldi scoppia nuovamente a ridere.

AIROLDI (CONT'D)
Ma che la apri davvero? Ti stavo 
prendendo per il culo! 

Scoppia a ridere sguaiato. 

Mario lo fissa cercando di dissimulare l’umiliazione.  
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AIROLDI (CONT'D)
Comunque sei simpatico… 

(si tocca nelle tasche) 
Scusa, non ho monete…

E gli chiude la porta in faccia. Mario fa per andarsene, 
ancora incredulo per la scena che ha vissuto.

Improvvisamente il RUMORE DELLA PORTA che si riapre. 

AIROLDI (CONT'D)
Guarda, ho trovato due euro.

MARIO
(con un sorriso tirato)

Grazie.

Oltre alla moneta, Airoldi gli mette in mano anche un 
sacchetto nero dell’immondizia.

AIROLDI
Però, già che scendi, buttami 
questo, ho appena svuotato la 
lettiera del gatto. (realizzando) 
Ah, ecco da dove arrivava ‘sta 
puzza!

E gli richiude la porta in faccia.

I/E. AUTO/PALAZZO AIROLDI - NOTTE35

Il telefono di Mai SQUILLA. E lui risponde.

SUSY (O.S.)
Va meglio la schiena, Pier?

PIERFRANCESCO
(secco)

Mi chiamo Pierfrancesco.

SUSY (O.S.)
Ahhh… sei ancora incazzato?

Nel frattempo, all’esterno, Mario esce dall'edificio tenendo 
il sacchetto in mano con due dita e lo getta in un bidone 
dell'immondizia.

PIERFRANCESCO
Tu che dici?

SUSY (O.S)
Non posso andarci sempre di mezzo 
io. Ti ho già parato il culo troppe 
volte, non sono la tua badante. 
Comunque hai un’altra chiamata…

Mario rientra nell’auto, umiliato.
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MARIO
Ma guarda questo oh… mi ha fatto 
pure buttare la cacca del gatto!

SUSY (O.S.)
Ma… chi è? C’è qualcuno?

PIERFRANCESCO
No no, è… la radio. Mandami 
l’indirizzo.

E attacca.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Parti.

L’auto riparte.

INT. AUTO FUORI PALAZZO ANTONIO - NOTTE36

Il SUV è fermo sotto a dei palazzoni popolari. Mario, di 
nuovo vestito da “medico” e con gli auricolari, fa per 
scendere. Pierfrancesco si guarda intorno, poi dice:

PIERFRANCESCO
Fatti dare i soldi prima.

MARIO
Perché?

PIERFRANCESCO
Fidati.

Il ragazzo scende.

INT. STANZA ANTONIO/ AUTO - NOTTE37

La faccia dolorante di ANTONIO (28), studente napoletano 
fuori corso, sdraiato su un letto ingombro di libri e vestiti 
sporchi. Nella stanza regna il disordine più assoluto.

Mario, seduto sul bordo del letto, gli sta palpando l’addome 
con la punta dell’indice, quasi come se premesse un pulsante. 
Il ragazzo lo osserva incuriosito.

MARIO (O.S.)
Qui le fa male?

ANTONIO
(forte accento napoletano)

Uà, piano frate’. Fa malissimo. 
Come quando piscio.

MARIO
Fa malissimo. Come quando piscia.
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ANTONIO
Eh, e io questo ho detto.

CUT TO:

Pierfrancesco parla al vivavoce.

PIERFRANCESCO
Palpagli il fianco. E fatti 
chiamare dottore, non “frate’”.

CUT TO:

Mario palpa il fianco del coetaneo.

MARIO
Le dispiace chiamarmi dottore? E 
qui?

ANTONIO
Ahio! E basta con ‘sto dito! Mi fa 
male, dotto’!

CUT TO:

MARIO (O.S.)
Fa male, si’.

PIERFRANCESCO
È renella.

CUT TO:

MARIO (O.S.)
È renella.

ANTONIO
Che è?!

MARIO
Eh, mo’ vuole sapere troppo.

PIERFRANCESCO (O.S.)
Sabbia nei reni. Renella!

MARIO
(come fosse ovvio)

Sabbia nei reni. Renella! Sei stato 
in spiaggia ultimamente?

ANTONIO
No. Che ci dovevo fare in spiaggia? 

PIERFRANCESCO (O.S.)
Un castello di sabbia… Con 
un’iniezione di Toradol passa. 

Mario, un po’ nel panico, cerca di farsi coraggio.
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MARIO
Eeeehhh… devo fare un’iniezione…

PIERFRANCESCO (O.S.)
La trovi nella borsa, quella col 
cappuccio rosso. È già pronta.

ANTONIO
Come un’iniezione? Io c’ho paura 
delle punture, dotto’. Sei bravo? 
Tieni la mano ferma?

MARIO
(finge)

Fermissima.

Mario tira fuori la siringa, toglie il tappino rosso e si 
avvicina al sedere. Antonio stringe gli occhi, mentre Mario 
prende la mira, nervosissimo.

PIERFRANCESCO (O.S.)
Attento al nervo.

Mario si blocca. 

Antonio, non sentendo l’ago, si volta per capire.

ANTONIO
Ma che succede? 

MARIO
Ma niente, niente… 

Mario torna a prendere la mira, agitato. 

MARIO (CONT'D)
Uno… due…

Sta per fare l’iniezione, quando…

PIERFRANCESCO (O.S.)
Ti sei fatto pagare?

Mario si blocca di colpo.

MARIO
No.

Antonio, che aveva strizzato nuovamente gli occhi per la 
paura, li spalanca di colpo.

ANTONIO
No cosa?

PIERFRANCESCO (O.S.)
È uno studente. Fatti pagare prima, 
non mi fido. 
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Mario si blocca.

MARIO
(imbarazzato)

Eeeehhh… ci sarebbe il pagamento. 
Anticipato.

ANTONIO
Ma non ti preoccupa’, dotto’. Fammi 
st’iniezione e te li do. Non ti 
fidi?

MARIO
No no, certo. Mi fido. 

Mario prende di nuovo la mira. 

MARIO (CONT'D)
Uno… due…

PIERFRANCESCO (O.S.)
Non fidarti.

Mario si blocca di nuovo.

ANTONIO
Dotto’, però tu così mi vuoi fa’ 
morì.

PIERFRANCESCO
Se non ti vuole dare i soldi prima 
digli che può andare al Pronto 
Soccorso.

MARIO
(imbarazzato)

Se… se non mi dà i soldi prima devo 
mandarla al Pronto Soccorso.

ANTONIO
Pronto Soccorso? Ma che Pronto 
Soccorso! Ormai stai qua, dotto’! 
Facciamo ‘sta iniezione e poi ti 
pago. Dai che sto una chiavica!

PIERFRANCESCO (O.S.)
Certo, come no. Digli che noi non 
facciamo beneficenza.

ANTONIO
Dotto’, fidati. Sei pure delle mie 
parti, se non ci aiutiamo tra noi. 
I soldi te li do, ma dammi una 
mano, fràteme, su. Per favore…

PIERFRANCESCO (O.S.)
Mario, non farlo!
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Mario guarda Antonio, che di nuovo stringe gli occhi, in 
attesa dell’iniezione.

ANTONIO
Vai, dotto’! Vai, vai!!!

PIERFRANCESCO (O.S.)
Non farla, Mario! Non farla!

Nel panico, Mario chiude gli occhi e fa l’iniezione. Poi li 
riapre, preoccupato.

Silenzio. Antonio non si muove.

MARIO
(preoccupato)

Tutto bene? La può muovere la 
gamba?!?

Antonio riapre gli occhi, sereno.

ANTONIO
Benissimo. Grazie, dotto’.

MARIO
Benissimo? 

(sollevato)
Benissimo!!! 

Mario si rialza e comincia a recuperare le sue cose.

MARIO (CONT'D)
Sono… 100 euro.

Antonio prende il portafoglio. Ci sono 5 euro. Finge 
sorpresa.

ANTONIO
Uà, credevo di averli cash. Senti, 
adesso adesso non ce li ho. Ma ti 
giuro che domani me li faccio 
prestare da un mio amico e te li 
faccio avere, tanto ho il vostro 
numero. Parola di Antonio. 

Mario lo guarda, deluso, mentre Antonio si mette sotto le 
coperte.

CUT TO:

In auto, Pierfrancesco scuote la testa sconsolato. 

PIERFRANCESCO
Guarda se c’è qualcosa da portare 
via in cambio dei soldi. (pausa) Ma 
che non sia un frullatore…
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INT. AUTO FUORI PALAZZO ANTONIO - NOTTE38

Mai, sul sedile del passeggero, guarda in cagnesco Mario che 
rientra portando con se un ukulele. Il ragazzo sente lo 
sguardo su di sé.

MARIO
È un po’ scordato però è buono!

Comincia a strimpellare l’ukulele. Pierfrancesco glielo 
strappa di mano e lo butta fuori dal finestrino.

MARIO (CONT'D)
(balbetta)

Che dovevo fare? Stava male?

PIERFRANCESCO
Dovevi venire via! Come ti ho 
detto!

MARIO
E lo lasciavo lì, tutto… 
insabbiato? Povero ragazzo…

PIERFRANCESCO
Povero ragazzo un corno. Quello è 
uno che approfitta del buon cuore 
dei coglioni come te per evitare di 
fare la fila al Pronto Soccorso.

MARIO
(risentito)

Non mi insulti.

PIERFRANCESCO
Quale, coglione? Sei stato un 
coglione, ti chiamo coglio---

MARIO
Le ho detto di smetterla!

Pierfrancesco si ferma di colpo. È la prima volta che Mario 
reagisce così.

MARIO (CONT'D)
(amaro)

Già mi basta mio padre…

PIERFRANCESCO
Per fortuna. Ci mancherebbe solo di 
avere un figlio coglione come te.

MARIO
Meglio essere un coglione che un 
cinico come lei. 

Silenzio teso tra i due.
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MARIO (CONT'D)
Alla fine è solo un’iniezione, che 
c’è costato?!?

PIERFRANCESCO
100 euro, c’è costato. 

Mario cade dalle nuvole.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Se non ci pagano ce li devo mettere 
io i soldi della visita. Anzi noi, 
visto che siamo al 50 per cento.

MARIO
Ma questa cosa è assurda.

PIERFRANCESCO 
È assurda ma è così.

Un momento di silenzio, in cui entrambi sbolliscono.

MARIO
Vabbè, comunque quella era uno che 
aveva bisogno di aiuto e andava 
aiutato.

PIERFRANCESCO
Io lo aiuterei anche ma non me lo 
posso permettere di pagare al posto 
suo.

Mario soppesa le parole del medico.

MARIO
Perché s’è messo a fare ‘sto lavoro 
qua, di notte… io ho trent’anni, ma 
lei… potrebbe lavorare in ospedale, 
in uno studio…

PIERFRANCESCO
(sospira)

Sono stato trent’anni fuori. E 
quando sono tornato… chi vuoi che 
dia lavoro a uno di sessant’anni? 

MARIO
Fuori dove?

PIERFRANCESCO
Africa.

MARIO
Ha vissuto in Africa? Ma che 
figata! E come c’è arrivato là?

PIERFRANCESCO
Tu fai troppe domande.
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Mario accusa la risposta di Mai. Che capisce di avere un po’ 
esagerato, e si intenerisce davanti a quel ragazzone buono.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Ero andato a trovare un amico che 
lavorava in Mozambico. Poi ho visto 
tutti quei bambini, quella gente 
senza nulla… e quei medici che 
lavoravano in condizioni assurde. 
Ho cominciato a dargli una mano. 
Dopo sei mesi sono tornato in 
Italia, ma… sono durato una 
settimana. Lo chiamano mal 
d’Africa, no? Ho sentito il bisogno 
di tornarci il prima possibile. E 
alla fine ci sono rimasto. C’ho 
passato metà della mia vita.

MARIO
E perché è tornato? La sua famiglia 
sta a Roma?

IMPROVVISAMENTE SUONA IL TELEFONO DEL DOTTORE. È Anna. 

PIERFRANCESCO
(allarmato)

Anna? Tutto bene?

ANNA (O.S.)
(con voce dimessa)

Ma sì… sì.

PIERFRANCESCO
Che è successo? 

ANNA (O.S.)
Ma niente… non so perché t’ho 
chiamato. Non riesco a dormire,
avevo bisogno di parlare con 
qualcuno…

(pausa)
È… Chiara. Si è svegliata, mi ha 
chiesto di nuovo di Carlo, è tutto 
il giorno che fa così.

Pierfrancesco, un po’ in imbarazzo con Mario, taglia corto, 
quasi infastidito.

PIERFRANCESCO
Va bene, va bene. Sto arrivando…

Chiude la chiamata. L’auto riparte.

Mario guida in silenzio. Ogni tanto scruta Pierfrancesco con 
la coda dell’occhio: l’uomo sembra sovrappensiero.
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INT. CASA ANNA, PIANEROTTOLO- NOTTE39

Anna apre la porta con un sorriso forzato. Che si spegne non 
appena scopre che lì davanti non c’è il medico, bensì Mario.

ANNA
E tu chi sei?

Guarda meglio nel pianerottolo, per vedere se è solo. 

MARIO
Sono un… assistente del dottor Mai.

Lei lo guarda, poco convinta.

MARIO (CONT'D)
È giù in macchina. Non può salire, 
è bloccato con la schiena.

ANNA
(sorride, amara)

Un tempo almeno si impegnava di più 
con le sue scuse.

MARIO
No, no, che scuse? Ci ha provato, 
ma proprio non ce la fa. È colpa 
mia che gli ho preso un nervo… 

Lei lo guarda senza capire. 

MARIO (CONT'D)
Però sono già migliorato, eh.

E sorride, compiaciuto. Anna non dice nulla, scuote la testa. 

ANNA
Sei venuto solo per dirmi che ha 
mal di schiena?

MARIO
Ah, già.

Il ragazzo infila una mano in tasca e allunga ad Anna una 
boccetta.

MARIO (CONT'D)
Ha detto di darti questo. Dieci 
gocce.

(un sorriso imbarazzato)
Per dormire…

Anna osserva la boccetta, sconfitta.

INT. AUTO FUORI PALAZZO ANNA - NOTTE40

Mario risale sul SUV. Mai lo guarda in tralice.
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PIERFRANCESCO
Tutto ok?

MARIO
Dice che questi se li può 
riprendere. E può smettere di 
nascorderglieli in giro per casa.

Gli dà i 500 euro che aveva lasciato ad Anna. 

La macchina riparte.

INT. AUTO FUORI PALAZZO CAETANI - NOTTE41

L’auto è ferma davanti ad un lussuoso palazzo del centro. 
Mario sta provando su di sé lo stetoscopio, facendo dei 
grossi respiri.  

PIERFRANCESCO
Questo è il suono di un polmone 
sano…

MARIO
‘Sta cosa è una ficata pazzesca! 
Quando ero piccolo morivo dalla 
voglia di usarlo!

Il medico poggia lo stetoscopio sul suo petto. Fa dei lunghi 
respiri.

PIERFRANCESCO
Questi invece sono i polmoni di uno 
con la bronchite cronica.  

MARIO
Fumava?

PIERFRANCESCO
Mai. Tutto fumo passivo. I miei 
genitori, il nonno che viveva con 
noi, gli amici, la mia ex moglie. 
Una volta si fumava dappertutto… 

Mario annuisce, sempre auscultando. 

MARIO
Carina sua figlia.

PIERFRANCESCO
Chi?

MARIO
Quella delle gocce. È sua figlia, 
no?
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PIERFRANCESCO
(sbrigativo)

Anna? Ma no, no… è l’ex moglie di 
mio figlio.

Mario lo guarda. Qualche secondo di silenzio, poi si riprende 
lo stetoscopio e se lo mette di nuovo sul petto. Respira 
profondamente. Sembra un bambino alle prese con un nuovo 
giocattolo.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
(alzando gli occhi al 
cielo)

Sbrigati dottore, hai una visita!

E/I. ATRIO PALAZZO CAETANI / AUTO - NOTTE42

Mario attraversa l’atrio di un enorme palazzo storico. 
Raggiunge il campanello: 4 diversi pulsanti, nessun nome. Non 
sa che fare. Allora sceglie un campanello a caso e suona.
Alcuni istanti di nervosa attesa 

SIGNORA CAETANI (O.S.)
Sì?

MARIO
È casa… Caetani?

SIGNORA CAETANI (O.S.)
Sì.

MARIO
Che fortuna! 

(si corregge)
No, scusi, è che ho suonato a caso… 
e ho beccato quello giusto al primo 
colpo.

SIGNORA CAETANI (O.S.)
Sono tutti giusti: il palazzo è 
nostro.

MARIO
Ah. Tutto vostro?

SIGNORA CAETANI (O.S.)
Si può sapere chi è?

MARIO
(orgoglioso)

Dottor Mai!

SIGNORA CAETANI (O.S.)
Secondo piano.

Il portone si apre con un RUMORE METALLICO. 

                                               47.



                                               48.

INT. PALAZZO CAETANI, SCALE / AUTO - NOTTE43

Mario sale la gigantesca scalinata, addobbata di quadri e 
candelabri dall’aspetto antico e molto, molto prezioso. Si 
guarda intorno, sorpreso.

PIERFRANCESCO (O.S.)
Ti ricordi che devi fare?

MARIO
Controllo i polmoni. Poi mando le 
foto di gola, naso e orecchie.

CUT TO:

Pierfrancesco prende un’altra pasticca.

PIERFRANCESCO
Se il bambino ha febbre alta?

MARIO (O.S.)
Non me lo ricordo.

PIERFRANCESCO
(spazientito)

Devi controllare la flessibilità 
del collo! Per escludere che sia 
meningite!

CUT TO:

Mario raggiunge il secondo piano.

MARIO
Vabbè, non si arrabbi però. Sono 
dottore solo da tre ore!

PIERFRANCESCO (O.S.)
Mi raccomando: niente cazzate 
stavolta.

INT. FOYER E CORRIDOIO / AUTO - NOTTE44

Mario viene condotto dalla SIGNORA CAETANI (65), distinta e 
vestita in modo elegante in un grande foyer.

SIGNORA CAETANI
Venga, prego.

Mario osserva ammaliato il trionfo di arazzi, quadri e mobili 
antichi. Ha gli occhi di Cenerentola quando arriva al ballo. 

MARIO
È molto che vivete qui?
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SIGNORA CAETANI
Dall‘800. Questo palazzo l’ha 
costruito un mio trisavolo.

MARIO
Ah, muratore?

La signora si ferma. Osserva Mario.

PIERFRANCESCO (O.S.)
Ma che dici, imbecille!

MARIO
Era una battuta…

La signora sorride. Mario la segue lungo un corridoio 
addobbato di immagini di famiglia: foto di gruppo, matrimoni, 
feste. Si ferma davanti al ritratto patinato di una 
bellissima diciottenne in abito da sera.

MARIO (CONT'D)
Chi è, sua figlia?

SIGNORA CAETANI
No, sono io. Avevo 18 anni.

MARIO
Complimenti. È bellissima.

SIGNORA CAETANI
Sarebbe più appropriato usare il 
passato.

Mario la osserva dalla testa ai piedi.

MARIO
E perché? A me sembra ancora in *
gran forma…

SIGNORA CAETANI *
(maliziosa) *

Per caso ci sta provando? *

PIERFRANCESCO (O.S.) *
Ecco. Ora ti tocca fartela. *

MARIO *
(imbarazzato) *

Si figuri, signora. Non mi *
permetterei mai... ma solo per una *
questione di età, eh. *

SIGNORA CAETANI *
(squadrandolo) *

Già. Sei troppo vecchio per me. *

E sorride, mentre gli apre una porta. *
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SIGNORA CAETANI (CONT'D)
È qui.

INT. PALAZZO CAETANI, CAMERA / AUTO - NOTTE45

I due entrano nella stanza, ampia e classica come il resto. 
Dentro vi sono MICHELANGELO (7), rannicchiato sotto le 
coperte, e sua madre COSTANZA (35), seduta accanto a lui. Dai 
modi affettati e lo sguardo malinconico.

Mario si avvicina sorridente al letto.

MARIO
Ciao! Come ti chiami?

Il bambino, timido, non risponde. 

COSTANZA
Michelangelo.

MARIO
Che nome importante! Michelangelo… 
come la tartaruga ninja!

SIGNORA CAETANI
No, come il mio povero marito.

(puntualizzando)
Defunto.

E gli sorride. Mario si siede accanto al bimbo e gli posa una 
mano sulla fronte. La ritira di scatto, come se si fosse 
bruciato.

MARIO
Ah! Accidenti quanto scotti!

Si soffia sulla mano. Guarda la mamma.

MARIO (CONT'D)
Gli ha già misurato la febbre?

COSTANZA
Un’ora fa era 38,2.

MARIO
Era 38 e 2. un’ora fa…

PIERFRANCESCO (O.S.)
Misurala di nuovo.

Mario tira fuori dalla borsa un termometro a raggi infrarossi 
a forma di pistola. Gira lo strumento tra le mani, 
studiandolo da varie angolature. Lo scuote, lo batte sul 
palmo: chiaramente non ha la più pallida idea di come si usi.
Costanza e la madre, incuriosite, si scambiano uno sguardo,  
Mario se ne accorge. Finalmente riesce ad accendere il 
termometro e lo punta verso la testa del bimbo.
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MARIO
Mani in alto!

Il bambino resta immobile e guardingo sotto le coperte. 
Mario schiaccia e guarda il display.

MARIO (CONT'D)
22! (riflette) 22 gradi è strano, 
no?

PIERFRANCESCO (O.S.)
(ironico)

Strano sì. (paternalista) Riprova. 
Stavolta però avvicinalo alla 
fronte.

MARIO
(ridendo, alle donne)

È un giochino che faccio sempre…

Mario ripete la misurazione: preme il tasto e il termometro 
emette un BIP.

MARIO (CONT'D)
38,4! E andiamo, niente meningite! 
Batti 5!

Alza la mano aperta, ma Michelangelo rimane impassibile.

MARIO (CONT'D)
Anzi, 38 e 4… batti 4!

Chiude il pollice. Il bambino, finalmente, abbozza un 
sorriso. 

In quel momento entra nella stanza il padre, LODOVICO (45). 
L’uomo, vestito con eleganza, trasuda austerità.

LODOVICO
Tutto ok?

Il sorriso del bambino, immediatamente, si spegne.

MARIO
Alla grande.

SIGNORA CAETANI
É il marito di mia figlia. Continui 
pure, dottore.

MARIO
(a Michelangelo)

Dai, togliti il sopra del pigiama.

Il bambino segue le istruzioni. Il padre lo osserva con 
attenzione, come per verificare le operazioni. 
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Mario appoggia lo stetoscopio sul petto del bambino ed 
ausculta con attenzione. Poco convinto, ausculta i propri 
polmoni per fare il paragone. Poi quelli del bambino. E poi 
di nuovo i suoi.

MARIO (CONT'D)
Come pensavo. Hai i polmoni di un 
campione.

(alla madre, sottovoce)
Stia tranquilla, non fuma.

La donna lo guarda senza capire. 

MARIO (CONT'D)
Sto scherzando. Fuma.

La Signora Caetani, ride, complice. Anche Costanza fa un 
sorriso di circostanza.

LODOVICO
Ma gliel’ha guardata la gola?

Mario rimette nella borsa lo stetoscopio gettando uno sguardo 
infastidito a Lodovico. Quindi tira fuori dalla borsa un 
abbassalingua. Accende la torcia del cellulare.

MARIO
Dì “ahhh”.

MICHELANGELO
Aahhhhh…

Mario illumina la gola di Michelangelo col telefono. 
Scatta alcune foto, che manda circospetto a Pierfrancesco. 
Lodovico si avvicina, stranito.

LODOVICO
Ma che fa?

MARIO
Insomma, mi lascia fare il mio 
lavoro o no? È un medico lei?

LODOVICO
Chirurgo.

Mario sbianca.

MARIO
AH. Chirurgo.

CUT TO:

Stessa espressione di Pierfrancesco in auto. 
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PIERFRANCESCO
Andiamo bene. Meno parli, meglio è.

CUT TO:

Mario, confuso e nervoso, guarda prima il padre, poi la 
madre. Infine il bambino, visibilmente teso. 

COSTANZA
Michelangelo si agita se lo visita 
suo padre. L’ultima volta aveva il 
battito accelerato…

MARIO
(a Michelangelo)

Ti capisco… sta facendo venire la 
tachicardia anche a me!

LODOVICO
(alla moglie, ignorando 
Mario)

Michelangelo si agita per qualsiasi 
cosa.

SIGNORA CAETANI
Semmai sei tu che lo critichi per 
qualsiasi cosa!

LODOVICO
Almeno non lo vizio come fate voi!

Costanza e la madre lo guardano di traverso. 

LODOVICO (CONT'D)
(a Mario)

E lei prosegua pure!

Mario non sa che fare. Lodovico lo fissa.

PIERFRANCESCO (O.S.)
Tranquillo, fagli vedere che sei 
sicuro, non farti mettere sotto.

MARIO
(a Michelangelo)

Va tutto bene. (ai genitori) 
Tranquilli…

Guarda sottecchi Lodovico che continua a fissarlo. 

MARIO (CONT'D)
Allora Michelangelo, cosa ci 
rimane? Abbiamo fatto la gola, ora 
facciamo naso e orecchie. Sì.

Mario tira fuori l’otoscopio dalla borsa, sotto lo sguardo 
inquisitorio del padre.
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Lodovico si avvicina ancora di più. Adesso è proprio alle 
spalle di Mario, quasi si sporge per spiare ogni sua mossa. 
Costanza alza gli occhi al cielo, infastidita dal marito.

CUT TO:

Nell’auto, Pierfrancesco osserva le foto inviate da Mario.

PIERFRANCESCO
La faringe non è infiammata, salta 
il naso e mandami direttamente le 
orecchie. 

CUT TO:

Mario esegue: mette l’otoscopio nell’orecchio del ragazzo e, 
con la torcia del cellulare, fa una foto.

LODOVICO
Mi scusi, ma io non riesco a capire 
che sta facendo col cellulare.

MARIO
Ma no, è che mi si è rotta la luce 
del… coso qui, l’aggeggio per…

LODOVICO
…l’otoscopio.

MARIO
Eh, quello. Certo fa caldo in 
questa casa…

LODOVICO
Sta tremando. Sicuro di stare bene?

PIERFRANCESCO (O.S.)
(incalzante)

L’hai fatta questa foto o no?

LODOVICO
Dottore, ma lei ha mai fatto una 
visita otorinolaringoiatrica?

COSTANZA 
Ludovico, per favore…

LODOVICO
Io l’avevo detto che non dovevamo 
chiamare la guardia medica.

SIGNORA CAETANI
(indica la porta)

Lodovico esci.

LODOVICO
Adesso non posso neanche stare 
nella sua stanza?!?
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Mario, preso in quel triangolo, sbotta.

MARIO
Basta!

Michelangelo si rifugia sotto le coperte. Le facce sorprese 
di Lodovico e Costanza.

CUT TO:

Pierfrancesco è interdetto.

CUT TO:

Mario si alza e inizia ad infilare le sue cose nella borsa.

COSTANZA
Che fa, dottore? 

PIERFRANCESCO (O.S.)
Dove vai?

MARIO
(a Costanza)

Mi dispiace ma non posso lavorare 
in queste condizioni. 

Prima di uscire, si rivolge al ragazzino, con tono da 
fratello maggiore.

MARIO (CONT'D)
(al bambino, sincero)

Sai Michelangelo, anche mio padre 
non aveva molta stima di me. Mai 
una carezza, mai un complimento. 
Poi però… 

(rivolto al padre, pausa 
ad effetto)

… è venuto il giorno della mia 
laurea. allora lui è venuto da me, 
e mi ha detto “Perdonami Mario, ho 
sbagliato a non avere fiducia in 
te”. E mi ha abbracciato. Quel 
giorno verrà anche per te, 
campione. Tieni duro.

E se ne va sotto lo sguardo sconcertato di Lodovico e quello 
meravigliato di Michelangelo.

CUT TO:

Pierfrancesco è sbigottito.

PIERFRANCESCO (O.S.)
Bravo. Però adesso fila via.

CUT TO:
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Costanza e la madre se la godono a vedere il marito in crisi. 

INT. PALAZZO CAETANI, CORRIDOIO / AUTO - NOTTE46

Mario procede spedito verso l’uscita. 

LODOVICO (O.S.)
Aspetti!

Mario si blocca allarmato.

CUT TO:

Pierfrancesco trasale.

CUT TO:

Mario si volta.

LODOVICO (CONT'D)
Mi scusi, dottore. Ho sbagliato. Le 
lascio finire la visita in santa 
pace. Mi dispiace, davvero. Io sono 
anche uno bravo con i bambini, ma 
col mio…

Mario lo osserva. Gli sorride, comprensivo.

CUT TO:

Pierfrancesco tira un sospiro di sollievo. Ingrandisce la 
foto che gli ha inviato Mario e la studia attento.

PIERFRANCESCO
Il ragazzino ha un’infezione 
all’orecchio. Tira fuori il 
ricettario.

CUT TO:

Mario, dopo aver lanciato uno sguardo di superiorità ad 
Lodovico, torna sui suoi passi.

E/I. PALAZZO CAETANI / AUTO - NOTTE47

Mario esce dal palazzo e, a passo spedito, si infila in 
macchina, guardandosi le spalle.

Respira, cercando di ritrovare la calma.

PIERFRANCESCO
Mi sei piaciuto, bello il monologo…

MARIO
Ma quale mi sei piaciuto?!? Mi 
stava venendo un attacco di panico…
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Mario prende i soldi e li dà a Mai: due banconote da 50 euro. 
Il medico ne prende solo una mentre Mario intasca l’altra.

PIERFRANCESCO
E menomale che non sapevi mentire. 

MARIO
In realtà era tutto vero.

(ci pensa)
Tranne l’ultima parte.

PIERFRANCESCO
Quale?

MARIO
(con un sorriso amaro)

Quella in cui mi abbraccia.

PIERFRANCESCO
Mi dispiace. Non è facile essere 
padre, eh.

MARIO
Nemmeno essere figlio. Soprattutto 
se tuo padre ti dà del cretino in 
continuazione.

PIERFRANCESCO
Magari lo fa solo per farti 
reagire. Sei troppo…

MARIO
Coglione?

PIERFRANCESCO
(sorride)

Buono, questa volta avrei detto 
troppo buono.

(pausa)
Fare il padre… c’è chi è portato e 
chi no.

Anche Mario sorride.

MARIO
Suo figlio, invece? Quand’è che è 
morto?

Lo dice così, all’improvviso, come se niente fosse. 
Pierfrancesco è rimasto di sasso.

PIERFRANCESCO
Che ne sai tu?

MARIO
Nessun padre resta in buoni 
rapporti con l’ex moglie del 

(MORE)
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figlio. A meno che lui non sia 
morto.

Le parole di Mario arrivano così, a metà tra una battuta e 
una pillola di saggezza. Il medico tira un lungo sospiro.

PIERFRANCESCO
Io e Anna non siamo mai stati in 
buoni rapporti. Nemmeno prima che 
Carlo morisse.

MARIO
Quand’è successo?

Pierfrancesco guarda fuori dal finestrino, taciturno. 

MARIO (CONT'D)
Vabbè, ho capito. Non le va di 
parlarne. Almeno mi dica se Anna 
adesso è impegnata…

PIERFRANCESCO
Ma vaffanculo.

MARIO
Grazie. Ci vado. Ma prima ho una 
consegna da fare.

E accende l’auto, sotto lo sguardo sorpreso del dottore.

E/I. MONTAGGIO STRADE/CASE - NOTTE48

AL RITMO DI UN JAZZ ALLEGRO E VELOCE:

L’auto sfreccia per le strade deserte alternata ai dettagli 
della mano di Mario che suona una serie di campanelli, tutti 
diversi tra loro.

E porte sempre diverse si aprono su: 

- una GIOVANISSIMA COPPIA (Mario vestito da rider)
- un UOMO IN MUTANDE (Mario vestito da rider)
- un’ANZIANA COI BIGODINI (Mario vestito da dottore)
- una FAMIGLIA CON SEI BAMBINI (Mario vestito da dottore)

Mario, all’apertura di ogni porta, appare vestito 
alternativamente da corriere o da dottore. Indipendentemente 
dal fatto che sia lì per visitare qualcuno o per portare del 
cibo, regala a tutti lo stesso sorriso sincero.

INT. AUTO - NOTTE49

LA MUSICA PROSEGUE:

Pierfrancesco mostra come misurare la pressione a Mario che, 
concentrato, annuisce. 

MARIO (CONT'D)
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INT. CASA BELLA RAGAZZA/AUTO - NOTTE50

Mario prende la pressione ad un SIGNORA (sui 70), sotto gli 
occhi della figlia, una BELLA RAGAZZA sulla trentina.  
Mentre pompa, Mario la fissa.

MARIO
(alla ragazza)

Vuole che gliela misuro anche a 
lei? Offre la casa…

La ragazza fa segno di no, divertita.

CUT TO:

Mentre mangia un panino in auto Pierfrancesco scuote il capo. 

OMISSIS51

OMISSIS52

INT. AUTO - NOTTE53

Mentre Mario guida Pierfrancesco, attento a non farsi 
beccare, apre lentamente la cerniera del borsone termico che 
tiene in grembo. Dentro c’è una scatola e dentro la scatola 
una torta al cioccolato. Il dottore la guarda famelico e fa 
per allungare il dito. Mario se ne accorge e gli richiude il 
borsone con aria indispettita. 

INT. MONTAGGIO CASE - NOTTE54

Sempre al RITMO DEL JAZZ ALLEGRO, il montaggio prosegue su 
Mario che solleva un abbassalingua. 

MARIO
Dica “Ahhh”…

Tre diversi pazienti rispondo “ahhh” mentre il ragazzo 
abbassa loro la lingua:

- Un RAGAZZO sui 20 anni
- una DONNA sui 40
- un’ANZIANA INDIANA

Anche Mario, ormai esausto, apre la bocca. Per sbadigliare.

Improvvisamente, la MUSICA SI INTERROMPE.

CUT TO BLACK:

ANZIANA SIGNORA (O.S.)
Dottore? Dottore…
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INT. CAMERA DA LETTO ANZIANA SIGNORA/AUTO - NOTTE55

Un’ANZIANA SIGNORA, fragile e indifesa, distesa sul suo 
letto, sfoggia un’improbabile camicia da notte fiorata e la 
fascia per la pressione al braccio. 

Di fronte a lei, Mario si è addormentato.

CUT TO:

Anche Pierfrancesco in auto si è addormentato.

ANZIANA SIGNORA (O.S.)
Dottore!

Il dottore sobbalza.

CUT TO:

Anche Mario fa un sobbalzo e si sveglia. Fissa la pompetta 
dello sfigmomanometro nella sua mano e ricomincia 
immediatamente a pompare, dandosi un’aria professionale.

MARIO
Eh? Sì!

ANZIANA SIGNORA 
Ma che faceva, dormiva?

MARIO
Macché, ero… concentrato sul… 
battito.

La MUSICA RIPARTE.

INT. SOGGIORNO CASA CINESE - NOTTE56

Mario ha appena finito di visitare un BAMBINO CINESE, i 
GENITORI sono lì accanto.

MARIO
Niente di preoccupante, la febbre è 
solo una reazione al vaccino.

Tira fuori il telefono e si mette in mezzo alla famiglia per 
fare un selfie.

MARIO (CONT'D)
Dite tutti “tachipilina”.

TUTTI
TACHIPILINAAAAA!

E scatta. 
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INT. AUTO FUORI CASA CINESE - NOTTE57

Pierfrancesco riceve la foto sul telefono. E alla fine, dopo 
tutto quello che è successo, per la prima volta cede. 

PIERFRANCESCO
Vah che sei veramente scemo, forse 
tuo padre non aveva tutti i torti…

E abbozza un mezzo sorriso…

INT. CASA AIROLDI, PIANEROTTOLO / AUTO - NOTTE58

Mario si guarda attorno con aria interrogativa mentre attende 
che qualcuno gli venga ad aprire. 

MARIO
Che strano…

PIERFRANCESCO (O.S.)
Cosa?

MARIO
(si guarda intorno)

Questo palazzo. Mi sembra di 
esserci già stato…

La porta si apre. Sulla soglia appare Airoldi, quello che lo 
aveva umiliato con la cacca del gatto. 

LA MUSICA SI INTERROMPE DI COLPO.

Istintivamente Mario si copre il volto con la mano.

AIROLDI
Salve, dottore.

Mario non ribatte. Airoldi lo osserva, incuriosito.

AIROLDI (CONT'D)
Tutto a posto?

MARIO
(camuffando la voce con un 
accento sardo)

Sì, sì… alla grande, solo un po’ 
di… mal di testa… 

MARIO (CONT'D)
Posso usare la toilette?

AIROLDI
In fondo a destra.

Airoldi si sposta per farlo passare. 
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Mario lo supera, continuando a coprirsi il volto con la mano. 
L’uomo lo osserva incuriosito.

INT. CASA AIROLDI, BAGNO/AUTO - NOTTE59

Mario, agitato, entra in bagno e chiude la porta a chiave.

PIERFRANCESCO (O.S.)
Mario, ma che succede? Ma come 
cazzo parli?

MARIO
Faccio il sardo! Sono finito nella 
casa del tipo che mi ha fatto 
buttare la cacca del gatto… quello 
antipatico… 

CUT TO:

Il dottore inarca il sopracciglio.

PIERFRANCESCO 
Ti ha riconosciuto?

MARIO (O.S.)
No. Non credo. Ora che faccio?!?

PIERFRANCESCO
Vai via! Subito!

MARIO (O.S.)
Ok. Ok…

CUT TO:

Mario fa un lungo respiro. Apre la porta, girando pianissimo 
la chiave, ed esce.

INT. CASA AIROLDI, SOGGIORNO/AUTO - NOTTE60

Mario, muovendosi come un ninja, esce dal bagno. Passa 
accanto al tavolo dove vede i rimasugli della cena che, poche 
ore prima, aveva consegnato. Superata la sala un gatto gli 
appare tra i piedi, soffiando. Mario si spaventa.

MARIO
(sottovoce)

Ma vaffanculo!

Supera il gatto e raggiunge la porta di ingresso. 

Fa un sospiro, ormai è salvo… 

AIROLDI (O.S.)
C’è qualche… problema dottore?
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Mario si paralizza come un cervo davanti ai fari di un auto. 

Airoldi è comparso alle sue spalle. I due restano a fissarsi, 
in silenzio. Un silenzio che si ripeterà dopo ogni battuta.

MARIO
Non lo so, me lo dica lei. C’è 
qualche problema?

AIROLDI
No. Non credo.

MARIO
Sicuro?

AIROLDI
Ho solo un’emergenza, per quello 
l’ho chiamata.

MARIO
Che emergenza?

AIROLDI
(con fare mellifluo)

Mi hanno proposto di andare a 
sciare domani, solo che ho finito i 
giorni di ferie e… insomma, vorrei 
un certificatino, cortesemente…

MARIO
Sarebbe questa l’emergenza?

AIROLDI
Ha fatto due metri di neve, più 
emergenza di così! Mi trovi 
qualcosa dottore, la prego. Con i 
suoi colleghi una cosa la troviamo 
sempre…

Termina la frase facendogli l’occhiolino. Mario, man mano, è 
passato dal panico a un’aria pensierosa. E serissima.  

MARIO
Vogliamo sederci sul divano?

AIROLDI
Certo…

PIERFRANCESCO (O.S.)
Che fai, Mario?

Mario non risponde, mentre segue Airoldi fino al divano.

MARIO
Ora la visito per bene. Non si 
preoccupi.
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PIERFRANCESCO (O.S.)
Vieni via dai!

Mario, con l’ausilio dell’abbassalingua, sta controllando la 
gola di Airoldi. Assume un espressione grave e pensierosa.
Airoldi, con lo strumento in bocca, farfuglia preoccupato…

AIROLDI
Che c’è?

Mario non risponde e mette via l’abbassalingua.

MARIO
Tossisca.

Airoldi esegue senza capire. Mario glielo fa ripetere più 
volte. 

Infine lo guarda serissimo.

MARIO (CONT'D)
Lei non è che ha… esami del sangue, 
urine recenti… perché questa 
situazione va … approfondita.

AIROLDI
(preoccupato)

Sì…

PIERFRANCESCO
Ma che stai facendo?

Si dirige verso un cassetto, estrae delle analisi cliniche e 
le porge a Mario, il quale le studia accigliato. 

MARIO
Ahi ahi ahi… Ma chi gliele ha lette 
queste analisi?

PIERFRANCESCO
Ma sei impazzito?!?  

Mario, sfoggiando un sorriso perverso, preme il tasto del 
bluetooth e interrompe la chiamata.

CUT TO:

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Mario! Mario?

Pierfrancesco compone nuovamente il numero. Risponde la 
segreteria telefonica.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Che cretino!
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Estrae il solito flacone e ingolla due pillole.

CUT TO:

Airoldi fissa Mario, preoccupato.

MARIO
Mi sa che domani è meglio se sta a 
casa. 

AIROLDI
(agitato)

Perché…?

MARIO
Senta, non c’è un modo semplice per 
dirlo quindi… lo dirò rapidamente. 
(gli mette una mano sulla spalla)
Anche perché il tempo è prezioso e 
non bisogna sprecarlo. Ok?

Airoldi sgrana gli occhi guardando la mano del dottore.

MARIO (CONT'D)
Lei ha un eccesso di 
zuccherotomicina…

AIROLDI
Zucchero…

MARIO
…tomicina. È evidente. Per questo 
ha quei problemi respiratori. E il 
suo alito, scusi se glielo dico, 
puzza di carogna.

AIROLDI
(annusandosi l’alito)

Come di car…

MARIO
… di carogna, sì. Cadavere.

Airoldi è frastornato.

AIROLDI
Ma… è grave?

Mario lo osserva in silenzio, poi prende un lungo respiro. 
Airoldi attende ansioso la risposta. 

MARIO
Eh, beh… a volte è gravissimo.

AIROLDI
Come gravissimo?!?
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MARIO
Non si disperi. Anzi, ringrazi che 
ha incontrato me. Sono un esperto, 
ho trattato migliaia di casi…

AIROLDI
Be-bene…

MARIO
Ne ho pure salvati una decina.

Airoldi sbianca, nel panico. 

AIROLDI
Come una decina?

Mario tira fuori il ricettario.

MARIO
Intanto mi fa una bella 
colonscopia. Mi raccomando, da 
sveglio che con l’anestesia si 
falsano i risultati.

Gli consegna la ricetta, quindi si dirige verso l’uscita.

AIROLDI
Quando le devo fare queste analisi?

MARIO
All’alba si attacca al telefono e 
cerca un posto dove gliele fanno 
subito. Paghi quello che c’è da 
pagare, mi raccomando, non faccia 
il taccagno. Ché, come diceva mia 
nonna, “Non serve a nulla essere il 
più ricco del cimitero”.

Airoldi ormai ha gli occhi lucidi. Mario è sulla porta.

MARIO (CONT'D)
Ah, a proposito. Sono 200 euro.

Airoldi tira fuori dal portafogli i soldi e Mario li intasca. 

E/I. CASA AIROLDI / AUTO - NOTTE62

Mario esce dal palazzo e raggiunge la macchina, fiero e molto 
determinato.

PIERFRANCESCO
(scuotendo la testa)

Ma che hai fatto?

MARIO
Ma niente. Gli ho prescritto una 
colonscopia… se la meritava.
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PIERFRANCESCO
Col nome mio?!? Tu forse non hai 
capito in che casini mi metti con 
queste stronzate!

MARIO
Era il momento di non essere più 
coglione… me lo ha detto anche lei, 
no?

PIERFRANCESCO
Sì, ma reagisci quando sei te, non 
quando sei me! 

MARIO
Le sembra normale che questo ci 
disturba perché vuole andare in 
vacanza? Mentre siamo in giro a 
salvare vite…

PIERFRANCESCO
Quali vite, Emergency? Voi 
napoletani, veramente…

MARIO
(si fa prendere la mano)

Questa città è piena di gente che 
ha bisogno di noi! Gente in 
pericolo… gente che sta male, ma 
male veramente!

PIERFRANCESCO
(minimizza)

Ma questo è solo un imbecille che 
voleva andare a sciare.

MARIO
Ma non è malato!

PIERFRANCESCO
E tu non sei un medico. Era uno 
scambio equo.

LA SUONERIA DEL TELEFONO di Mai: è Susy.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Sì.

SUSY (O.S.)
Donna, 60, probabilmente 
un’intossicazione alimentare.

PIERFRANCESCO
Ok. Un quarto d’ora e siamo lì.

SUSY (O.S.)
Siamo chi?
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Mario guarda il dottore come a dirgli “ma che dici?”.

PIERFRANCESCO
(ironico)

Ma lo sai quanto peso? Io e il 
medico che abita in me.

SUSY (O.S.)
Certo, come no.

Mario accende. L’auto parte.

OMISSIS63

INT. CASA PELICIANO/ AUTO FUORI CASA PELICIANO - NOTTE64

Mario fa capolino da una porta socchiusa. 

MARIO
Buonasera… posso?

Avanza nel salone buio.

SIGNORA PELICIANO
Venga dottore…

La SIGNORA PELICIANO, corpulenta sessantenne, è sdraiata su 
un divano, pallida e stordita. Si tira su a fatica per 
accogliere Mario.

MARIO
Allora signora, che si sente?

SIGNORA PELICIANO
Dottore non so cos’ho, mi sento 
debole… ho una nausea tremenda… 
vomito ogni cinque minuti, ho la 
diarrea…

PIERFRANCESCO (O.S.)
Chiedile cos’ha mangiato.

MARIO
Non si preoccupi signora, intanto 
si sdrai…

La aiuta a stendersi di nuovo.

MARIO (CONT'D)
Si ricorda cos’ha mangiato?

SIGNORA PELICIANO
Che ho mangiato, niente… un po’ di 
lasagna, quattro costine di 
agnello… un piatto di cicoria… 

(MORE)
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ripassata, un pezzetto di 
mozzarella… un gelatino…

MARIO
(diligente)

Allora, ricapitolando… lasagna, 
costine di agnello, quattro… 

PIERFRANCESCO (O.S.)
Sì sì, l’ho sentito il menù. 

SIGNORA PELICIANO
Ah, pure un mandarino ho mangiato.

PIERFRANCESCO (O.S.)
(sarcastico)

Eh, deve essere stato quello che 
gli ha fatto male. Il mandarino è 
subdolo, si insinua come tutti i 
cinesi.

Mario ascolta senza capire. 

CUT TO:

In auto, Pierfrancesco ridacchia. 

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Dille di bere e di dormire. E 
chiedile se ha un lucchetto.

MARIO (O.S.)
A che serve?

PIERFRANCESCO
A incatenare il frigo.

CUT TO:

Mario scuote la testa alla battuta di Mai e con un sorriso 
gentile cerca di tranquillizzare la signora

MARIO
Non si preoccupi signora, niente di 
grave. Cerchi solo di bere molto. 
Le prendo un bicchiere d’acqua, ok?

La Peliciano annuisce e ringrazia. Mario va in cucina.

Prende un bicchiere dallo scolapiatti e apre il rubinetto.

MARIO (CONT'D)
Ma l’intossicazione alimentare è 
contagiosa? Perché inizio a 
sentirmi un po’ male anch’io.

PIERFRANCESCO (O.S.)
Dipende. Hai cenato con la signora?

SIGNORA PELICIANO (CONT'D)
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MARIO
(non capisce)

Eh?

PIERFRANCESCO (O.S.)
Non è contagiosa. Mando la ricetta. 
Se domani sera non è passato, dille 
di andare in ospedale.

Mario si avvicina alla signora e la aiuta a bere. 

Spunta un cane, un bastardino nero. Si muove lento e abbaia a 
fatica.

SIGNORA PELICIANO
Filippo… deve ancora mangiare, 
povera stella.

MARIO 
Se vuole faccio io!

PIERFRANCESCO (O.S.)
Già che ci sei lavagli anche i 
piatti…

SIGNORA PELICIANO
(riconoscente)

Davvero? Lei è un angelo, dottore. 
I croccantini sono in cucina.

Mario ritorna in cucina dove trova subito i croccantini.

PIERFRANCESCO  (O.S.)
Sbrigati! Mica possiamo rimanere 
qua tutta la notte!

Mario mette i croccantini in una ciotola e torna in salotto.

MARIO
Mamma mia, Filippo! Che buona 
questa cena! 

PIERFRANCESCO (O.S.)
Lo sai che stai rovinando la 
reputazione di un’intera categoria, 
sì? Dai non fare il pagliaccio.

Il cane continua a restare immobile nella sua cuccetta. Mario 
gli si avvicina e lo accarezza.

MARIO
Che c’è Filippo, non hai fame? Non 
ti piace questa cena? Ma è 
buonissima…

PIERFRANCESCO (O.S.)
Ti vuoi muovere?
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Il cane resta immobile. Poi, improvvisamente, VOMITA.

MARIO
Ha vomitato.

PIERFRANCESCO (O.S.)
La signora?

MARIO
Il cane. Non mi sembra che stia 
tanto bene…

PIERFRANCESCO (O.S.)
Mario, la caldaia è in casa? 

Mario si volta, vede la caldaia sopra il lavandino.

MARIO
È in cucina.

PIERFRANCESCO
È un modello vecchio?

MARIO
Mi sembra di sì.

CUT TO:

Pierfrancesco s’irrigidisce.

PIERFRANCESCO
Apri le finestre.

MARIO (O.S.)
Ma fa freddo.

PIERFRANCESCO
(perentorio)

Apri subito tutte le finestre! Vi 
state avvelenando col monossido di 
carbonio!

CUT TO:

Mario corre in tutte le stanze, spalancando le finestre. 

Poi torna dalla signora Peliciano e la aiuta ad alzarsi.

SIGNORA PELICIANO
(intontita)

Che succede?

MARIO
Venga signora, adesso ci prendiamo 
una bella boccata d’aria che ci fa 
bene, ok?
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La prende sotto braccio e la conduce sul terrazzino della 
camera da letto.

MARIO (CONT'D)
Respiri profondamente, così…

La donna esegue.

MARIO (CONT'D)
Brava. Si sente meglio?

La donna fa segno di sì. 

MARIO (CONT'D)
Mi aspetti qui. Arrivo subito.

Mario strappa il telo della tenda, se la mette sulle testa e 
spalle, come se si dovesse gettare in mezzo a un incendio.

PIERFRANCESCO (O.S.)
Mario? Dove vai? Mario!

Il ragazzo fa un profondo respiro e rientra.

CUT TO:

Pierfrancesco, non ricevendo risposta, inizia ad allarmarsi.

CUT TO:

Mario, dopo qualche secondo riappare finalmente sul 
terrazzino con in braccio Filippo.

MARIO
Bravo Filippo! Bravo che respiri! 
Sei salvo! Sei contento che sei 
salvo?

PIERFRANCESCO (O.S.)
Mario, tutto bene?

Il cane vomita nuovamente. Questa volta sulla giacca.

MARIO
No. Il cane le ha vomitato sulla 
giacca.

EST. CASA SIGNORA PELICIANO - NOTTE65

Un’ambulanza è parcheggiata nei pressi di un complesso di 
lotti popolari. Poco distante, un camion dei POMPIERI e dei 
POLIZIOTTI che tengono lontani i curiosi. 

La signora Feliciano è sdraiata sul retro dell’ambulanza, 
mentre due PARAMEDICI le applicano una maschera per 
l’ossigeno. Mario è lì vicino, con Filippo ancora in braccio.
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MARIO
L’ho capito subito che era 
monossido di carbonio, eh… Mi 
dovevate vedere. Ho caricato la 
signora sulle spalle e l’ho portata 
fuori, sul balcone…

Il paramedico lo guarda, per niente colpito.

MARIO (CONT'D)
…e poi sono pure rientrato a 
prendere Filippo. 

(con la solita voce scema)
Vero Filippo? Vero che sono stato 
un fenomeno?

Il paramedico, impassibile, toglie il cane dalle braccia di 
Mario e lo restituisce alla signora. Poi chiude lo sportello, 
pronto a ripartire.

In quel momento un POMPIERE si avvicina al camion, pronto a 
ripartire. Mario gli si avvicina, ricomincia lo stesso 
identico racconto.

MARIO (CONT'D)
L’ho capito subito che era 
monossido di carbonio, eh. Mi sono 
caricato la signora sulle spalle…

INT. AUTO FUORI CASA PELICIANO - NOTTE66

Pierfrancesco è in vivavoce con Susy.

SUSY (O.S.)
Come hai fatto a capire che non era 
un’intossicazione alimentare?

Vede Mario che, poco distante, insegue il poliziotto per 
raccontargli del suo gesto eroico.

PIERFRANCESCO
Mi sono accorto che anche il cane  
stava male.

SUSY (O.S.)
Ammazza, sei in forma, stasera. 
Bravo Pier. 

Attacca sorridente. Mario risale sull’auto.

MARIO
Lei ha capito che ho combinato, sì?

PIERFRANCESCO
Sì sì, ho sentito.
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MARIO
Lei qui davanti ha un eroe 
nazionale! Dice che mi daranno una 
medaglia o qualcosa del genere? 

Pierfrancesco lo guarda, divertito. 

PIERFRANCESCO
Non credo. 

Mario finge delusione.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Però… però devo ammettere che 
saresti davvero un buon medico…

MARIO
Dice?

PIERFRANCESCO
(sarcastico)

Tu i pazienti… li ascolti. Ascolti 
perfino i loro cani.

Mario sorride, lasciandosi accarezzare dall’idea.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Dico sul serio. Sai aiutare le *
persone. Capisci subito di cosa 
hanno bisogno… e quello è un 
talento, eh.

MARIO
Quanto ci vuole per fare il 
dottore?

PIERFRANCESCO
Sei anni per la laurea e tre di 
specializzazione.

MARIO
Passo. Dopo tutti quegli anni esci 
che sei già un vecchio.

(pausa)
E poi ho già i miei piani per il 
futuro…

PIERFRANCESCO
(sarcastico)

Ah, sì? Tu hai dei piani?

Mario estrae il cellulare e mostra una foto a Pierfrancesco: 
è uno scooterone. Pierfrancesco lo guarda, incredulo.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
È questo il tuo piano per il 
futuro? Comprare un motorino?!?
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MARIO
Sa quante consegne in più faccio 
con questo? Se guadagno abbastanza 
mi diventa un lavoro a tempo pieno. 
E magari riesco anche ad andarmene 
di casa.

PIERFRANCESCO
Sei un ragazzo in gamba. Secondo me *
potresti aspirare anche a qualcosa *
di più. *

MARIO
Dottore, dica la verità, si sta 
affezionando…

PIERFRANCESCO
…ma vaffanc…

I due vengono interrotti dallo SQUILLO DEL TELEFONO: è Anna. 
Mai mette in viva voce. 

ANNA (O.S.)
Pier… 

La voce della ragazza è affaticata, le parole biascicate.

PIERFRANCESCO
(allarmato)

Anna?

ANNA (O.S.)
Non sto… tanto… bene.

PIERFRANCESCO
Che dici?

ANNA (O.S.)
Ho preso troppe gocce… 

PIERFRANCESCO
Quante?

ANNA (O.S.)
Le gocce ho preso, sì…

PIERFRANCESCO
Non ti addormentare, ok? Rimani 
sveglia… e cerca di vomitare, Anna! 
Capito? Mettiti due dita in gola e 
vomita, ok? Subito!!!

La telefonata si interrompe.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Anna? Anna! (a Mario, agitato) 
Parti! Veloce!
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Mario accende e parte a razzo. 

INT. CASA ANNA, PIANEROTTOLO - NOTTE67

Mario aiuta Pierfrancesco ad uscire dall’ascensore. Raggiunta 
la porta, apre con le chiavi ed entrano.

INT. CASA ANNA, CAMERA ANNA - NOTTE68

I due raggiungono a fatica la stanza di Anna. Pierfrancesco 
si appoggia sul letto accanto alla ragazza che dorme. 

PIERFRANCESCO
Anna… Anna…

La scuote, ma la ragazza non si sveglia.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Prendi dell’acqua!

Mario esce dalla stanza di corsa.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Svegliati Anna… su, sveglia! 
Sveglia! 

Continua a scuoterla senza risultato. Mario rientra con un 
bicchiere d’acqua in mano. Lo porge a Pierfrancesco, che lo 
butta in faccia alla ragazza che finalmente si sveglia.

ANNA
(confusa)

Pier? Che fai qua?

PIERFRANCESCO
Come che faccio? Mi hai chiamato.

ANNA
Chi?

PIERFRANCESCO
Tu!

Anna cerca a fatica di rimette insieme i pensieri.

ANNA
Ah, è vero. Ti ho chiamato.

PIERFRANCESCO
Sei riuscita a vomitare? Quante 
gocce hai preso?

ANNA
Non lo so… credo di averle vomitate 
tutte.
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CHIARA (O.S.)
Nonno, che ci fai qui?

Mario e Pierfrancesco si voltano verso CHIARA (6). 
La bambina, in pigiama, è in piedi sulla porta, visibilmente 
preoccupata.

ANNA
(con voce affaticata)

Niente, il nonno era passato a 
trovarci.

CHIARA
(preoccupata)

Stai bene, mamma?

ANNA
(a Chiara)

Tutto bene, non ti preoccupare. 
Torna di là.

(a Pierfrancesco)
Pensaci tu, Pier.

La bambina guarda il nonno, seria.

Il dottore non si muove, in evidente impaccio. 

Anna lo guarda delusa.

Mario si rende conto della situazione e va incontro a Chiara, 
lanciando un’occhiata di rimprovero a Piefrancesco, che 
abbassa lo sguardo.

MARIO
Ah, ma quindi tu sei la famosissima 
Chiara! Io sono Mario, piacere.

Le porge la mano, ma la bambina non reagisce.

MARIO (CONT'D)
Senti, avrei un po’ fame. C’è 
qualcosa da mangiare? Una 
merendina, un biscotto…

CHIARA
C’è la torta. Era il mio 
compleanno.

MARIO
Il tuo compleanno? Wow, auguri! 
Allora facciamo così… se mi fai 
vedere questa torta poi te ne 
lascio un pezzo. Piccolo però.

CHIARA
Ma è la mia torta!
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MARIO
Va bene, allora un pezzo grande… 

Continuando a parlarle, Mario prende per mano la bimba, che 
ormai distratta si lascia portare fuori. 

Pierfrancesco rimane solo con Anna che resta stesa, esausta. 
Le controlla il polso.

PIERFRANCESCO
Si può sapere che hai combinato?

ANNA
Ho preso dieci gocce, ma non mi 
facevano niente, allora ne ho prese 
un altro po’… poi hanno fatto 
effetto tutte insieme, mi sono 
agitata e… ti ho chiamato.

PIERFRANCESCO
Sicura che non volevi fare qualche 
cazzata, sì?

Anna sfugge lo sguardo di Pierfrancesco.

ANNA
Volevo solo dormire un po’…

INT. CASA ANNA, CUCINA - NOTTE69

Pierfrancesco, seduto al tavolo della cucina, prende altre 
pasticche toccandosi la schiena dolorante. 

MARIO (O.S.)
Dottore, ma quante ne prende?

Mario rientra e richiude la porta. Mai non gli risponde.

PIERFRANCESCO
Come sta Chiara?

MARIO
Si è riaddormentata. Le ho 
raccontato tutto Iron Man. Che tra 
l’altro mi sembra assurdo che a sei 
anni non l’abbia ancora visto… 

Si siede di fronte al dottore.

MARIO (CONT'D)
Come sta Anna?

PIERFRANCESCO
Tutto ok. Il battito è regolare.

MARIO
Non intendevo in quel senso.
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Mario lo scruta, senza dire nulla. Pierfrancesco abbassa lo 
sguardo.

PIERFRANCESCO
Carlo… mio figlio, ha avuto un 
incidente stradale, due anni fa. Un 
camionista ha avuto un colpo di 
sonno, ha invaso la corsia e… non 
c’è stato niente da fare. Io 
lavoravo in Africa, la mia ex vive 
in America, si è rifatta una vita 
là, Anna è sola, fa supplenze… 
qualcuno doveva darle una mano… 

Mario lo guarda pensieroso. Ci mette un po’ a metabolizzare 
la notizia.

MARIO
Quelle gocce che ha preso Anna…

PIERFRANCESCO
Oggi Chiara è stata tutto il giorno 
a dire che non era giusto che non 
c’era suo papà alla sua festa… 

Mario riflette pensieroso.

MARIO
Forse non mi dovrei permettere ma 
glielo devo dire. Non la prenda 
male eh, la prego… però forse è lei 
che è un po’ coglione.

Pierfrancesco rimane di sasso.

PIERFRANCESCO
In che senso?

MARIO
Quella ha avuto una giornata 
pesante… ma pesante che io non me 
lo voglio nemmeno immaginare… la 
chiama che sta male, che non riesce 
a dormire… e lei le manda un 
tranquillante? Non è che si può 
sistemare tutto con le medicine! 
Dopo che non è neanche venuto al 
compleanno di sua nipote, poi.

Pierfrancesco lo guarda sorpreso.

MARIO (CONT'D)
Me l’ha detto Chiara. È convinta 
che lei la odi. 

PIERFRANCESCO
(contratto)

È una bambina, che può capire… io 
(MORE)
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devo fare ‘sto lavoro di merda 
anche per lei! 

MARIO
Ma sticazzi il lavoro, era il 
compleanno di sua nipote! Lei 
doveva venire qua! Stavate insieme, 
vi mangiavate una cosa… gli faceva 
vedere Iron Man!

PIERFRANCESCO
(perde la pazienza)

Facciamo una bella cosa, Mario: 
fatti i cazzi tuoi. Va bene?

MARIO
Non si arrabbi. Pensavo che dopo 
tutto quello che abbiamo passato 
insieme potevo permettermi…

PIERFRANCESCO
No, non puoi. Noi non siamo amici. 
Io sono un dottore e tu sei solo un 
corriere che sta lavorando per me. 
Chiaro?

Mario ci rimane male. E si vede.

MARIO
Chiarissimo.

Pierfrancesco sa di aver esagerato, ma non ha nessuna 
intenzione di tornare sui suoi passi. Qualsiasi cosa pur di 
non dover parlare ancora di quell’argomento.

Improvvisamente LO SQUILLO DEL TELEFONO. È Susy. 
Pierfrancesco risponde.

PIERFRANCESCO
Sì.

SUSY (O.S.)
Ragazza, 25, vertigini e nausea, 
probabile otite. 

PIERFRANCESCO
(guardando l’orologio)

Mandaci qualcun altro. È finito il 
turno.

SUSY (O.S.)
Mancano quindici minuti, sai come 
funziona. 

E attacca. Pierfrancesco prova ad alzarsi ma non ci riesce, 
ancora dolorante.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
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MARIO
Ci vado io. 

E gli toglie le chiavi dalle mani.

MARIO (CONT'D)
Poi la macchina gliela lascio qua 
sotto. 

Ed esce, senza salutarlo.

INT. CASA ANNA, CAMERA ANNA - NOTTE71

Il dottore sbircia nella stanza in cui Anna sta dormendo. Fa 
per richiudere la porta.

ANNA (O.S.)
(debole, assonnata)

Che succede?

Mai si blocca. Riapre la porta.

PIERFRANCESCO
Niente, volevo vedere come stavi.

ANNA
Male Pier, male. 

Il dottore fa un passo nella stanza.

PIERFRANCESCO
Anche io. Mi dispiace per…

ANNA
Lascia perdere… è evidente che non 
riesci a stare con noi.

PIERFRANCESCO
(contratto)

Perché ritiri fuori questo 
discorso, Anna?

ANNA
(ignorando la domanda)

Del resto, non sei venuto quando è 
nata Chiara… 

PIERFRANCESCO
Stavo in un ospedale da campo in 
Nigeria. Lo sai.

ANNA
Non c’eri al suo primo compleanno.

PIERFRANCESCO
Eravamo nel pieno di Ebola…
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ANNA
E il secondo? E il terzo? Ti sei 
fatto vedere solo dopo che…

Abbassa il capo, piangendo. 

PIERFRANCESCO
C’ho provato, lo sai.

ANNA
Non venivi perché ti eri rifatto 
una vita là! Perché non lo dici!

Pierfrancesco è spiazzato.

ANNA (CONT'D)
Avevi un altro lavoro. Un’altra 
casa… un’altra donna…

Gli occhi allarmati di Pierfrancesco.

ANNA (CONT'D)
Lo sapevamo tutti, Pier.

Pierfrancesco sospira.

PIERFRANCESCO
Mi ero già separato. Ero solo, 
dall’altra parte del mondo…

ANNA
Bastava dirlo. Almeno a Carlo. Ma 
immagino che quando passi tutto 
quel tempo dall’altra parte del 
mondo perfino tuo figlio diventa un 
estraneo. Ogni anno Carlo sperava 
che entrassi da quella porta… che 
venissi a conoscere tua nipote. E 
ogni volta diceva che era la 
dimostrazione che non te ne fregava 
niente di lui. Di noi. E io a 
dirgli che non era così, che laggiù 
avevano davvero bisogno di te… 

PIERFRANCESCO
Carlo nemmeno mi rispondeva al 
telefono. Che dovevo fare?!?

ANNA
Dovevi insistere! Questo dovrebbero 
fare i genitori…

Il dottore abbassa lo sguardo.

ANNA (CONT'D)
(sorride, amara)

Dovevi solo… esserci. Tutto qua.
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PIERFRANCESCO
(acceso)

Sono qui adesso. Conterà qualcosa! 
O no?!? 

ANNA
Ci sei, Pierfrancesco? Ci sei 
davvero? Chiara non ha più un 
padre, avrebbe diritto almeno ad un 
nonno.

PIERFRANCESCO
(con un filo di voce)

Ci provo.

ANNA
Lo so che ti fa male vederla… 
faceva lo stesso effetto anche a 
me, all’inizio. Non sai in quante 
cose mi ricorda Carlo. Quando 
sorride, quando mangia… quando 
dorme.

(pausa)
Ma la vita continua. Purtroppo. O 
per fortuna. Non lo so. 

(pausa)
Forse aveva ragione Carlo. Forse è 
davvero meglio se non ci vediamo 
più. Ognuno per la sua strada.

Si volta dall’altro lato, come a porre fine per sempre a 
quella conversazione, per sempre.

INT. CASA SONIA / CASA ANNA, CUCINA - NOTTE70

SONIA (25, rotondetta, faccia sofferente) apre la porta a 
Mario e lo conduce in salotto. Indossa un accappatoio molto 
largo che la copre completamente e cammina chinata in avanti, 
le mani all’altezza dei reni.

SONIA
Da un paio d’ore mi gira la testa, 
ho nausea, male all’orecchio… credo 
sia una otite, ne ho avuta una tre 
anni fa… 

MARIO
Ah, otite. Non si preoccupi, ora la 
visito.

SONIA
Mi dia del tu.

MARIO
Grazie. Anche lei.

Sonia lo osserva compiaciuta dall’affabilità del dottore.
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SONIA
Vuoi un po’ di caffè? È uscito ora 
ma non ce l’ho fatta a berlo.

MARIO
Volentieri!

Sonia va in cucina. Fa per prendere la moka, ma un crampo 
improvviso al bassoventre la assale. Si piega in due dal 
dolore. Nel piegarsi mette in MOSTRA UNA VISTOSA PANCIA.

SONIA
Ahi!

CUT TO:

Seduto al tavolo della cucina, Pierfrancesco ascolta.

MARIO (O.S.)
È incinta! Che bello!

Mai cambia improvvisamente espressione.

CUT TO:

Sonia continua a fare i conti con il dolore al bassoventre.

SONIA
Mica tanto. È dal secondo mese che 
mi riempie di calci.

MARIO
Magari diventa un calciatore.

Ride, da solo.

SONIA
È una femmina.

MARIO
Anche il calcio femminile va forte 
ultimamente. Come si chiama?

SONIA
Non abbiamo ancora deciso. C’è 
tempo, mancano ancora 5 settimane.

Un altro crampo. DEL LIQUIDO SCENDE DALLE GAMBE DELLA 
RAGAZZA, fino a formare una piccola pozzanghera per terra.

SONIA (CONT'D)
Oddio, dottore…

Mario osserva la scena, imbarazzato e impotente.
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MARIO
(disgustato)

Mi sa che… si sta facendo la pipì 
addosso.

La ragazza non lo ascolta, subito allarmata.

SONIA
Ma ho fatto un’ecografia l’altro 
ieri… anche i monitoraggi• era 
tutto apposto…

PIERFRANCESCO (O.S.)
(con urgenza)

Com’è il colore della pipì?

Mario si sposta leggermente per parlare con Mai.

MARIO
(sussurra, nauseato)

Non lo so… molto… chiara…

CUT TO:

Pierfrancesco, ora in cucina, ormai ha capito.

PIERFRANCESCO
Si sono rotte le acque.

CUT TO:

Mario è attonito.

MARIO 
Come si sono rotte le acque?!?

SONIA
(incredula)

Come si sono rotte le acque? 

La ragazza si aggira, senza darsi pace. 

PIERFRANCESCO (O.S.)
Mario, dai un’occhiata… presto!

MARIO
Un’occhiata dove?

SONIA
Ma si può sapere con chi cazzo stai 
parlando?!?

Sonia ha una contrazione.

SONIA (CONT'D)
Oddio, dottore, ahhhh!
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PIERFRANCESCO (O.S.)
Dove, secondo te?!?

MARIO
Magari lo chiediamo al padre di 
dare un’occhiata, no? 

(a Sonia)
Dov’è il padre di questa bella 
bambina senza nome?

SONIA
A Berlino, per lavoro.

E si piega di nuovo. Mario è nel pallone.

MARIO
E proprio ora doveva andare a 
Berlino questo?!?

PIERFRANCESCO (O.S.)
Basta parlare, visitala!

MARIO
(impacciato)

Ma come ? 

PIERFRANCESCO
Su un divano, falla sdraiare e 
dille di aprire le gambe! 

MARIO
(sempre più imbarazzato)

Senti, puoi… distenderti su questo 
divano, per favore?

Mentre lui si infila dei guanti, Sonia esegue, si sfila le 
mutandine e si scopre. 
Bianco come un lenzuolo, Mario le allarga le gambe. 
Ma rimane immobile.

PIERFRANCESCO (O.S.)
Vedi qualcosa?

Mario, pallido, si accascia lentamente da un lato come un 
pugile dopo un montante di Tyson: è KO.

SONIA
Dottore? Dottore? Dottore?

PIERFRANCESCO (O.S.)
Mario? Mario!

CUT TO:

Pierfrancesco non sa che fare.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Merda merda merda… MARIO!!!
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Nessuna risposta. Con enorme fatica, Mai si alza dalla sedia.

CUT TO:

Mario è ancora svenuto, la faccia schiacciata sul pavimento.

All’apice del panico Sonia, in preda a dolori atroci, si 
accovaccia accanto a Mario e cerca di svegliarlo.

SONIA
Dottore svegliati! Svegliati 
subito, cazzo!

Inizia a prenderlo a pugni. Nessun effetto. Mario è 
completamente esanime. 

PIERFRANCESCO (O.S.)
(flebile)

Mario! Mario!

Sonia avverte una voce provenire dall’auricolare all’orecchio 
di Mario. Se lo infila lei.

SONIA
Chi è?!? 

PIERFRANCESCO (O.S.)
(con voce calma)

Sonia? Sono il dottor Mai. Sei in 
travaglio. Non ti agitare. 

SONIA
Il dottore è svenuto…

CUT TO:

Pierfrancesco è in piedi appoggiato a una credenza della 
cucina e sta componendo un numero al cordless di casa.

PIERFRANCESCO
Lo so. Sto chiamando un’ambulanza. 
Resta in linea. E respira, come ti 
hanno insegnato, l’hai fatto il 
corso pre-parto? 

SONIA (O.S.)
Sì, sì…

VOCE CENTRALINO (O.S.)
Buongiorno, 118, mi dica.

PIERFRANCESCO
Sono il dottor Mai, ho bisogno di 
un’ambulanza. Urgente. Parto 
prematuro. Righini, via Mari 66.

                                               87.



                                               88.

VOCE CENTRALINO (O.S.)
Un attimo, le passo il servizio. 
Rimanga in linea. È questo il suo 
numero?

PIERFRANCESCO
Sì.

Mentre resta in attesa con il cellulare in un mano e il 
cordless nell’altra, Mai nota vari mazzi di chiavi appoggiati 
sulla stessa credenza. 

CUT TO:

Sonia, terrorizzata, inizia a iper-ventilare.

SONIA
Ma com’è possibile che questa nasca 
adesso? Mi avevano detto 8 
settimane… cazzo! 

PIERFRANCESCO (O.S.)
Andrà tutto bene. Ora pensa solo a 
trovare una posizione comoda e 
respira, ok?

La ragazza esegue cercando di calmarsi.

CUT TO:

Il medico è sempre in attesa di una risposta, ma la linea 
rimane muta. 

SONIA (O.S.)
Oddio, dottore, sto morendo!!!

Con rabbia, spegne il cordless.

PIERFRANCESCO
(a Sonia)

Tranquilla e respira! Sto venendo 
da te! Tu stai sempre in linea! 

Afferra un mazzo di chiavi dalla mensola. 

INT. CASA SONIA - NOTTE72

Mario lentamente riapre gli occhi. È ancora disteso a terra. 
Si rialza a fatica, completamente spiazzato. Sonia lo fissa, 
inspirando e espirando, le contrazioni sembrano cessate.

MARIO
Dove siamo?

SONIA
A casa mia.
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MARIO
E lei è…

SONIA
Sonia.

MARIO
Ok. E io chi sono?

Sonia trasale.

SONIA
Dottore… sento che… è normale che 
sento la testa?

MARIO
Come la test…?

Gli occhi di Mario gli si rigirano. E sviene nuovamente. 

EST. STRADE / PALAZZO SONIA - NOTTE73

Pierfrancesco è alla guida di uno scooter lanciato a tutta 
velocità. In testa ha un casco rosa e pieno di adesivi. Ad 
ogni buca il motorino sussulta, e lui caccia un grido di 
dolore.

Arresta la moto di fronte a un palazzo abbastanza anonimo. 
Estrae il cellulare, compone un numero. *

VOCE CENTRALINO (O.S.)
Buongiorno, 118, mi dica.

PIERFRANCESCO
(facendo la voce grossa)

Sono sempre il dottor Mai, ho 
bisogno di un’ambulanza. Parto 
prematuro. Righini, via Mari 66.

VOCE CENTRALINO (O.S.)
Un attimo, le passo il servizio. 
Rimanga in linea. È questo il suo 
numero?

PIERFRANCESCO
Sì.

Inizia ad attraversare la strada. Dovrebbe correre, ma il *
dolore alla schiena è insopportabile e tutto quel che riesce *
a fare sono dei minuscoli passetti. Cammina così lentamente *
che un VECCHIO sui 90 anni col bastone lo supera agilmente *
sulla destra. *

Pier raggiunge l’ingresso del palazzo. *

OMISSIS74
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INT. CASA SONIA - NOTTE76

Il primo piano di Mario addormentato a terra.

Uno schiaffo lo fa risvegliare.

MARIO
Ehhh, chi è?

PIERFRANCESCO
Babbo Natale, alzati che c’è da 
lavorare.

Pierfrancesco, sudato e ansimante, si avvicina a Sonia che è 
tornata sul divano sdraiata su dei cuscini. Respira 
affannosamente, in preda alle contrazioni.

SONIA
Io non ce la faccio… non ce la 
posso fare! 

PIERFRANCESCO
Certo che puoi! Partorire è la cosa 
più naturale del mondo. Tu sei 
giovane… andrà tutto bene, ok? 
L’ambulanza sta arrivando, tieni 
duro.

SONIA
(ansimando)

Non ce la faccio, dottore, non ce 
la faccio…

PIERFRANCESCO
(infilandosi dei guanti)

Hai mai avuto problemi di 
ipertensione? Perdite? Contrazioni? 

Sonia lo guarda, scuote la testa, ma si capisce che ha paura. 
Mario nel frattempo si avvicina e osserva.

Il medico infila una mano sotto la vestaglia della ragazza. 

PIERFRANCESCO (CONT'D)
(a Sonia)

Il parto è molto avanzato. Dobbiamo 
farlo nascere. 

Pierfrancesco inizia a fare pressioni in diversi punti della 
pancia. Sonia lo osserva spaventata.

SONIA
Non è meglio farlo in ospedale?
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PIERFRANCESCO
(risoluto)

No, non è il caso di aspettare. In 
Africa ho visto ostetriche far 
nascere centinaia di bambini in 
condizioni ben peggiori. So quello 
che faccio.

(a Mario)
Portami la borsa e metti a bollire 
dell’acqua. E trovami degli 
asciugamani puliti. 

Mario si avvia mentre il dottore continua a trafficare sotto 
la vestaglia della ragazza. 

Sonia lo fissa allarmata.

SONIA
Dottore, va tutto bene? 

Pierfrancesco le sorride.  

PIERFRANCESCO
Tutto bene, adesso mettiti seduta 
qui sul bordo.

Mario, arrivato con gli asciugamani, la aiuta a sedersi sul 
bordo del divano. 

PIERFRANCESCO (CONT'D)
(a Mario)

Aiuta me, sto più bloccato di lei…

Mario aiuta il dottore a piazzare la sedia di fronte alla 
ragazza.

Mentre si infila dei guanti, Pierfrancesco indica a Mario di 
mettere gli asciugamani sotto le gambe di Sonia.  

Mentre Mario esegue, la ragazza, tra le contrazioni, lo 
guarda in tralice.

SONIA
(al dottore, indicando 
Mario)

Ma chi è ‘sto qui?

Mario si ritrae, allarmato. Pierfrancesco lo guarda 
divertito.

PIERFRANCESCO
Un… giovane tirocinante che sta 
facendo praticantato con me. È 
molto bravo. 

(a Mario)
E che cosa ci dicono di fare in 
questi casi Mario? 
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Mario brancola nel buio.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Far rilassare la partoriente, 
aiutarla a spingere senza 
contrarsi, no?

Mario lo guarda incredulo. Pierfrancesco gli fa cenno di 
provarci. 

MARIO
(esitante)

Sì, allora, respira e spingi! 

Sonia esegue un po’ reticente per il dolore. 

MARIO (CONT'D)
(sorridendole)

Inspira col naso e spingi buttando 
via dalla bocca…

Sonia, poco per volta, inizia a prendere il ritmo. Mario, 
teso e affascinato, insiste, mentre Pierfrancesco mette una 
mano sotto la vestaglia della ragazza.

PIERFRANCESCO
Ecco, spingi! 

MARIO
(sulle ali 
dell’entusiasmo)

E andiamo!

Pierfrancesco sorride a Sonia.

PIERFRANCESCO
Perfetto! Un’ultima spinta?

Sonia, istintivamente, stringe la mano a Mario che gli sta 
accanto. Mai e il ragazzo si scambiano uno sguardo complice.

PIERFRANCESCO E MARIO
Spingi!!!

Sonia spinge. Inizia a stringere fortissimo la mano di Mario, 
che lancia un gridolino di dolore.

MARIO
Ancora così, brava…

Sonia spinge di nuovo, stringendo ancora la mano di Mario che 
lancia un altro gridolino.

PIERFRANCESCO
Brava! Ora un’ultima! Più forte! 

Sonia spinge più forte, urla per il dolore. All’unisono con 
Mario, che ormai può dire addio alla sua mano destra.
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Pierfrancesco tira fuori da sotto la vestaglia di Sonia una 
bimba avvolta in un panno di tela. Subito la mette tra le 
braccia della madre. Mario è  perso in quella visione.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
(incantato)

È… una bambina bellissima.

SONIA
Ma sta bene?

PIERFRANCESCO
Eh? Sì… Sì, certo che sta bene.

La neomamma inizia a piangere.

Pierfrancesco sorride mentre le prime luci dell’alba iniziano 
a rischiarare la stanza. 

PIERFRANCESCO (CONT'D)
(a Mario)

Bravo. Poi te lo faccio tagliare a 
te il cordone.

MARIO
No no no. Col culo che ho rischio 
di prendere un nervo anche a lei.

I due si sorridono. Poi Pierfrancesco, in silenzio, torna ad 
osservare la scena. I suoi occhi rivelano una luce diversa, 
quella di chi, si sta rendendo conto di tante cose.
Mario, dal canto suo, è estasiato e incredulo alla vista di 
Sonia e la sua bimba.

MARIO (CONT'D)
È proprio bello il nostro mestiere.

PIERFRANCESCO
Sì. Bellissimo.

EST. CASA SONIA - GIORNO77

Il sole è sorto da poco. Davanti casa di Sonia è parcheggiata 
un’ambulanza. Pierfrancesco, appoggiandosi su Mario, esce dal 
palazzo e si dirige verso la macchina.

PIERFRANCESCO
Scusami per quello che ti ho detto 
a casa di Anna.

MARIO
Ma no, non si preoccupi. Sono io 
che non mi dovevo intromettere in 
certe cose, non sono affari miei.

                                               93.



                                               94.

PIERFRANCESCO
Insomma, se dico che è colpa mia è 
colpa mia!

MARIO
Uè che carattere! Ta sta calm 
dottò!

I due, sorridendo, raggiungono la macchina. Mario aiuta il 
dottore a salire dal lato del passeggero.

PIERFRANCESCO
Vieni poi te a prendere il motorino 
di Anna.

MARIO
Certo.

PIERFRANCESCO
Prima però ti devo chiedere un 
altro favore.

MARIO
Lo sapevo che c’era la fregatura.

INT. CASA ANNA, CAMERA DA LETTO - GIORNO78

Anna sta ancora dormendo.

Pierfrancesco, seduto ai piedi del letto, le tocca una 
spalla, dolcemente.

PIERFRANCESCO
Ehi.

Anna si desta a fatica.

ANNA
Che ore sono?

PIERFRANCESCO
Quasi le otto.

ANNA
(fredda)

Perché sei tornato?

PIERFRANCESCO
Dovevo restituirti il motorino. 

(pausa)
E dirti che sono un cretino.

Anna lo guarda, senza capire. Cerca di alzarsi, a fatica.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Che fai?
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ANNA
Devo preparare la colazione a 
Chiara.

PIERFRANCESCO
Sta ancora dormendo, tranquilla. Ho 
controllato adesso.

Anna lo fissa, quasi come se non lo riconoscesse. 

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Anna, io… lo so che mi sono perso 
tante cose, ma… non voglio perdere 
anche voi. Non posso. Siete tutto 
quello che mi rimane.

Qualche secondo di silenzio commosso.

ANNA
Io… ti giuro che non volevo fare 
nessuna stupidaggine.

PIERFRANCESCO
Va bene. 

ANNA
È che… ogni tanto ci vorrebbe una 
medicina per riuscire a dimenticare 
certe cose.

PIERFRANCESCO
(sorride, amaro)

Non si può sistemare tutto con le 
medicine. 

Pierfrancesco si avvicina alla ragazza, spalanca le braccia e 
la stringe a sé. Anna ricambia il suo abbraccio, sollevata.

PIERFRANCESCO (CONT'D)
Riposati. Ti chiamo io quando si 
sveglia.

Anna sorride, si mette di nuovo giù e chiude gli occhi. 

Pierfrancesco la osserva a lungo, poi si volta verso la porta 
e fa segno a Mario - che è rimasto fuori tutto il tempo - di 
entrare per aiutarlo a tirarsi in piedi. 

INT. RISTORANTE JENNY - MATTINO79

Mario, Pierfrancesco, Anna e Chiara sono seduti al solito 
tavolo del medico, i menù in mano. Il locale ora è vuoto, 
eccezion fatta per Jenny che sta apparecchiando i tavoli per 
il pranzo. 

Mario è concentratissimo nella scelta di cosa mangiare. 
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PIERFRANCESCO
(a Chiara)

Che cosa ti andrebbe, tesoro?

MARIO
(senza alzare lo sguardo)

Rigatoni alla carbonara? 

Chiara sorride, divertita.

PIERFRANCESCO
Non parlavo con te.

CHIARA
Posso avere un pezzo di torta al 
cioccolato?

PIERFRANCESCO
Anche una torta intera! 

MARIO
Tanto paga il nonno!

CHIARA
(alla madre)

Ma il mio compleanno era ieri…

ANNA
Sì, ma ieri non siamo riusciti a 
festeggiarlo tutti insieme.

E sorride a Pierfrancesco.

MARIO
Dai, così magari un po’ l’assaggio…

Jenny si avvicina col blocchetto delle ordinazioni.

PIERFRANCESCO
Una torta al cioccolato, intera!

CHIARA
(sussurra al nonno)

Mamma dice che era la preferita di 
papà.

Pierfrancesco la guarda. Le accarezza la testa.

PIERFRANCESCO
Sì, era la preferita del tuo papà.

I due si guardano negli occhi… fino a quando non arriva Mario 
a interrompere quel bel momento.

MARIO
No aspetta, forse mi va più la 
carbonara. Non lo so però… 
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Pierfrancesco scuote la testa, poi sorride complice a Chiara, 
che ride insieme al nonno.

MARIO (CONT'D)
Perché la torta l’ho già mangiata 
stanotte. E non ho cenato ieri 
sera. Forse la carbonara…

ANNA
Carbonara alle 9 del mattino?

MARIO
Vabbè c’è l’uovo… il guanciale, che 
è tipo la pancetta. Faccio 
colazione come gli americani…

La MDP indietreggia, fino ad uscire dal ristorante.

All’esterno, la città si è già animata di passanti che 
camminano veloci. Sconosciuti che si sfiorano, senza nemmeno 
degnarsi di uno sguardo. Pur non essendone consapevoli, 
eseguono alla perfezione i passi di un quello che sembra a 
tutti gli effetti un balletto perfettamente coreografato.

DISSOLVE A NERO:

INT. STANZA OSPEDALE - SERA80

PP di Mario, concentratissimo. Indossa mascherina, berretto e  
camice monouso da chirurgo. È passato un po’ di tempo.

Accanto a lui, teso, c’è un INFERMIERE. 

MARIO
Forbici.

L’infermiere, prontamente, gli passa un paio di forbici 
chirurgiche con cui Mario taglia qualcosa che non vediamo. 
Restituisce le forbici all’infermiere.

MARIO (CONT'D)
Bisturi!

Adesso Mario riceve un bisturi con cui pratica un incisione, 
sempre più concentrato. L’infermiere gli deterge il sudore 
dalla fronte.

Finalmente la MDP allarga e rivela quello che Mario stava 
tagliando: una mozzarella gigante.

INFERMIERE
Complimenti, un’incisione perfetta. 

MARIO
Grazie, lo so.
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I presenti nella stanza - tutti ricoverati, per la maggior 
parte anziani - applaudono felici. Mario inizia a riempire 
dei piatti di plastica, che inizia a distribuire.

MARIO (CONT'D)
Questa arriva dal paese mio, eh! 
Mangiatela subito che è calda!

Nel frattempo una CAPOSALA appare nella stanza. Si ferma alle 
sue spalle, contrariata.

CAPOSALA
(a Mario)

Basta giocare all’allegro chirurgo, 
Mario, hai trent’anni. È pure 
finito il tuo turno…

MARIO
Favorisco la zizzona e vado!

Ognuno riceve il suo piatto con gioia, regalando al ragazzo 
un sorriso sincero. Un’ANZIANA SIGNORA, nel ringraziarlo, lo 
prende per un braccio.

ANZIANA SIGNORA
(sottovoce, complice)

Sei il mio infermiere preferito, lo 
sai?

MARIO
(sottovoce, complice)

E lei è la mia diabetica di tipo 2 
preferita, lo sa?

La signora sorride. Mario inizia a sfilarsi il camice monouso 
quando il suo telefono SQUILLA. Guarda lo schermo. Risponde.

MARIO (CONT'D)
Pier!

CUT TO:

81. EST. STRADA - SERA

Pier è seduto sul bagagliaio aperto della sua auto.

PIERFRANCESCO
(al telefono)

Mi sono bloccato un’altra volta con 
la schiena. Ho montato il letto 
nuovo di Chiara, che da quello 
vecchio ormai le uscivano i piedi, 
però mi sa che mi sono sforzato 
troppo… mi sono già fatto un 
toradol ma ancora non mi passa e 
siccome stanotte ho il turno mi 
chiedevo se per caso…
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MARIO (V.O.)
(interrompendolo, secco)

Sempre pronto.

CUT TO:

82. INT. STANZA OSPEDALE - CONTINUA

Mario, mentre Pier parlava, non ha solo tolto il camice, ma 
ha anche indossato lo spolverino e si è fatto la riga da un 
lato. Estrae gli occhiali dal taschino della giacca e li 
inforca: adesso è nella stessa identica “tenuta da medico” 
con cui l’abbiamo visto per tutto il film.

MARIO
Cinque minuti e sono da te.

E attacca. L’anziana signora lo fissa.

ANZIANA SIGNORA
Te ne vai di già?

Mario la guarda. Solenne, estrae dalla tasca l’auricolare 
bluetooth e lo infila nell’orecchio.

MARIO
(dandosi un tono)

Ho delle vite salvare.

Ed esce.

FINE
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