
piccolo Miracolo

Sceneggiatura di

Nicoletta Micheli

Liberamente ispirato a

LA GRAZIA DEL DEMOLITORE
di Fabio Bartolomei

Edizioni e/o

stesura 7 novembre 2025

Tutti i diritti riservati NO NAME ENTERTAINMENT ©



EXT. CAMPO ABBANDONATO/QUARTIERI ROMA - GIORNO/SERA1 1

Dettagli di un prato al crepuscolo: immondizia, un foglio 
accartocciato, un micromondo abbandonato e silenzioso. 

TITOLI DI TESTA

La telecamera si stacca librandosi in volo e sorvolando una 
sterminata periferia di parallelepipedi grigi e soffocanti. 
Una Roma in cemento, frutto di noncuranza e profitto, scaldata 
dalla luce del tramonto, sulla quale scorrono i titoli di testa.

All’imbrunire il drone plana su… 

EXT./INT. VILLA LANCIA, SALONE - SERA 2 2

… una villa con piscina, circondata dal verde, fino a 
fermarsi di fronte a un’ampia vetrata, oltre la quale una 
dozzina di persone sono sedute attorno a una tavola 
imbandita, all’interno di un ampio e lussuoso salone. 

TUTTI (O.S.)
… Tanti auguri a teee…

INT. VILLA LANCIA, SALONE - NOTTE3 3

La luce delle candele sul tavolo illumina appena il volto 
sorridente e velatamente commosso del capotavola: Glauco 
Lancia (75), segnato dal tempo, uno che ha lavorato duro e si 
vede. Elegante e ripulito. Brizzolato e appesantito ma con un 
guizzo da vecchia volpe nello sguardo. 

Una minuta domestica sudamericana (Stella, 50) gli porta una 
piccola crostata artigianale con una candelina accesa.

TUTTI
Tanti auguri a teee… Tanti auguri a 
Glauco, tanti auguri a teee!

Tutti applaudono mentre Glauco spegne la candelina. 
Si accendono le luci. 

Alla sua destra è seduta Marie (65) bella e raffinata. Con 
una incancellabile tristezza nel sorriso, solleva un flute 
per brindare a Glauco, che le bacia la mano affettuoso. 

All’altro capo del tavolo Davide Lancia (40), sguardo 
penetrante, elegante, cerca di catturare l’attenzione del 
padre per brindare con lui. 



2.

Alla sua destra Mila (38) bella donna, curata e raffinata, e 
a sinistra Max (40) intrigante, aria sorniona e uno stile 
griffato stravagante.

DAVIDE
Auguri papà!

Il padre risponde strizzandogli l’occhio complice. Poi Glauco 
fa un cenno a Mila che annuisce, estrae un foulard e inizia a 
bendare Davide, che la lascia fare, divertito.  

MILA
(scherzosa)

Non ho cattive intenzioni! 

In soggettiva di Davide vediamo la compagnia festante e poi… 

TUTTO DIVENTA NERO

TUTTI (O.S)
Tanti auguri Davide, tanti auguri a 
teee!

Davide alza il tono, ironico, un lieve accento napoletano.

DAVIDE (O.S.
Fatemi indovinare… Dua Lipa è 
riuscita a liberarsi…

Risatine generali ed esclamazioni di sorpresa, finché, 
sollevata la benda…

LA SCENA DALLA SOGGETTIVA DI DAVIDE

… vediamo che la luce è stata nuovamente spenta.
Sulla tavola è comparsa una grande torta a forma di elegante 
palazzo di otto piani. Sullo sfondo gli ospiti applaudono 
meravigliati, illuminati dalla luce delle numerose candeline. 

Davide con un’espressione ironica si guarda attorno in cerca 
del responsabile di quella strana sorpresa. Poi spegne le 
candeline tra gli applausi. La luce viene riaccesa.  

MAX
(ironico e brillo)

Forse c’è stato uno scambio di 
torta… 

Marie si avvicina all’orecchio del marito, anche lei con un 
vago accento napoletano. 

MARIE
(sottovoce)

Ma perché non lo lasci stare?

2.
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Glauco glissa, si alza in piedi assumendo un tono serio. Il 
volume delle voci si abbassa. 

GLAUCO
No, nessuno scambio (indica la 
crostata) Questa serve a ricordare 
a tutti da dove viene Glauco 
Lancia… e tutto questo…

Indica fiero l’ambiente con un ampio un gesto, mentre Marie 
ha l’aria di chi conosce alla lettera quelle parole.

GLAUCO (CONT’D)
Costruito con sacrifici e tanto, 
tanto lavoro. Accanto a una donna 
meravigliosa…

Brinda a Marie che sorride forzatamente.

GLAUCO (CONT’D)
… e amici veri. Gente che come me 
si è rimboccata le maniche per 
arrivare dove sta… 

Glauco estende il brindisi agli altri commensali, fermandosi 
su Franco Sergenti (70), signorile e impettito, affiancato da 
una elegante donna della stessa età. 

GLAUCO (CONT’D)
Franco… e la sua dolcissima metà… 
Perché per me prima di essere 
l’assessore Sergenti, sei e sarai 
sempre l’amico…

Sergenti solleva il calice.

SERGENTI
A te! (a tutti) Oh ‘sta sviolinata 
non c’entra niente con le prossime 
elezioni, vero Glauco? 

Glauco sghignazza. 
Davide osserva la scena con un velo di amarezza. 
Mila lo nota e, sollevando il calice, sussurra a Davide. 

MILA
Auguri socio… 

Davide ricambia. Anche Max sussurra sarcastico.

MAX
Comunque tuo padre mantiene sempre 
questo profilo basso… 

3.
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Davide ridacchia. Glauco indica la torta palazzo.

GLAUCO
Invece quello rappresenta il 
futuro… come si dice? La staffetta, 
che voglio passare a mio figlio! 
Questo sarà l’anno decisivo… per 
dimostrare finalmente (pausa) che è 
in grado di fare sul serio… (a 
Davide, sornione) E senza scendere 
in particolari adesso perché per 
quello passi da me domani… 

Le parole del padre Glauco mortificano Davide, che dissimula 
dietro un mezzo sorriso. 
Max e Mila si scambiano occhiate insofferenti. 
Marie irritata si affretta a cambiare tono.

MARI
Adesso basta parlare di lavoro alle 
feste di compleanno! (a Davide) 
Auguri tesoro!

CUT TO:

Gli ospiti ora occupano il grande salone in ordine sparso, 
mentre tre coppie, tra le quali Davide e Marie, muovono passi 
di danza accompagnati da una musica di atmosfera. 

GLAUCO (O.S.)
Ma poi, se annunci a mare e monti 
che fai lo stadio, poi spiegami 
quella stronzata del vincolo 
paesaggistico… 

La conversazione tra Glauco e Sergenti, seduti su un divano, 
raggiunge Davide e Marie, che balla con il flute in mano.

SERGENTI
Tutti quaquaraquà Glauco, appena 
vedono una toga o un’ambientalista 
se la fanno sotto… 

Marie sorseggia il flute mentre lancia uno sguardo 
insofferente verso il divano. Madre e figlio tra loro 
accentuano lievemente l’inflessione napoletana.

MARIE
Secondo me è una malattia…

DAVIDE
Ma cos’è sta storia, la staffetta, 
il futuro… che intendeva?
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MARIE
Figurati se lo dice a me… lo sa 
benissimo come la penso… (lo 
stringe a sé) Senti, mi dispiace è 
stato fuori luogo, adesso però non 
ci pensare… (sorride) E comunque il 
mio regalo lo vedrai martedì…

Davide scuote la testa con una smorfia ironica. 
Poi guarda Glauco con aria ansiosa.

Un coltello affonda nella torta-palazzo sventrandola.

MONTAGE: EXT. STRADE - ALBA4 4

Vediamo dettagli dai suoni amplificati:

Il rumore di una tapparella che si alza in un palazzo immerso 
nella prima luce del mattino. 

4a - Il garrito di alcuni gabbiani in volo tra i palazzi. 

4b - La frenata di un camion dell’immondizia che si arresta 
sbuffando accanto ai cassonetti strapieni.

4c - Lo sferragliare di alcune saracinesche che si sollevano 
rumorosamente. Sull’ultima c’è scritto con lo spray: 
È TUTTO LORO QUELLO CHE LUCCICA. 

INT. APPARTAMENTO URSULA - ALBA5 5

Una donna sui 40 (Ursula), volto bello e intenso, si sveglia di 
soprassalto nella penombra di una camera da letto. Mette una 
mano sugli occhi sospirando profondamente.

URSULA
Ciccio, che ore sono?

Le risponde una calda voce maschile, proveniente da un 
dispositivo elettronico.

CICCIO
Le sei e ventisette…

La donna sbuffa, scosta il piumino del letto matrimoniale e si 
siede sul bordo. Poi si alza e stiracchiandosi si incammina.

GLAUCO (O.S.)
Vedi quella palazzina?

5.
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INT. VILLA LANCIA, STUDIO GLAUCO - GIORNO6 6

La planimetria catastale di una palazzina poggiata a fianco 
della mappa di un quartiere. 

Glauco nei pressi di un angolo cottura, sta versando da una 
moka il caffè in due tazzine appoggiate su un vassoio. 

GLAUCO
Fa parte di tutta una serie di 
proprietà che acquistai vent’anni 
fa in quella zona… Tu adesso se la 
vedi mi dici: ma che è…? 

Lo studio di Glauco è una sorta di bunker a immagine e 
somiglianza del proprietario. Foto in b&n della sua vita da 
ragazzino di famiglia povera, fino a pezzo grosso 
dell’edilizia. E poi biliardo, schermo, tapis roulant, ecc.

Davide sta studiando la mappa seduto poco distante dal padre.

Glauco si avvicina con il caffè. Porge una tazzina a Davide.

GLAUCO (CONT’D)
Ah… certo se c’è una cosa che tua 
madre m’ha insegnato… è come fare 
un caffè come si deve… eh?

Davide annuisce, dissimulando un’espressione preoccupata.

Glauco mette il dito su un’area verde della mappa.

GLAUCO (CONT’D)
Ascoltami bene: di fronte alla 
palazzina c’è ‘sta enorme area, 
vedi? È un terreno abbandonato… 
Franco mi ha confidato che in 
Comune stanno per approvare un 
progetto di riqualificazione… un 
parco pubblico elegante, curato, 
che manco sembrerà di stare a Roma, 
tantomeno in un buco di culo così… 
Davidi’ qui si tratta di avere una 
visione… di capi’ quello che può 
diventare ‘sto posto, mi segui? 

Davide lo ascolta perplesso senza comprendere troppo.

DAVIDE
Più o meno… Ma scusa, da quando ti 
interessa la riqualificazione? 

Glauco fa una smorfia furba.  

6.



(MORE)

7.

GLAUCO
La riqualificazione serve ai 
politici, a prende’ voti della 
gente… (serio) Ma io ti sto 
parlando di un affare milionario…

DAVIDE
Milionario? Una palazzina così? Per 
quanto la puoi sistemare non penso… 

Glauco non lo lascia terminare.

GLAUCO
La palazzina ovviamente va 
demolita. Rasa al suolo. E al posto 
suo tu tiri su un gioiellino di 
otto, nove piani con i controcazzi, 
appartamenti da un milione l’uno…  
Faranno a gara per comprarseli, 
fidati… fronte parco… di classe…

Davide ascolta con un lungo sospiro.

DAVIDE
Io lo tiro su?

GLAUCO
Tu… con la vostra ditta.

DAVIDE
Però… noi non seguiamo cose così, 
lo sai, non lo so se…

Glauco lo guarda con condiscendenza.

GLAUCO
Non mi deludere Davidi’. Ti sto 
offrendo l’occasione della vita e 
tu reagisci così? 

DAVIDE
Ma no papà, io apprezzo certo, 
però… è che devo capire anche con 
Max e Mila, però… ci penso… 

GLAUCO
Parliamoci chiaro. In questi, cosa 
sono? Dieci anni? Da quando sei 
tornato da Napoli, tra una cosa e 
l’altra, che hai concluso? 

(MORE)

7.



GLAUCO (CONT’D)

8.

Qualche progettino così… qualche 
ristrutturazione di lusso per gli 
amici tuoi… Fatti dire da tuo padre 
che c’ha esperienza… Basta giocare 
ai Lego, Davidi’… È arrivato il 
momento de fa’ sul serio… Devi 
dimostrare di essere all’altezza 
del nome che porti… 

Davide lo guarda, incassando la mortificazione. Poi osserva 
la planimetria della palazzina ma con la testa altrove.

DAVIDE
Vabbè… ma le tempistiche? Intanto 
andranno mandati via gli inquilini…

GLAUCO
Sono già andati via quasi tutti, 
con una buonuscita che se me la 
davano a me quando non ero nessuno, 
guarda… (pausa) Ho già intestato 
tutto alla tua società. La 
palazzina è tua. Il progetto è tuo. 

Davide, preso alla sprovvista, si sforza di apparire grato.

DAVIDE
Ah. (insicuro) Ma… me lo potevi 
dire prima…

Il padre gli dà un paio di pacche sulla spalla. 

GLAUCO
E dov’era la sorpresa poi?

EXT. PALAZZINA - GIORNO7 7

Di fronte a un modesto portone, Ursula si congeda con baci e 
abbracci da una famiglia formata da Loredana (45), capello 
mosso, stile casual, Gianni (50) stempiato, in jeans, una 
bambina sui 6 (Sofia) e un bambino sui 10. Sono tutti 
abbacchiati, quasi commossi. Le inquadrature sono strette, 
non si vede l’ambiente circostante. 

La bimba mette un un braccialetto colorato in mano a Ursula. 

SOFIA
Questo è tuo, così ce l’abbiamo 
uguale…

Ursula la abbraccia sussurrandole qualcosa all’orecchio. La 
bimba si mette a ridere.

GLAUCO (CONT’D)

8.
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INT. VILLA LANCIA, SALONE - GIORNO8 8

Davide attraversa pensieroso il salone portando con sé una 
grande cartella da architetto. Nota Marie che, tenendo in 
mano un calice, toglie foglie secche da una pianta. 

DAVIDE
Mammà, sono le cinque…

E la bacia sulla guancia. Lei replica con un mezzo sorriso.

MARIE
Il tè non fa per me. Non dopo le 9 
di mattina… Che voleva? 

DAVIDE
Un progetto… grosso… Devo capire un 
po’ come fare ma… vedremo…

MARIE
“Vedremo” come sai non appartiene 
al suo vocabolario. 

Davide annuisce, poi nota un mucchietto di frammenti di un 
vaso in ceramica a terra. 

DAVIDE
E questo?

Lei lo guarda distratta.

MARIE
Si è rotto… saranno stati i gatti… 
Mi dici di cosa si tratta?

Davide la guarda preoccupato.

MAX (O.S.)
Demolizione… costruzione… 

INT. CIRCOLO - GIORNO9 9

Davide e Max sono seduti al tavolo di un circolo esclusivo. 
Nel locale una ventina tra vecchi habitué e soci più giovani.

MAX
… ma mi spieghi cosa c’entra con 
quello che facciamo noi, scusa?

9.
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DAVIDE
E secondo te che gli dovevo dire? 
“No, grazie guarda a me questo 
affare di milioni non interessa…”  
E poi senti mica ci devi andare tu 
col piccone a fa’ la demolizione… 
in ufficio faranno le pratiche… 
Mila preparerà il capitolato… 
appalteremo tutto a una ditta, mio 
padre mi ha già fatto un nome…

MAX
Io solo al pensiero già mi sento 
stanco…

MILA (O.S.)
Mi raccomando, non esagerate con il 
lavoro…

Alle loro spalle è comparsa Mila, al solito elegante, con una 
borsa da lavoro griffata. Si siede al loro tavolo tirando 
fuori delle carte che inizia ad esaminare.

DAVIDE
Stavamo parlando esattamente di 
lavoro se lo vuoi sapere… 

MILA
Ah, scusa tanto Stakanov…

MAX
Chi?

DAVIDE
(ridendo)

Ma lo sai che sei ignorante, cazzo?

Mila estrae alcuni documenti dalla borsa. 

MILA
Francamente non capisco perché 
paghiamo un ufficio… che bevete?

MAX
Sauternes… (a Davide) E io sarei 
quello ignorante…

Davide ridacchia. 

10.



11.

MILA
Ho studiato la documentazione che 
ci ha passato l’ufficio di Glauco… 
abbiamo il permesso per la 
demolizione… (sospira) Certo non 
pensavo fosse così stressante 
mandare via degli inquilini… 

Nel frattempo, Davide ha notato una bella ragazza (Rebecca, 
30) seduta al bancone. Parla senza mai staccare gli occhi 
dalla tipa. 

DAVIDE
Vabbè a un certo punto li butti 
fuori e amen, la legge è legge, no? 
Quanti appartamenti sono ancora 
occupati?

MILA
Uno si libera a giorni, almeno così 
hanno assicurato… Invece l’interno 
8, non si capisce. L’inquilina non 
risponde ai solleciti.

MAX
Sarà la solita vecchia cacacazzi… 

Mila accenna alla ragazza seduta al bancone.

MILA
(a Davide a voce bassa)

È la figlia del primario del 
Policlinico…

MAX
Ma chi, la vecchia? Ma veramente? E 
perché cazzo vive in un posto così 
di merda?? 

MILA
Ma no, scemo… intendevo la tipa che 
sta facendo venire una paresi 
facciale a Davide…

Davide esce dal suo incantesimo. 

DAVIDE
Chi??… Ah, sì? 

Mila non gli risponde e si mette a chattare al telefono.
Davide si alza facendo lo gnorri.

11.
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DAVIDE (CONT’D)
Vabbè io vado a prendere qualcosa 
da mettere sotto i denti… Ah, e per 
favore pensate dove andare stasera, 
mi sono rotto il cazzo di ‘sta 
ristorazione contemporanea…

Max
(ironico)

Potremmo fare qualcosa di estremo, 
tipo mangiarci… una pizza… 

Davide si volta intrigato e risponde serio.

DAVIDE
Peppino al Vomero?

Max annuisce entusiasta, mentre Mila scuote la testa.

MILA
(a Davide)

Ma invece quando pensi di andare a 
fare un sopralluogo? 

Davide la rassicura con un cenno mentre punta il bancone. 

MILA (CONT’D)
Comunque “qualcosa da mettere sotto 
i denti” sta col figlio 
dell’avvocato Marini.

MAX
Allora vabbè, non c’è proprio gara… 
Lancia batte Marini 6-zero, 6 zero… 
Voglio vedere la faccia che fa 
quando scopre chi sei… 

Davide lo guarda di traverso.

MILA
(ironica)

Ogni tanto mi interrogo sulla 
nostra amicizia, lo sapete?
(A Davide) Almeno renditi utile e 
prendimi un Sauternes…

INT. VILLA LANCIA, INGRESSO/SALONE - GIORNO10 10

Due fattorini in divisa varcano la porta tenuta aperta da 
Stella sorreggendo cauti un rettangolo di 1 metro per 70, 
imballato nel legno. 
Davide e Marie li attendono in salone, lei eccitata, lui 
curioso.

12.
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DAVIDE 
(ironico)

Allora… direi che non è la Beneteau 
15 metri…

MARIE 
Ma figurati… le barche te le compri 
da solo… 

CUT TO:

L’imballaggio di legno viene aperto con dimestichezza.
Sotto c’è uno strato di pluriball. 
Sotto cui c’è un altro imballaggio in cartone.
Poi della stoffa che avvolge un quadro.

Davide solleva un ritratto trasfigurato di donna. Lo soppesa, 
lo studia.

DAVIDE
Se non fosse per il figurativo 
penserei a Gioberti… Però una 
continuità tematica c’è… pure 
l’attitudine… (a Marie) È lui?

Marie ride compiaciuta.

MARIE
Ho scommesso con il gallerista che 
lo indovinavi(scherzosa e polemica) 
Ti impedirò di sprecare questo 
talento… Altro che demolizioni…

DAVIDE
(con lieve rimprovero)

Mammà dài…

Davide torna a osservare il quadro.

EXT. CAMPO CALCETTO - GIORNO11 11

Una decina di ragazzi tra i 16 e i 18 giocano a pallone in un 
malandato campetto di calcio circondato da palazzi. Indossano 
t-shirt finto Gucci, pantaloni calati che lasciano 
intravedere gli slip, tatuaggi diffusi. Alcuni fumano, 
qualcuno scherza, altri battibeccano. 

Senza smettere di giocare, salutano all’indirizzo della mdp, 
in quella che si rivela essere la “soggettiva” di Ursula che 
ha raggiunto una panchina dove tre ragazzine sui 17 anni sono 
intente a scrollare i cellulari. Jeans strappati, trucco 
marcato, capelli piastrati, piercing e tatuaggi.  

13.
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Due ragazzine la salutano con affetto, congedandosi dalla 
terza che rimane seduta.

RAGAZZA CAMPETTO 
Ciao amo’, se beccamo dopo… (a 
Ursula) ciao U…

URSULA
Ciao, oh non sparite eh?

Ursula si siede accanto a Gaia, 17, mora, sguardo ombroso.

GAIA
Che bel rossetto che c’hai…

URSULA
Ti piace eh? Senti ma… che mi dici… 
vieni al centro domani?

Gaia reclina il capo e dopo una pausa replica svogliata.

GAIA
Non so se me va… che vengo a fa’? 

Ursula non si scompone mantenendo un sorriso accogliente.

URSULA
Eh, che vieni a fa’… se passi 
capisci meglio e sai qualcosa in 
più, che dici? 

Gaia non le risponde. Ursula non la guarda.

URSULA (CONT’D)
Non ti fidi, eh?

La ragazza la guarda, ma non dice nulla.

DAVIDE (O.S.)
… Direi che nella classifica dei 
posti più brutti di Roma siamo 
molto ben piazzati…

INT. AUTO DAVIDE - GIORNO12 12

Alla guida di una Tesla Davide attraversa un quartiere della 
periferia parlando al telefono con Mila. 
Fuori dall’abitacolo la realtà scorre informe e anonima.

MILA (O.S.)
Vabbè bisogna vederla in 
prospettiva… ormai pure Centocelle 
è diventata chic… 

14.
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DAVIDE
… che tu frequenti abitualmente…

MILA (O.S.)
Molto simpatico… Ho letto un 
articolo su Vanity Fair…

DAVIDE
Ah beh allora…

Chiude la telefonata quando all’improvviso alcuni dei ragazzi 
visti al campetto sbucano attraversando la strada senza 
guardare. Tra loro c’è anche Gaia, sul dorso della sua felpa 
una scritta: Non mi dovete stressare. 

Davide inchioda imprecando, e si attacca al clacson. 

DAVIDE (CONT’D)
Ma guarda te ‘sti teppistelli… Un 
branco di scemi proprio… 

Il gruppetto lo sfotte mentre lui riparte stizzito.

EXT. PALAZZINA - GIORNO13 13

Davide ferma l’auto di fronte alla palazzina. Ora la vediamo 
nella sua interezza: quattro piani, trascurata, triste. 

Davide scende. Osserva sprezzante la palazzina e i palazzoni 
che si stagliano in lontananza, con l’aria di un supereroe 
sbarcato su un pianeta alieno per una missione impossibile. 
Alle sue spalle, l’ampio campo abbandonato visto all’inizio.

Muove un paio di passi sul marciapiede e schiaccia una merda 
con il suo mocassino Prada. Impreca schifato contro il cane e 
il padrone, teste di cazzo alla pari.

DAVIDE
… Cominciamo bene cazzo…

INT. PALAZZINA, INGRESSO/SCALE - GIORNO14 14

Davide oltrepassa il portone a vetri e lo lascia aperto 
dietro di sé. L’ingresso è come il resto: disadorno e tetro. 

Sopra le cassette della posta, straripanti di pubblicità, è 
attaccato un avviso della società del gas.

Sente qualcuno varcare il portone. Si volta, e gli appare in 
controluce Ursula. I capelli chiari accesi dalla luce come 
un’aura. Per un attimo rimane senza parole: un inaspettato 
frammento di bellezza in quel posto squallido.

15.
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Davide nota lo lo sguardo fisso di lei e il bastone per non 
vedenti che brandisce, mentre varca la soglia trasportando 
due buste di frutta e verdura.

URSULA
Ohi Armando sei tu che hai lasciato 
aperto…?

Davide è spiazzato e imbarazzato. 

DAVIDE
No, io… no…

URSULA
Mi scusi… Pensavo fosse l’inquilino 
dell’interno 9. Siamo rimasti solo 
noi, hanno buttato fuori tutti… 

Davide colto sul vivo, ribatte velatamente polemico.

DAVIDE
Ah, capito… Buttati fuori però, 
detto così sembra che… 

URSULA
No, no, proprio cacciati, invece. E 
con una buonuscita che quel 
bastardo spende in una settimana di 
ristoranti.

Davide punto ancora più nel vivo rilancia.

DAVIDE
Vabbè ma lei che ne sa scusi, 
invece me ne parlano tutti bene 
del… proprietario…

URSULA
Ma chi? Davide Lancia?! 

Ursula scoppia in una risata sarcastica. Davide è interdetto.

URSULA (CONT’D)
(dura)

Ma scusi lei chi è? 

Davide non sa cosa rispondere. Poi, scorgendo l’avviso della 
società del gas, spara.

DAVIDE
Sono… sono qui per un sopralluogo… 
sono il tecnico del gas. 
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URSULA
(polemica)

Ah ecco, pure in anticipo… Ma si 
può sapere quando farete il 
distacco o non volete rovinarmi la 
sorpresa?

Davide preso alla sprovvista incassa.

DAVIDE
Io… non lo so, sono solo un 
tecnico…

URSULA
Vabbè, io salgo, poi mi suona.

Ursula inizia a salire. 
Davide avverte uno slancio e con un gesto indica le buste.

DAVIDE
Lasci che l’aiuti… (realizzando) la 
spesa… gliela porto io… 

 URSULA
(orgogliosa)

Non si preoccupi… Non ci vedo ma ce 
la faccio…

Mentre Ursula sale i primi gradini Davide rilancia sicuro.

DAVIDE
Se ci vedesse me lo permetterebbe? 

Ursula si ferma e replica polemica.

URSULA
E se non fossi cieca me lo 
proporrebbe?

DAVIDE
Tanto devo salire anche io… Per il 
sopralluogo…

Ursula senza rispondere gli porge le buste. Poi si rimette a 
salire con Davide che resta a studiarne la silhouette. 

URSULA
Sono al quarto senza ascensore… 

DAVIDE
Allora no…

Ursula sorride, poi annusa l’aria. 
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URSULA
Scommetto che hai pestato la merda 
di Carletto…

Davide si guarda la scarpa maleodorante.

DAVIDE
Ah, si chiama Carletto…

URSULA
No, sono io che lo chiamo così. 
Pensa quando capita a me col 
bastone… Immagina poi con tutto lo 
zig zag…

Ursula fa oscillare il bastone. 

DAVIDE (O.S.)
(spiritoso)

Senti ma che sei vegetariana?

INT. PIANEROTTOLO/APPARTAMENTO URSULA - GIORNO15 15

Ursula e Davide raggiungono il pianerottolo. 

URSULA
No, ma al supermercato per me è 
impossibile… Tutto il resto me lo 
faccio consegnare a casa.

Davide fa un’espressione mortificata. Lei apre la porta.

DAVIDE
Scusa… non intendevo… ma… non hai 
qualcuno che ti aiuta?

Ursula varca la porta entrando nella penombra dell’interno. 
Mette il bastone nel portaombrelli.
Lui rimane sulla soglia.

URSULA
Mah, se posso farne a meno 
preferisco… Prego entra… La cucina 
è a sinistra…

Davide si sfila le scarpe e le lascia fuori, poi si sporge 
verso l’interno. Nella penombra non sa come muoversi. 

URSULA (CONT’D)
Ah scusa, è buio. (alza il tono) 
Ciccio accendi la luce!

Davide ha un sussulto. La luce si accende.
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DAVIDE
E chi è Ciccio?

URSULA
Il mio assistente vocale… Ciccio 
ora spegni la luce e solleva le 
tapparelle. (ironica) Scusa eh… di 
luce pago pochissimo, ma sai com’è…

Davide bofonchia qualcosa. Ursula ride.

URSULA (CONT’D)
Sto scherzando…

Lui si sente un fesso e ridacchia a sua volta.
L’ambiente è semplice ma curato, ordinato, molto colorato. 
Non ci sono foto, né altro affisso alle pareti, ma le tende 
sono arancioni, il divano è fucsia, tavolo e sedie dipinte di 
blu. Ursula si muove nell’ambiente con la scioltezza di chi 
conosce a memoria ogni centimetro. 

URSULA (CONT’D)
Metti pure sul tavolino a destra.

Entrano nella piccola cucina, funzionale e ordinata. Davide 
posa le buste sul tavolo: in una fruttiera sono accatastate 
varie lettere della Davide Lancia & Co. Tutte chiuse.

URSULA (CONT’D)
Il rubinetto del gas è sotto il 
lavandino a destra… quello con la 
valvola gialla. Vabbè lo sai…

Davide si china per fingere di controllare.

URSULA (CONT’D)
L’impianto è vecchiotto…

DAVIDE
Eh sì lo vedo…

Davide si rialza.

DAVIDE (CONT’D)
Vabbè, io ho finito, ho fatto un 
paio di foto…

URSULA
Ok, grazie … Comunque non ci siamo 
nemmeno presentati, io sono Ursula…

Davide con un automatismo allunga la mano poi subito la 
ritrae. Ma è Ursula a porgere sicura la sua.
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DAVIDE
Valerio!

URSULA
Senti… scusa, tu… non c’entri 
niente… è che… qui io ho i giorni 
contati e per me è un casino… 
Poi mi sento un po’ braccata, ormai 
viene solo gente con ingiunzioni di 
sfratto… Nemmeno le apro più…

DAVIDE
Certo, poi giustamente anche se le 
apri…

Davide si interrompe prima di fare una gaffe. Ursula 
controbatte prontamente.

URSULA
Me le legge la app… ma tanto sono 
tutte uguali… Se hai finito…

DAVIDE
Sì qui ho finito…

Ursula lo precede nel salottino.

DAVIDE (CONT’D)
Comunque… finché tu sei dentro non 
penso possano fare nulla…

URSULA
Lo so… e detto tra noi mi dovranno 
portare via con la forza…
(cambia tono) Vabbè non ti 
trattengo, devi finire il 
sopralluogo… (ironica) Conosci la 
strada…

DAVIDE
Sì sì, grazie… allora vado, ciao…

Davide apre la porta mentre Ursula va ad aprire una finestra 
per cambiare l’aria.

URSULA
Ciao! 

Davide, sulla porta, si attarda un attimo in più a guardarla.

Una folata di vento e la porta si chiude. 
Davide è ancora nell’appartamento, spalmato contro la parete. 
Sta per dire qualcosa ma viene anticipato da lei.
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URSULA (CONT’D)
(apprezzando)

Valerio… 

Davide si volta.

URSULA (CONT’D)
Un po’ imbranato… però carino… 
(alza il tono) Ciccio chiudi la 
serratura.

Il rumore della serratura. 
Davide non fiata. Un po’ spaventato, un po’ intrigato.

URSULA (CONT’D)
Ciccio fammi ascoltare l’ultima! 

Parte una musica rock trascinante. 
Davide respira, spostandosi di quel poco che gli permette di 
seguire i movimenti di Ursula. 

Ursula inizia a muoversi stagliata in controluce contro le 
finestre. Fluida e veloce, come se vedesse.

Si sfila la giacca. 
La lancia facendola atterrare perfettamente sull’appendiabiti 
proprio accanto a Davide che sgrana gli occhi incredulo.
Ursula si toglie le scarpe.
Le mette in una scarpiera.
Si infila delle pantofole.

Si sposta in cucina.
Versa dell’acqua in una pentola.
Accende il gas sotto la pentola.  
Apre il frigo: perfettamente organizzato.
Tasta vari contenitori e tira via uno con del pesto.

Ursula ritorna nel salotto e comincia a togliersi il maglione 
e i pantaloni. 

Davide sgrana gli occhi.

Lei li lancia dalla porta della camera sul letto.

Rimasta in canottiera e slip, si dirige verso il bagno al 
suono della musica.

URSULA (CONT’D)
Ciccio apri la doccia… 33 gradi!

Il rumore dell’acqua che inizia a scendere. 
Davide si prepara allo spettacolo, sospeso tra una strana 
forma di imbarazzo e un desiderio che si accende.
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Ursula è di spalle in bagno, fa scendere una spallina della 
canottiera. Davide deglutisce: è la cosa più erotica che gli 
sia mai capitato di vedere.

Ursula avverte un brivido, una sensazione. Chiude la porta.

Davide rimane impalato. E anche deluso.

URSULA (O.S) (CONT’D)
Ciccio, leggimi i messaggi. 

La musica si abbassa. I rumori di lei che si fa la doccia.

CICCIO (O.S.)
Loredana scrive: Tesoro allora? Ti 
fai sentire? (pausa) Stefania 
centro scrive: Ohi, hai lasciato 
una sciarpa qui al lavoro te la 
metto da parte, ok?

Mentre Ciccio legge i messaggi, Davide cerca di aprire la 
porta, ma è chiusa con le mandate. 
Si guarda attorno: non ci sono chiavi in vista. 
Si mette a frugare nei cassetti, dove c’è un ordine molto 
preciso e sistematico. 

Il rumore della doccia che si spegne. 

URSULA (O.S.)
Ciccio… rispondi a Stefania: ok. 
con un cuore…

La musica risale. 
Davide nota su un tavolino un libro di ricette.
Lo sfoglia: è scritto in braille. 
Davide osserva incuriosito la scrittura puntiforme. 

Improvvisamente il rumore della porta del bagno che si apre.

Davide ha un sussulto. Ripone il libro, ma non dove lo aveva 
preso. 
Rimane immobile accanto alla porta trattenendo il fiato. 

Ursula esce avvolta nell’accappatoio. Si ferma e mormora.

URSULA (CONT’D)
Valerio…

Davide strizza gli occhi pronto a giustificarsi in qualche 
modo, ma Ursula saggia l’aria.

URSULA (CONT’D)
… dopobarba buono… era un po’ 
accaldato… 
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Si dirige verso la camera da letto ridendo di gusto.
Davide si annusa le ascelle.

URSULA (CONT’D)
Oddio si sente ancora un po’ pure 
la puzza di merda…

Anche Davide accenna un sorriso. 

Ursula esce dalla camera indossando una tuta. 
Va a tastare sul tavolino dove era il libro. 

URSULA (CONT’D)
Ma dove l’ho messo? Strano…

Davide,  muovendosi al rallentatore, lo rimette a poca 
distanza dalle mani di lei. 

URSULA (CONT’D)
Ah eccoti qua! 

Ursula lo sfoglia. Si ferma su una pagina e la scorre con le 
dita, aprendosi in un sorriso soddisfatto.
Quindi torna in cucina e canticchiando sistema la spesa.

Davide prende coraggio fa qualche passo verso la cucina per 
guardare meglio.

Ursula va a sbattere la testa contro uno sportello 
traballante sopra il lavandino.

URSULA (CONT’D)
Ahia cazzo… se sento ancora 
qualcuno che dice che i ciechi 
c’hanno il sesto senso… 

Davide fatica a trattenere una risata.

Mentre Ursula apre il freezer per prendere del ghiaccio, 
l’anta si stacca cadendo con un gran fracasso. 

URSULA (CONT’D)
Ecco lo sapevo… gli ho dato il 
colpo di grazia… Vabbè… 

Posa il ghiaccio sul lavello e tasta il pavimento per 
spostare l’anta, ma nel farlo si graffia il dito con uno 
chiodo sporgente. 

URSULA (CONT’D)
Uff… 
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Ciucciando il dito per bloccare il sangue, Ursula si dirige 
verso la camera da letto, seguita a distanza da Davide.

Lui osserva mentre apre una cassetta del pronto soccorso  
posta su una cassettiera e ne estrae del disinfettante.

URSULA (CONT’D)
Ciccio abbassa la musica… 

Davide si freeza spaventato, ma nel silenzio capisce che 
Ursula è stata attratta da alcuni colpi provenienti 
dall’appartamento confinante.

E insieme ai rumori, poco per volta, emerge l’ansimare di due 
persone: una coppia che sta facendo l’amore. 

Ursula trattiene una risatina. E così Davide.

Il suono del citofono li fa sobbalzare entrambi. 

Mentre colpi e ansimare continuano, Davide arretra 
anticipando Ursula che va a rispondere al citofono.

URSULA (CONT’D)
Sì? (sbuffa) Un’altra raccomandata? 
Vabbè, quarto piano… Ciccio apri la 
serratura!

Ursula apre la porta lasciandola socchiusa.

Davide ne approfitta per sgusciare fuori. 
Afferra le scarpe puzzolenti e scompare.

Il dettaglio del ghiaccio sul lavello che si sta sciogliendo.

INT. CIRCOLO - SERA16 16

Una cannuccia ruota vorticosamente il ghiaccio di un 
cocktail.  

MILA (O.S.)
Ehi, tutto bene?

Davide, perso nei suoi pensieri e nel suo drink, è seduto con 
gli amici a un tavolo all’ora dell’aperitivo, dove tra finger 
food e alcol si aggira una ventina di soci in outfit da sera. 

DAVIDE
Eh? Sì, tutto bene… Ma lo sapevate 
che l’inquilina dell’8 è cieca?

MAX
Ma chi, la vecchia?
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DAVIDE
No, ma non…

Mila non lo lascia finire.

MILA
Ma dai… oddio poverina… 

MAX
Ah, ma allora è per questo che non 
risponde ai solleciti!

Davide lo squadra con commiserazione.

DAVIDE
Ma ti senti cosa dici?

MAX
Comunque questi sono super 
garantiti… posto fisso, pensione e 
tutto il resto, eh…

Davide scuote la testa senza provare a replicare.

MILA
Mmh, pensa che culo… vabbè però, 
cieca o non cieca, mi dispiace ma 
se ne deve andare…

Sullo sfondo fuori fuoco affiora Rebecca vista nella 9, 
mentre solleva sorridente il suo bicchiere verso Davide.

EST.INT. VILLA DAVIDE/SALONE - NOTTE17 17

L’auto di Davide percorre un vialetto costeggiato da alcune 
basse costruzioni poco illuminate. 

DAVIDE (O.S.)
Qui a destra ci sarà la zona 
ospiti… Dietro c’è una palestra… e 
qui…

Un ampio salone immerso nel buio. Una luce soffusa si accende 
rivelando un interno lussuoso, moderno e “non finito”: mobili 
coperti dal cellophane e materiali accatastati; l’ampia 
vetrata coperta da cartoni protettivi; poggiati a una parete 
alcuni quadri di varie dimensioni ancora imballati. 

Rebecca si guarda attorno meravigliata.

REBECCA
Wow… Ma scusa cosa aspetti a 
trasferirti qui?
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Davide si dirige verso un elegante bancone bar. 

DAVIDE
Che sia finita… e che sia perfetta. 
Un gin tonic?

Davide apre un’anta per prendere due bicchieri, la osserva e 
il pensiero va altrove. 

Alcune solitarie tele di arte contemporanea adornano le 
pareti, illuminate come se fossero esposte al Guggenheim. Tra 
queste, si intravede il quadro regalato da Marie.

Rebecca si ferma a osservarne una molto grande, per metà 
gialla, in stile Rothko, dando le spalle a Davide che la 
osserva a sua volta come se facesse parte dell’opera. 

DAVIDE (CONT’D)
(tra sé)

Figura di donna in campo giallo…

REBECCA
(voltandosi)

Come?

DAVIDE
No, niente… 

Si avvicina porgendole il drink. 

REBECCA
Collezioni opere d’arte? 

DAVIDE
Mi piace pensarla diversamente… 
raccolgo frammenti di bellezza.

Il tono di Rebecca si fa seducente.

REBECCA
Ti piace possedere cose belle…

Lui le prende il drink e lo posa, accorcia le distanze e la 
bacia con fare consumato, sicuro di sé. 

Lei lo lascia fare. Anche quando lui inizia a farle scivolare 
una spallina del vestito. Anzi porta una mano per far 
scendere anche l’altra. 

Ma quel gesto fa affiorare un ricordo agli occhi di Davide. 
Si stacca, la scruta pensieroso. 
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DAVIDE
(sussurrando all’orecchio)

Facciamo un gioco…

Rebecca inarca un sopracciglio.

REBECCA
Uhm, mi piace…

DAVIDE
Fai finta che io non ci sia.

Lei fa una smorfia interrogativa.

DAVIDE (CONT’D)
Ti muovi, fai quello che vuoi, come 
se io non ci fossi.

Lei sorride divertita e eccitata.

REBECCA
! Fantasioso…

Rebecca si guarda attorno, ma non sa che cosa fare e non 
riesce a trattenere delle risatine imbarazzate. Prende il 
bicchiere e lo sorseggia ma è tutto meno che spontanea.

Quindi inizia a muoversi per il salone seguita dallo sguardo 
attento di Davide. Si siede su un divano, incrocia le gambe, 
poi si nasconde il volto dietro un cuscino.

Si toglie le scarpe, poi si alza di nuovo e va a nascondersi 
dietro una parete.

Davide accenna un mezzo sorriso di segreta delusione e rimane 
impassibile a fissarla.

EXT. PALAZZINA - GIORNO18 18

Davide parcheggia nel cortile della palazzina dove una coppia 
sta finendo di caricare degli scatoloni su una utilitaria. 

Nel frattempo, tre operai stanno caricando un camion di  
vecchi sanitari, suppellettili, fornelli del gas… 

Davide si dirige verso il titolare della ditta, Gigliozzi 
(50), i due si stringono la mano.

GIGLIOZZI
Salve dottor Lancia, Gigliozzi…

DAVIDE
Sì, mio padre mi aveva detto…
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GIGLIOZZI
… anche l’interno 9 si è liberato … 
nel pomeriggio consegnano le assi 
per puntellare. Certo per ora… se 
quella non se ne va… 

L’uomo allarga le braccia guardando lo stabile.

DAVIDE
Eh lo so, ci vuole ancora un po’ di 
pazienza, ma…

Proprio in quel momento, Ursula esce dal portone con il 
bastone e uno zainetto colorato. Davide, istintivamente, 
abbassa la voce per non essere riconosciuto da lei.

DAVIDE (CONT’D)
Vabbè, ci aggiorniamo…

L’altro annuisce. Davide si defila mentre continua a 
osservare Ursula che si incammina lungo il marciapiede 
dissestato. Ha la punta del bastone foderata, e quando 
incontra la merda di Carletto si capisce il perché.

La cosa diverte Davide che, senza quasi rendersene conto, 
inizia a seguirla dal lato opposto della strada.

MONTAGE: EXT. STRADE - GIORNO19 19

19pt1 Seguita da lontano da Davide, Ursula si muove sicura di 
sé, anche se prudente. Conosce ogni dettaglio di quella 
strada: il semaforo, la siepe, il muretto, incluse le buche. 

19pt2 I due percorrono un sottopasso.

19pt3 Ursula si ferma a toccare gli abiti appesi a una rella 
all’esterno di una merceria. Si saluta con la negoziante 
apparsa all’ingresso.

URSULA
Ma questi sono nuovi…

NEGOZIANTE
Sì, sono appena arrivati.

URSULA
Questo è un bel tessuto, che colore 
è? 

NEGOZIANTE
Un verde mela.

19A omissis
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19B Sempre seguita da Davide, Ursula si è seduta, per godersi 
uno spicchio di sole, a mangiare il mandarino su una 
panchina, posta all’esterno di un palazzo malandato. 

19C Ursula svolta in una stradina laterale, sporca e 
dissestata, dove si affaccia un brutto edificio di dieci 
piani. Si ferma ad ascoltare qualcosa, assorta.

19D Un intralcio imprevisto: un carrello porta pacchi che per 
qualche secondo la confonde. Davide osserva il fattorino, 
impegnato al telefono, e sta quasi per farsi avanti, ma 
appena l’uomo nota Ursula si scusa con lei mortificato. 

URSULA
(in lontananza)

Non si preoccupi… Ma stia 
tranquillo, davvero…

Ursula lo rassicura ostentando sicurezza.

19E Un attraversamento senza strisce. Esita, si mette in 
ascolto. Inizia ad attraversare quando arriva un motorino che 
le passa di fronte senza rallentare. Lei sussulta.  

EXT. CENTRO AGGREGAZIONE GIOVANILE - GIORNO20 20

Davide finge di scrollare il cellulare nei pressi del 
cancello di un grosso edificio a due piani. Sul lato una 
targa con scritto Centro aggregazione giovanile “Talita Kum”.

Oltre il cancello un cortile asfaltato con due aree 
perimetrate: una con due reti di calcio malconce, l’altra con 
un solo canestro da basket. 
Una quindicina di ragazzi e ragazze si aggirano, ridendo e 
scherzando. Ursula e tre adulti sui 40 parlano tra loro. 
Poi lei inizia a fare una sorta di appello. 

URSULA
Allora… Angelo, Gabriele, Vanessa e 
Giulia! Dài entriamo, si comincia! 

I ragazzi si avvicinano svogliati e lamentosi. 
Angelo (17) faccia strafottente, tatuaggi bene in vista, 
scherza con gli altri. 

ANGELO
Famme indovina’… Oggi giocamo a 
mosca cieca…

Ursula scoppia a ridere, mentre una delle ragazze (Vanessa, 
18), volto acqua e sapone, spintona Angelo. 
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VANESSA
Oh, ma sei deficiente?? Ma che stai 
a di’… e porta un po’ de rispetto…

ANGELO
Guarda che Ursula mica è cieca… Te 
lo dico io, dice così pe’ sgamacce 
meglio… Eh, Ursula, di’ la verità…

URSULA
Tranquilla Vane… (ad Angelo) ma lo 
sai che c’hai preso? Infatti lo 
vedo che te sei fatto un altro 
tatuaggio…

Il ragazzo strabuzza gli occhi.

ANGELO
Ahò ma io stavo a scherza’?? Ma che 
ce vedi davero??

URSULA
No, è che ogni settimana ve ne fate 
uno nuovo… (lo prende sotto 
braccio) Forza entriamo… 

ANGELO
No dài oggi restamo fori, c’è il 
sole, dàiiii…

Tutti si accodano ad Angelo. Ursula si ferma e si tappa le 
orecchie chiedendo di fare silenzio.

URSULA
Vabbè dài ci mettiamo fuori (tutti 
esultano) ma niente sigarette, 
chiaro?

Mentre Davide osserva colpito, alle sue spalle è comparsa 
Gaia, la ragazza vista al campetto. Rimane ferma, defilata. 
Davide la nota e si sposta come per farla passare.

DAVIDE
Stavo… cercando un ufficio ma mi sa 
che ho sbagliato civico… 

GAIA
(triste)

Eh, pure io me so’ sbagliata me sa…

La ragazza si volta per andarsene. Davide riconosce la 
scritta sulla felpa vista nella 12 e la osserva accigliato.
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ANGELO (O.S.)
(incerto)

… Ubriacone, faccia di cane e cuore 
di cervo… 

EXT. CENTRO AGGREGAZIONE GIOVANILE - GIORNO21 21

Davide è appoggiato al muretto di cinta del centro e finge di 
guardare il cellulare mentre ascolta le voci dei ragazzi e di 
Ursula seduti in cerchio nel cortile. 

ANGELO (O.S.)
… tu non hai mai avuto il coraggio 
di armarti per la guerra assieme ai 
tuoi uomini… 

CUT TO:

Ursula e alcuni ragazzi sono seduti su delle sedie, altri a 
terra. In grembo, libri scolastici. Angelo prosegue 
incespicando.

ANGELO (CONT’D)
… né di andare in agguato… coi 
migliori dei Greci: questo ti 
sembra la morte… 

Interrompe la lettura si guarda attorno, nessuno interessato.

ANGELO (CONT’D)
Ahò ma come parlano questi? Ma poi 
che ce dovemo fa’ co sta robba?? 

VANESSA
Indovina un po’? Ce devi prende’ la 
terza media… All’esame mica te 
chiedono ‘a formazione della Roma…

Iniziano sfottò e commenti sulla inutilità di quello studio. 
Ursula li lascia sfogare, poi prende la parola.

URSULA
Ma voi perché ascoltate la trap? 

I ragazzi rispondono sovrapponendosi: “ma che c’entra” 
“quella ce piace” “parla de noi”…

31.



32.

URSULA (CONT’D)
Ok, giusto, quelle canzoni, parlano 
di voi, delle vostre vite… E questo 
non è mica tanto diverso… anche se 
è stato scritto quasi tremila anni 
fa… per quella gente questi erano 
dei miti… come per voi… chi sono i 
vostri idoli? 

Parte una sfilza di nomi: “Capoplaza”, “Toni F”, “Sfera”… 

URSULA (CONT’D)
Ecco… Achille qui è incazzato nero 
con Agamennone che invece di 
combattere manda avanti gli altri… 
Cuore di cervo… significa: “ah 
cacasotto!”Com’è che si dice quando 
due rapper si insultano? 

RAGAZZI
(accavallandosi)

Dissing!

CUT TO:

Davide sorridente continua ad ascoltare.

URSULA (O.S.)
Oh, esatto… questo è dissing! E 
l’ha inventato Omero…

I ragazzi commentano tra le risate.

INT. PIANEROTTOLO/APPARTAMENTO URSULA - GIORNO22 22

Tra i rumori provenienti sia dall’interno che dall’esterno di 
martelli e trapani, Ursula raggiunge la porta, poggia a terra un 
sacchetto di arance e fa per prendere le chiavi. 

Mentre apre, Davide sbuca dall’oscurità, scalzo, e reclina la 
busta della spesa facendo rotolare fuori delle arance. 
Ursula sbuffa e si mette a raccoglierle.

In quel passaggio, Davide la precede scivolando di soppiatto 
nell’appartamento. Poi si rintana nel solito angolo nella 
penombra, trattiene il fiato, colto dall’ebbrezza di quel gesto. 

Ursula entra, chiude la porta. Le tapparelle sono a metà.

URSULA
Ciccio, chiudi la serratura! 
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Si toglie la giacca e la lancia sempre con estrema precisione 
sul sofà. In quel momento, lo squillo del cellulare. 

CICCIO (O.S.)
Chiamata di Loredana, vuoi 
rispondere?

URSULA
Sì!

La voce dell’amica si diffonde nell’ambiente. 

LOREDANA (O.S.)
Allora come va?

Ursula posa la spesa in cucina. 

URSULA
Tutto normale… Voi? La casa nuova?

LOREDANA (O.S.) 
Mah dobbiamo sistemare ancora 
parecchie cose e tra lavoro scuola 
sport… vabbè lo sai… Ma invece tu? 
Tutto normale non direi… Ursula lo 
sai che quel bastardo mica si fa 
problemi a sbatterti fuori domani…

Davide corruccia il volto. Ursula va verso il bagno.

URSULA
Lo so, lo so… devo trovare un 
posto, però… 

LOREDANA (O.S.)
Per favore, non te lo fa’ ripete… 
vieni a sta’ un po’ da noi… non mi 
piace per niente sape’ che stai lì 
da sola…

Ursula si rabbuia mentre si lava le mani. 

URSULA
Ma… tanto ci sono abituata…

Davide aggrotta la fronte. La voce lagnosa di una bimba si 
intromette nel sottofondo.

SOFIA (O.S.)
Dai Ursula, vieni da noi!
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LOREDANA
Ecco, appunto… (gentile alla bimba) 
Sofi, adesso fammi parlare… Senti 
Ursula, andiamo a vedere una buona 
volta quell’appartamento qui 
vicino, eh? Vabbè “a vedere”, hai 
capito… 

Ursula si lava le mani.

Lui si avvicina con passo felpato, finché non capisce che sta 
per fare la pipì e si volta dall’altra parte.

URSULA (O.S.)
Lory ma siete già in quattro… non 
mi va di pesare sugli altri lo sai… 
(mette le mani nei capelli) E poi è 
un’ingiustizia…

Davide si morde le labbra, a disagio.

Il suono del citofono fa trasalire Davide che si guarda 
attorno per trovare un nascondiglio. 

URSULA (CONT’D)
Aspetta, hanno suonato.

Ursula esce dal bagno e va a rispondere. 
Davide si rifugia sotto il letto. 

URSULA (CONT’D)
(al citofono)

Sì? Ohi, ciao … sali… 

Ursula apre la porta, mentre termina la telefonata con l’amica.

URSULA (CONT’D)
È Marco per l’anta della cucina…

LOREDANA (O.S.)
Comunque Ursula, non saresti di 
peso, te l’ho detto mille volte… 
Sofia poi non vede l’ora…

URSULA
Vabbè, ci penso, promesso, baci. 
Vado che sta salendo, ciao (pausa) 
Ciccio chiudi la chiamata e solleva 
le tapparelle! 

Dal punto di vista di Davide vediamo i piedi di Ursula che fa 
entrare un uomo dai grossi scarponi da lavoro col fiatone.
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URSULA (O.S.) (CONT’D)
Ohi, grazie… entra…

I due si dirigono verso la cucina.

URSULA (O.S.) (CONT’D)
Eh lo dicevi tu che la cerniera 
dello sportello prima o poi cedeva…

Man mano che si allontanano da lui, la distanza permette a 
Davide di vedere quasi interamente il nuovo arrivato, che porta 
con sé una pesante cassetta degli attrezzi e appare imponente. 
Solo la testa rimane fuori dalla sua visuale.

MARCO (O.S.)
Io ci metto cinque minuti, però non 
capisco perché lo ripari se poi te 
ne devi anda’… 

Davide tesissimo trattiene uno starnuto.

URSULA (O.S.)
Vabbè, finché non mi buttano fuori 
voglio la casa sistemata, è una 
questione di principio…

MARCO (O.S.)
(ammiccante)

Sicura che è solo per principio?

Davide aguzza l’udito.

URSULA (O.S.)
Giuro… 

MARCO (O.S.)
Sì come no… guarda che mica c’era 
bisogno di una scusa…

Il tono seducente di Marco allerta e preoccupa Davide.

Ursula replica con la voce pastosa. 

URSULA (O.S.)
Ma no, che scusa, s’è rotta perché…

Ursula non riesce a finire la frase. Seguono dei mugugni.

Davide, allarmato, si sporge per vedere meglio, ma i passi dei 
due puntano verso la stanza da letto, forzandolo a retrocedere. 

Lei arretra sospinta da lui, sempre tra i mugugni, come se la 
stesse soffocando. 
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Davide fa per uscire allo scoperto, per difenderla.

L’uomo la getta sul letto. Ma i gemiti di piacere di entrambi 
rivelano la natura più che consensuale del rapporto. 

Così a Davide non resta che fissare le scarpe di Marco che 
penzolano dai bordi del letto. 

Distoglie irritato lo sguardo e nota, nell’angolo, il 
braccialetto colorato che Sofia ha regalato a Ursula. 
Lo afferra con stizza.

EXT. PALAZZINA - TRAMONTO23 23

Davide esce dalla palazzina e si dirige verso la Tesla. 
Deluso e irritato osserva le cataste di assi e pali per il 
puntellamento. Gigliozzi e gli operai non ci sono più. 

MAX (O.S.)
Ma che fine hai fatto? 

INT. CIRCOLO - TRAMONTO24 24

Mila e Max stanno sorseggiando un aperitivo gli occhi su 
Davide che li sta raggiungendo con un drink in mano. 

DAVIDE
(amaro)

Uhm… no, niente… 

Fa un gesto deciso della mano.

DAVIDE (CONT’D)
Comunque non si può più 
traccheggiare. Una settimana al 
massimo e l’appartamento va 
sgomberato e si demolisce… Basta…

MILA
Vabbè… a questo punto chiediamo il 
preavviso di rilascio.

MAX
Sarebbe?

Davide guarda rassegnato il suo bicchiere.

INT. APPARTAMENTO URSULA - GIORNO25 25

Sulla porta, un impacciato ufficiale giudiziario (45) sta 
leggendo a Ursula, impalata di fronte a lui, l’atto di precetto.
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UFFICIALE GIUDIZIARIO
La sig.ra Librandi Ursula nata a 
Viterbo il 15/06/87… è lei giusto? 

Si interrompe cercando di intercettare lo sguardo di Ursula 
che fissa un punto alle sue spalle. 

URSULA
(scocciata)

Sì sono io… 

Lui fa un gesto con la mano avendo intuito la cecità di lei. 
Poi riprende a leggere, sempre più imbarazzato.

UFFICIALE GIUDIZIARIO
Si notifica in forma esecutiva 
unitamente al presente atto di 
rilasciare libero da persone e cose 
l’immobile sito in Via Liedloff n. 
7, entro e non oltre dieci giorni 

L’uomo guarda in alto e fa un gesto come per dire “ma proprio 
io?”. Ursula reagisce allarmata.

URSULA
Come dieci giorni…

Lui agita i fogli imprecando tra sé…

UFFICIALE GIUDIZIARIO
Eh… sì purtroppo… (continua a 
leggere)con espressa avvertenza 
che, in caso di mancato rilascio 
nel termine innanzi indicato, si 
procederà ad esecuzione forzata…

Le parole si riflettono sul volto di Ursula, indurito, e con 
gli occhi che iniziano a riempirsi di lacrime di rabbia.

INT. VILLA LANCIA, STUDIO GLAUCO - GIORNO26 26

Nello studio bunker Glauco e Sergenti stanno giocando con un 
simulatore di golf, con lo schermo a parete che proietta 
immagini realistiche di sconfinati prati verdi. 
C’è qualcosa di assurdo e infantile nella scena.

Glauco colpisce piano virtualmente con la sua mazza. 

SERGENTI 
… bel Putt… peccato niente buca… oh 
Gla’ che me fai cilecca? 
(ridacchia) Mi devo preoccupare?
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GLAUCO
(scanzonato)

 Ma fatte servi’…

Sergenti si prepara al tiro.

SERGENTI
Comunque è questione di settimane… 
sbloccare sblocchiamo ma… la 
macchina amministrativa la conosci…

Glauco punta bonario la mazza verso l’altro.

GLAUCO
L’importante è che le cose poi 
vadano come devono andare…

Davide si affaccia in quel momento sulla soglia. 

GLAUCO (CONT’D)
Ecco Davide! Sei tornato presto…

DAVIDE
Ti ho portato le copie degli atti… 
cartacei, come piace a te…

Gli porge una cartellina. Glauco la prende soddisfatto.

GLAUCO
Ah… bene, bene… a me tutta ‘sta 
digitalizzazione… me dà l’idea 
dell’aria fritta… 

Davide va a stringere la mano a Sergenti.

SERGENTI
Come andiamo? Il lavoro? Papà mi ha 
raccontato…

DAVIDE
Bene, bene, grazie… (a Glauco) 
Abbiamo iniziato il puntellamento 
e… ora stringiamo i tempi…

Glauco sorridente gli dà una pacca. 
Davide si congeda soddisfatto.

LO SCHERMO SI FA NERO
Il rumore violento di un trapano invade lo spazio…
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INT. APPARTAMENTO URSULA - GIORNO27 27

… a cui si sommano altri rumori assordanti: martelli, 
mazzette, frullini, frese… in un crescendo cacofonico …

Lo schermo nero lascia il posto all’immagine di Ursula, 
braccata da quei suoni, pallida con gli occhi lucidi, mentre 
senza successo tenta di radunare in piccoli mucchi gli 
oggetti della casa in preparazione del trasloco. 

Andando verso la cucina inciampa in una piccola pila di 
libri. Imprecando si abbassa per scoprire la natura 
dell’intralcio. 

URSULA
(ridacchiando ironica)

… il colmo per un cieco: inciampare 
su una pila di libri in braille…

Va in cucina, apre una credenza.
Una tazza le cade e si rompe. 
La sua risatina si trasforma in un debole pianto.

Ursula si tocca la fronte, il respiro è pesante. 

Afferra da un cassetto una scatola di paracetamolo, ma è vuota.

Tutto è frammentato e fallimentare. 

EXT. PALAZZINA - GIORNO28 28

Il frastuono dei lavori all’esterno si attenua e disperde. 
Mentre alcuni operai hanno iniziato a puntellare l’edificio, 
Davide ascolta concentrato Gigliozzi.

GIGLIOZZI
… se vuole dare un’occhiata, 
abbiamo iniziato a demoli’ i 
tramezzi al terzo piano… anche 
perché ci abbiamo ancora le mani 
legate…

Davide nota Ursula che esce dal palazzo, fragile e malconcia. 
Colpito da quella immagine, la osserva andare via.

DAVIDE
Mi scusi adesso ho un impegno…

Si congeda sbrigativo da Gigliozzi, che ancora una volta 
resta con la frase a metà.

Davide inizia a seguire Ursula da una certa distanza.

39.



40.

EXT. CENTRO AGGREGAZIONE GIOVANILE - GIORNO29 29

In soggettiva ci avviciniamo alle sbarre del cancello del 
Centro. È un avvicinarsi lento, incerto. 
Nel cortile si scorge il via vai di ragazzi e operatori. 

Stefania si avvicina sorridente.

STEFANIA
Ehi, ciao…

Ora vediamo che la persona fuori dal cancello è Gaia. Che 
titubante si sforza di tirare fuori le parole.

GAIA
Ciao… che… ci sta Ursula, per caso?

EXT. STRADA, CAPANNONE - GIORNO30 30

Ursula sta camminando lungo una strada quasi deserta. 
Davide, che la segue a distanza, nota in fondo a quella strada 
l’insegna di una farmacia.

Nel suo incedere, più insicuro del solito, Ursula incontra un 
ostacolo imprevisto: in prossimità del parcheggio di un 
capannone industriale c’è uno scavo per dei lavori alla rete 
idrica che impedisce il passaggio. Per quanto si affanni con il 
bastone, battendo anche contro la grata, Ursula non riesce a 
capire dove andare. Ha perso l’orientamento. E i rumori di 
macchinari provenienti dal capannone certo non la aiutano.
Afferra il cellulare per chiamare qualcuno ma le sfugge di mano 
e cade. Si china a cercarlo, confusa e nervosa.

Prova a tornare indietro, ma le auto sono parcheggiate così 
vicine da impedirle di attraversare. E quando c’è abbastanza 
spazio e lei accenna a farlo, una macchina le sfreccia di fronte 
con un violento rumore di clacson che la fa ritrarre spaventata.

Con caparbietà tenta ancora una volta di aggirare lo 
sbarramento. Davide assiste accigliato ma senza farsi avanti.

Tornata al punto in cui il marciapiede è interrotto, Ursula 
riesce ad aggirare lo scavo, ma solo per ritrovarsi nel 
parcheggio del capannone, anch’esso deserto. 

Ora siamo vicini a lei, vediamo i dettagli del volto, della mano 
che agita il bastone, dei piedi che vanno a destra e sinistra 
mentre Ursula si aggira in cerca di un’uscita, schiocca le dita 
ascoltando il suono, ma trova solo il muro e la rete di 
recinzione. Fa ricorso a tutta la sua forza d’animo, ma è 
impaurita e indebolita dalla febbre. 
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URSULA
C'è nessuno? Qualcuno può aiutarmi? 

Ma non c’è nessuna risposta. Insiste.

Sta per mettersi a piangere quando improvvisamente il suo 
bastone incontra un rumore diverso, sordo: legno. 

È un’asse da costruzione che Davide ha trovato nel parcheggio e 
che ora, sempre muovendosi con lei per non farsi scoprire, 
utilizza per orientarla, porgendolo passo passo come un argine.

Con il bastone, Ursula segue quella pista, rinfrancata e 
sollevata. Fino a ritrovarsi sulla strada conosciuta. 
Con Davide che vive il suo stesso sollievo.  

INT. APPARTAMENTO URSULA - GIORNO31 31

I cumuli incompiuti dei diversi oggetti abbandonati sul 
pavimento del salottino. Ursula entra con una bustina della 
farmacia, ancora visibilmente debole.

URSULA
Ciccio… no niente, sticazzi…

Ingoia due compresse di paracetamolo con dell’acqua. 

Ursula si sfila le scarpe e si infila vestita sotto le 
coperte. 

CUT TO:

Un fracasso di mazzetta e detriti proveniente dal piano 
inferiore. 

Ursula, addormentata a letto, sobbalza impaurita.

Si siede sul letto toccandosi la fronte. 
Sta meglio e ha ripreso colorito. 

INT. APPARTAMENTO VUOTO - GIORNO32 32

Sotto lo sguardo attento di Davide, tre operai (uno sui 50 
italiano, gli altri due neri sui 25) stanno abbattendo un 
tramezzo con delle mazzette.

URSULA (O.S.)
Scusate, io ancora vivo qui dentro. 
Ma che fate? 

Davide trasalisce alla vista di Ursula ferma sulla porta 
dell’appartamento a “guardare” nella sua direzione.

41.



42.

Gli operai si fermano e la osservano perplessi.

OPERAIO 1
E che famo…? Il lavoro nostro… 

DAVIDE
Ursula! 

URSULA 
(contenta)

Ohi Valerio!

Gli operai si scambiano occhiate sempre più confuse. 

OPERAIO 2
Ma Valerio chi?

Davide agitato gli intima di tacere.

DAVIDE
(a Ursula rassicurante)

Stai tranquilla, è solo un 
tramezzo, non fanno nulla di più…

URSULA
Speriamo… scusa ma m’è preso un 
colpo…  

Davide fa cenno agli operai di smettere di lavorare. 

DAVIDE
Mi dispiace, tanto per oggi hanno 
finito… dai… ti accompagno…

Ursula sorridente si avvia verso l’uscita mentre i tre operai 
sono rimasti con le mazzette in mano. 

INT. PIANEROTTOLO/APPARTAMENTO URSULA - GIORNO33 33

Davide e Ursula raggiungono la porta ancora aperta. 

URSULA
Vabbè, grazie… la prossima volta 
che esco senza bastone ti faccio un 
fischio…

DAVIDE
(ridacchia)

È la proposta più romantica che 
abbia mai ricevuto…

Ursula, sorridendo, entra nell’appartamento.
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URSULA
Ok, allora ciao…

Davide, cercando le parole per rilanciare, si mette 
impacciato le mani in tasca. E trova quello che gli serve…

DAVIDE
Ah! Senti, ho trovato questa sulle 
scale, per caso è tua?

Le consegna il braccialetto di Sofia. 
Ursula lo tocca e si illumina.

URSULA
Grazie, avevo perso le speranze 

A quel punto Davide rompe gli indugi.

DAVIDE
Senti ma… tu hai impegni… diciamo 
tra una mezz’ora?

Ursula sorpresa accenna un sorriso compiaciuto.

URSULA (O.S.)
Come sto?

INT. APPARTAMENTO URSULA - GIORNO34 34

Ursula nella sua camera è in videochiamata con Loredana (45) 
viso simpatico, capello mosso. 
Dà le spalle al cellulare per mostrarsi di schiena. 
Indossa un vestitino semplice che le dona.

LOREDANA 
E come stai? Sei uno schianto…

URSULA
Dai Lory è sotto che aspetta… che 
si vedono le mutande?

LOREDANA
No, no tranquilla… Poi anche fosse 
passano in secondo piano…

Ridacchiano entrambe. Mette il cellulare di fronte al viso  
un po’ truccato.

LOREDANA (CONT’D)
Oh comunque è la prima volta che 
non mi chiedi com’è il tipo prima 
di uscirci…
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URSULA
È vero, però… non lo so, stavolta 
ho una sensazione, boh… Gli occhi 
sono uguali? Ho fatto un po’ di 
corsa…

EXT. PALAZZINA - GIORNO35 35

Gli operai se ne sono andati. Davide, in nervosa attesa, 
osserva pensieroso il puntellamento. 

Ursula esce dall’edificio. Con un cardigan colorato, borsa a 
tracolla e bastone. Radiosa. 
Lui è incantato.

DAVIDE
Eccomi…

Ursula sorride.

URSULA
Scusami, ti ho fatto aspettare? Mi 
sono data… una rinfrescata…

DAVIDE
No, no… Stai benissimo…

URSULA
Grazie… non posso ricambiare ma… 
sulla fiducia…

Ridono. 

DAVIDE
Senti pensavo di… andarci a 
prendere qualcosa, e…

Ursula lo interrompe.

URSULA
Ok… però oggi ti porto io…

Lei gli porge il braccio. Davide è piacevolmente sorpreso ma 
esita a toccarla.

URSULA (CONT’D)
(rassicurante)

Prendimi il braccio, tranquillo…

Lui le afferra titubante il braccio. Ursula con decisione gli 
mette il braccio intorno al suo mentre si allontanano.
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URSULA (CONT’D)
(sorpresa)

Ah però… che bel tessuto…

Davide è preso alla sprovvista.

DAVIDE
Ah, eh sì mi sono cambiato anche 
io…

URSULA
Ma dai… allora abiti in zona…

DAVIDE
Eh, sì sì abbastanza…

MONTAGE: EXT. STRADE - GIORNO36 36

36pt 1 I due camminano lungo un marciapiede. 
Lo sguardo di Davide/Valerio continua a soffermarsi su sporcizia 
e incuria. 

36pt 2 Sono di fronte alla merceria. Ursula sta toccando 
l’abito notato la volta precedente.

URSULA
Questo… è carino. Potrebbe essere… 
verde mela…

Davide strabuzza gli occhi incredulo. Commentano divertiti.

36A Raggiungono il palazzo malandato della 19B. 

Seduti sulla panchina si immergono nello spicchio di sole.

URSULA (CONT’D)
Solarium…

36B Arrivano alla strada dissestata dove affaccia il brutto 
edificio di dieci piani da cui, capiamo adesso, proviene una 
melodia suonata al pianoforte.

URSULA (CONT’D)
Si esercita ogni giorno. Bravo, 
vero? E tutto gratis… 

Davide si ferma ad ascoltare sorridente chiudendo gli occhi.

PASSANTE (O.S.)
Ahò, ah testa de cazzo!
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Ursula e Davide si scuotono: un passante se la sta prendendo 
con un motorino che lo ha quasi investito. 
I due ridono di gusto.

36C Ursula è di fronte a una panetteria. Davide esce con due 
pezzi di focaccia fumante e gliene mette tra le mani uno.

EXT. STRADA, BAR - GIORNO 37 37

Ursula e Davide camminano lungo una strada. Lei rallenta.

URSULA
Qui c’è il mio bar preferito… ci 
prendiamo un caffè, ti va?

Davide sorpreso nota un bar piuttosto squallido proprio lì 
accanto, con un paio di tavolini all’esterno.

DAVIDE
(sforzandosi)

Sì certo… proprio… un bel… 
posticino…  

URSULA
(ironica) Ti sento molto convinto… 
E comunque per me è un posto pieno 
di charme, non lo so come quei café 
parigini… me lo immagino così… 

Davide osserva perplesso il locale e i pochi avventori. 

DAVIDE
Beh… sì alla lontana…

Sorridendo vanno verso un tavolino libero, lui le scosta la 
sedia poi non sa bene come fare.

DAVIDE (CONT’D)
Prego…

URSULA
Metti la mia mano sullo schienale 
della sedia…

Davide prontamente lo fa. Ursula si siede e anche lui. Il 
barista (50) si avvicina.

BARISTA
Ciao U… 

URSULA
Ciao Alfredo…

46.



47.

DAVIDE
Due caffè… (a Ursula)
Posso farti una domanda?

Lei ci pensa su qualche secondo. 

URSULA
No…

DAVIDE
Ah, scusa…

URSULA
Ma no, scusa tu… “no” era la 
risposta. Non sono nata così…

DAVIDE
(touchè)

Ti chiedono tutti le stesse cose, 
eh?

URSULA
Beh, alcune domande sono parecchio 
gettonate… però finora te la sei 
cavata bene. 

Ursula sorride allegra. 

DAVIDE (O.S.)
… ma non sei curiosa di sapere come 
sono le persone che incontri… che 
ne so, tipo… me?

EXT. CAMPO ABBANDONATO - TRAMONTO38 38

Ursula ridacchia. È seduta con Davide su una panchina nel 
campo abbandonato. La luce è calda e radente.

URSULA
Ma io lo so a modo mio. Ti 
immagino…

DAVIDE
Come il baretto insomma… (ridono) E 
sentiamo, io come sarei?

Ursula riflette con una smorfia divertita.

URSULA
Allora intanto… direi che non sei 
di Roma… 
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DAVIDE
(ironico)

Ma dai? (ride) In realtà a Roma ci 
sono nato, però sono praticamente  
cresciuto a Napoli. Mia madre è di 
lì. Sono tornato una decina di anni 
fa… E poi…?

URSULA
Sui 40… occhi nocciola… capelli 
appena brizzolati… 

DAVIDE
(ironico)

Capelli c’erano…

URSULA
(ride)

Ah ok, anche tu hai perso qualcosa 
insomma… Comunque dal tono della 
voce, dal passo… si possono intuire 
tante cose. E poi… se voglio 
capirci di più c’è un modo ma… non 
è che si può fare con chiunque.

DAVIDE
E sarebbe?

Ursula fa un mezzo sorriso. Poi si avvicina ancora di più a 
Davide. Inizia a sfiorare con le mani il volto di lui. Lo fa 
in modo innocente, pulito. Emozionandolo profondamente. 

URSULA
Fronte ampia… Naso regolare… bocca 
ben definita… una cicatrice…

DAVIDE
Ah sì, sono caduto dalla bici…

URSULA
Da piccolo?

DAVIDE
No, no, due anni fa…

I due ridono insieme.  

DAVIDE (CONT’D)
Mi colpisce come percepisci… la 
realtà… non so, più interessante…
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URSULA
(ironica) Beh, diciamo che per me 
le apparenze non contano… devo per 
forza andare oltre… però, non è che 
sono Alice nel paese delle 
meraviglie… lo so molto bene quanto 
può essere tosta, le brutture che 
esistono, la cattiveria… poi con il 
lavoro che faccio… 

DAVIDE
Che lavoro fai?

URSULA
Educatrice in un centro qui di 
zona… Seguiamo ragazzi in 
difficoltà, che hanno lasciato la 
scuola… li aiutiamo nella 
formazione e un po’ in generale… 

DAVIDE
È bello quello che fai… deve essere 
dura crescere in quartieri così…

URSULA
Mi piace molto, sì… però… non è 
facile… per la maggior parte della 
gente, istituzioni comprese, quei 
ragazzi sono solo un problema… 
possibilmente da evitare… (sorride) 
scusa ma mi parte la vena polemica…

DAVIDE
Eh, lo capisco…

Davide la osserva per alcuni istanti, poi deglutisce.

DAVIDE (CONT’D)
Invece… cambiando argomento… se 
posso chiedertelo… 

URSULA
No…

DAVIDE
Ah, scusa…

URSULA
(ride)

Scusa tu, “No” era sempre una 
risposta. Non ho nessuno, nessuna 
storia al momento…
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Davide sapendo di non essere visto fa una smorfia di dissenso 
come per dire “come no, e Marco l’energumeno?”.   

DAVIDE
Ah… quindi proprio nessuno nessuno… 
nemmeno una frequentazione così…

URSULA
(divertita)

No, nessuno… non ci credi?

DAVIDE
Sì sì, è che… una donna come te, 
insomma mi sembra impossibile…

URSULA
Eh, e invece il punto è proprio con 
una come me… quando ti devono 
presentare agli amici, alla 
famiglia, si dileguano… E così li 
lascio prima io. Poi a me non 
interessa perdere tempo dietro 
storielle così… Con uomini che non 
hanno mai fatto lo sforzo di 
guardarsi dentro… Per me figurati 
il modello sono Eugenio e Drusilla…

DAVIDE
E chi sono?

URSULA
Il poeta Montale e la moglie, lei 
diventò quasi cieca. (Cita a 
memoria) Ho sceso, dandoti il 
braccio, almeno un milione di scale
e ora che non ci sei è il vuoto ad 
ogni gradino… 

Davide la guarda colpito. Ursula cambia tono.

URSULA (CONT’D)
Ohi mi hai fatto parlare troppo, e 
non so quasi niente di te. A parte 
il gas, intendo…

DAVIDE
(ride imbarazzato)

Eh già, il gas, la mia vita! 

URSULA
Come mai hai scelto questo lavoro? 
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DAVIDE
Mah “scelto” non è la parola 
giusta… Mio padre aveva una ditta 
e… ho cominciato a lavorare con 
lui, ma… il mio sogno nel cassetto 
era un altro…

URSULA
Ah sì? E quale?

DAVIDE
Mi piaceva… disegnare…

URSULA
Che bello… peccato però…

INT. PIANEROTTOLO - SERA39 39

Ursula apre la porta ma rimane sulla soglia. 
Davide che non sa che dire, impacciato. 

DAVIDE
Grazie, sono stato proprio bene… 

URSULA
Anche io…

DAVIDE
Allora… ci vediamo presto…

URSULA
Sì, certo…

Davide si rende conto della gaffe.

DAVIDE
Oddio, scusami…

URSULA
No, non ti scusare… mi piace 
quando le persone non si fanno
troppe paranoie… Vabbè, quando vuoi 
bussa… considera che qui mi restano 
pochi giorni… (amara) Devo fare 
fagotto definitivamente purtroppo…

L'espressione mesta di Davide che ripiomba nella realtà.

DAVIDE
Già…

51.



(MORE)

52.

Davide rimane in attesa, di un invito a entrare. Ma dato che 
non arriva, fa per dire qualcosa, ma Ursula chiude la porta 
con un ‘ciao’ di sfuggita. Che Davide ricambia sommesso.

INT. APPARTAMENTO URSULA - SERA40 40

Ursula è di fronte alla porta nella semioscurità. Poggia 
l’orecchio per ascoltare i passi di lui che si allontana.

URSULA
Certo poteva almeno chiedermi il 
numero di cellulare… (pausa)
Ciccio metti un pezzo scatenato!

Prima che parta la musica, irrompe al suo posto il suono 
meccanico di una stampante in azione…

INT. UFFICIO DAVIDE - GIORNO41 41

Un foglio esce dalla stampante: l’annuncio di vendita di una 
villetta con un bel giardino. 

Davide lo guarda soddisfatto, seduto alla scrivania del suo 
elegante ufficio, sulle cui pareti spicca il logo della 
“Davide Lancia & soci”, attorniato dalle fotografie di 
appartamenti di lusso.

Poi riprende a guardare altri annunci di case in vendita 
sullo schermo del computer. 

Sara (30), la segretaria, si affaccia sulla porta.

SARA
Davide, ti sta cercando Gigliozzi… 
dice che al cellulare non rispondi…

Davide cade dalle nuvole. Cerca il cellulare nella tasca 
della giacca riversa su una sedia.

DAVIDE
Ah, Gigliozzi… sì, era silenzioso, 
grazie, lo richiamo subito…

Sara esce e Davide chiama, sempre guardando gli annunci. 

DAVIDE (CONT’D)
Salve, mi scusi stavo lavorando e… 
Senta, la situazione con l’8 è più 
complicata del previsto… dobbiamo 
sospendere i lavori… (pausa) eh, 
per qualche giorno almeno. 

(MORE)
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53.

(pausa) Sì sì, capisco, ma dei 
costi non si deve preoccupare… Ci 
pensiamo noi. (pausa) Ok, ci 
aggiorniamo tra una settimana… A 
presto.

Chiude la chiamata e riprende eccitato la ricerca.  

URSULA (O.S.)
E comunque da voi non resto più di 
due settimane…

INT. APPARTAMENTO URSULA - GIORNO42 42

Ursula e Loredana stanno riempiendo di biancheria alcuni 
scatoloni. Sopra uno di essi l’amica, che indossa due paia di 
occhiali, sta scrivendo con un pennarello “Asciugamani”. 
L’atmosfera è malinconica ma cercano entrambe di 
dissimularlo. 

LOREDANA
Sì, certo… Ma sono proprio 
deficiente…

URSULA
Che hai fatto?

LOREDANA
Ho scritto il contenuto sugli 
scatoloni… Me so’ pure messa i 
doppi occhiali pe’ farlo meglio…

Ursula ride.

URSULA
Facciamo così… ci mettiamo gli 
scotch con le diverse texture, 
quelli che uso per i barattoli… 

LOREDANA
Sei un genio…

URSULA
No, sono cieca. E organizzata. 

Loredana annuisce divertita. Riprendono a inscatolare. 
Ursula si ferma sovrappensiero.

URSULA (CONT’D)
E… se sparisce? 

LOREDANA
Chi?

DAVIDE (CONT’D)
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URSULA
Come, chi… Valerio… Nemmeno mi ha 
chiesto il numero…

LOREDANA
Se sparisce è un coglione. Che non 
ti merita. Prendo altre cose in 
camera tua…

Loredana va nella camera da letto.

URSULA
Dici sempre così, ma chi è che mi 
merita ancora non si è capito…

Il suo del campanello della porta. 

URSULA (CONT’D)
Chi è?

DAVIDE (O.S.)
Sono io…

Ursula si illumina e apre. Davide entra lanciando un’occhiata 
agli scatoloni.

DAVIDE (CONT’D)
Ciao… scusami volevo parlarti un 
attimo e… non avevo il tuo numero…

URSULA
Certo… stiamo preparando il 
trasloco…

In quel momento Loredana si affaccia sorniona.

DAVIDE
Ah, scusa non sei sola…

URSULA
Valerio, lei è una mia amica, una 
ex inquilina… mi sta aiutando con 
il trasloco…

Loredana gli va incontro. Si stringono la mano. 

Lei lo fissa e cambia espressione. 

LOREDANA
Ma… ma questo è il proprietario

URSULA 
Ma che dici…
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Davide la implora con i gesti di non dirlo.

LOREDANA
Sì, ti dico, è Davide Lancia! (a 
Davide) Ah, me dovrei pure sta’ 
zitta secondo te? 

URSULA
Guarda che ti sbagli Lory… Lui è 
Valerio il tecnico del gas…

LOREDANA
E io so’ Lady Gaga!

URSULA
Ma non è possibile…

Davide, che vorrebbe sprofondare, bofonchia annaspando.
Ursula corruccia il volto e indietreggia. Sale la rabbia.

LOREDANA
Ma non ti è bastato quello che ci 
hai fatto?!

URSULA
È vero? Rispondimi, è vero??

Davide risponde con un “sì” strozzato.

DAVIDE
Senti… mi dispiace… ero venuto 
proprio per dirtelo… e…

URSULA 
(dura, sarcastica)

Ah, eri proprio venuto a dirmelo!

I toni si alzano. 

URSULA (CONT’D)
(delusa e arrabbiata)

Ma si può sapere perché mi hai 
mentito? Come hai potuto dirmi 
tutte quelle stronzate?? 

DAVIDE
Perché quando ti ritrovi  di fronte 
a una persona che ti disprezza… che 
pensa che sei il nemico numero 1…

URSULA
Già e chissà perché… Scusa se sono 
alle prese con un cazzo di trasloco 
per colpa tua!
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DAVIDE
Invece è proprio per questo che 
sono qui! Io ti voglio aiutare… 

URSULA
Ma pensa! Che buono che sei… Non 
voglio la tua pietà!

Anche Davide alza la voce.

DAVIDE
Ma non è pietà, cazzo! Ho trovato 
altre case per te, molto meglio di 
questa… con tutto quello di cui hai 
bisogno, e…

Ursula lo interrompe dura.

URSULA
Ma chi credi di essere? Come ti 
permetti di decidere per me?? Che 
cazzo ne sai tu di che cosa ho 
bisogno? Nemmeno ti ha sfiorato il 
cervello cosa significa per una 
persona cieca cambiare casa… 
Ricominciare da zero in un altro 
posto… Ma te ne rendi conto o no 
che qui io conosco ogni strada… 
ogni angolo?? qui… mi conoscono 
tutti… lo capisci cosa significa 
per me?? 

La risposta di Ursula lascia annichilito Davide. 
Loredana lo fulmina con lo sguardo intimandogli di andarsene. 

LOREDANA
Direi che questa te la potevi 
risparmiare. 

Davide è svuotato. Non se lo fa ripetere e se ne va.

Loredana chiude la porta mentre Ursula sbatte contro uno 
scatolone e lo scalcia.

EXT. STRADE - GIORNO43 43

43a Davide cammina per le strade del quartiere senza una 
meta. Passa davanti alla merceria e al palazzo della 36B, da 
cui adesso non proviene alcuna melodia.

43B Si ferma a osservare una scritta su un muro: UN GIORNO 
TUTTO QUESTO SARÀ SUO. LANCIA BOIA.
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INT. BAR - SERA44 44

Davide entra nel bar dove era stato con Ursula. 
All’interno pochi tavolini dove sono seduti pochi avventori: 
tre anziani e quattro ceffi che stanno scolando birre.
Il barista sta asciugando un bicchiere e degna appena di uno 
sguardo Davide che si avvicina al bancone.

DAVIDE
Vodka per favore…

Il barista gliela versa e fa per richiudere la bottiglia.

DAVIDE (CONT’D)
No, la lasci qui, grazie…

L’uomo fa una smorfia indifferente e gliela lascia. 

Gli avventori non hanno smesso di fissarlo. 
Uno di loro, Re Bibbia (55), calvo, carismatico, con una 
espressione severa e ironica, sposta lo sguardo sull’auto 
parcheggiata fuori per tornare poi a osservare Davide. 
Dice qualcosa che non percepiamo con un mezzo sorriso agli 
altri che annuiscono, e che mostrano un atteggiamento 
piuttosto reverenziale nei suoi confronti.

INT. BAR - NOTTE45 45

È scesa la notte, ma Davide è sempre là al bancone a 
devastarsi. Gli anziani non ci sono più. Sono rimasti solo i 
quattro ceffi. 

Re Bibbia si va a sedere al bancone rivolgendosi al barista 
con ironia. 

RE BIBBIA
Ancora due bicchierini, Alfre’…(con 
un cenno a Davide) questi li offro 
io… Per un brindisi di benvenuto…

Davide, con la vista annebbiata, si volta a guardare l’altro 
con un cenno di gratitudine e un velo di preoccupazione. Poi 
fissa il tatuaggio sul polso dell’uomo: una corona e sotto la 
scritta RE BIBBIA. Ridacchia. L’altro lo guarda senza 
cambiare espressione.

BARISTA
A me basta che me pagate…

I due accennano a un brindisi e scolano i due bicchierini.
In quel momento l’interno viene illuminato dai fari di un SUV 
che parcheggia proprio davanti all’ingresso. 
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Gli occhi di tutti convergono sul SUV dal quale esce Max, che 
entra nel locale diretto verso Davide.

MAX
(ignorandolo, a Davide)

Oh, ti avrò fatto venti chiamate… 
se non vedevo la macchina…

Max si guarda attorno incredulo e schifato.

MAX (CONT’D)
Ma che cazzo ci fai in un posto 
così?

Davide biascica e con un ampio gesto corregge l’amico.

DAVIDE
No no no… Voici le Café de la Paix…

MAX
Ma che te sei scolato ‘sta benzina 
agricola?

Tra i borbottii di disapprovazione degli altri, Re Bibbia, 
rimanendo calmo, commenta serafico con un mezzo sorriso.

RE BIBBIA 
Prego, prego, non ve fate problemi, 
parlate pure liberamente come se 
noi non ce fossimo… che qui siamo 
tutti democratici… Dispiace che il 
locale non è all’altezza dei 
signori, eh Alfre’?(a tutti) Se 
vede che Parioli oggi s’è allagata… 

Gli altri, incluso Alfredo, ridacchiano. Max coglie la sfida.

MAX
No, no… anzi… è un posticino di una 
certa classe. Ho saputo che Messina 
Denaro c’ha pure organizzato 
l’addio al celibato…

Re Bibbia accenna un sorriso. Poi torna serio.

RE BIBBIA
Dopo ‘sta battuta spero che almeno 
t’è un po’ aumentata l’autostima…  

Max estrae 100€ dal portafoglio e le mette sul bancone poi 
cerca di trascinare Davide verso l’uscita.

MAX
Questi dovrebbero bastare… 
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RE BIBBIA
Bello esse’ ricchi, eh? 

Max, sprezzante del pericolo, si volta rivolgendosi a tutti. 

MAX
Voi invece? Tutti poveri? Poveri 
figli di poveri? Perché io uno che 
diventa povero lo capisco pure, ma 
chi manco ci prova poi non rompesse 
il cazzo…

Davide cerca di fermare l’amico ma è troppo brillo. 

Gli amici di Re Bibbia Nando (40) e Saponetta (50) si alzano 
lanciando qualche sfottò.

NANDO
Ahò.ah Juri Chechi! Questo pe’ 
fasse’ un bidet deve fa’ la 
verticale…

SAPONETTA
Ah Lady Oscar… ma ritornatene da 
‘ndo sei venuto… 

Re Bibbia riprende tagliente. 

RE BIBBIA
Sapone’ fa’ ‘na cortesia… prendi un 
po’ no straccio… così ce raccojemo 
tutto il sudore della fronte che 
c’è voluto a questi pe’ esse’ 
ricchi sfondati…

Max indica il tatuaggio con la scritta Re Bibbia.

MAX
Invece vedo che tu ti sei 
organizzato…

RE BIBBIA
… E non me vergogno… capita… quando 
non sai che mette a tavola… E 
sapessi quante cose m’ha insegnato… 
Soprattutto a non ritornacce… 
Però… quando dici che uno manco 
c’ha provato… eh… lì mi sale un po’ 
il nervoso, lo sai? Perché sto 
locale per esempio, l’ho 
ristrutturato io… quando ancora 
c’avevo la ditta. 

(MORE)
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Poi i pesci grossi, coi soldi, 
gente come voi… hanno cominciato a 
fa’ affari coi camorristi, a 
appalta’ a li peggio disgraziati… e 
eccoce qua… co’ le pezze al culo.  
Mo ve n’annate co’ le gambe vostre 
o ve dovemo da’‘na mano noi?

Max e Davide lo guardano senza replicare. 

INT. VILLA LANCIA/INGRESSO - MATTINA46 46

Davide entra abbacchiato nell’ampio ingresso dove il padre 
sta finendo di sistemarsi per uscire. 

GLAUCO
(ironico)

Buongiorno… Me sa più buonanotte, 
eh? Una fanciulla che merita spero…

Davide si schermisce e bofonchia una risposta vaga.

DAVIDE
No… sì, insomma… in un certo senso… 

Glauco si fa serio.

GLAUCO
Senti ho sentito per un’altra cosa 
Gigliozzi e… mi ha detto che 
sospendete per qualche giorno…

DAVIDE
Ah, ma perché ne ha parlato con te?

GLAUCO
E perché Davidi’? È una mia ditta 
di fiducia, mi sembra normale… Ma 
tutto bene? Se ci so’ intoppi 
dimmelo che sistemiamo, sennò io 
che ci sto a fare…

DAVIDE
No, no… è che sto valutando di… 
trasformare il progetto, te ne 
volevo parlare infatti…

GLAUCO
In che senso trasformare?

DAVIDE
Non lo so… ci sto pensando… Forse 
senza demolire… 

RE BIBBIA (CONT’D)
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GLAUCO
(perplesso)

Come senza demolire? Non capisco il 
senso sinceramente… 

MARIE (O.S.)
Già a parlare di lavoro a 
quest’ora?

Marie si affaccia sull’ingresso. Indossa una vestaglia di 
seta chiara, struccata e i capelli in disordine.

MARIE (CONT’D)
… Io ho un’ emicrania… Davide ma 
sei uno straccio… ti faccio un 
caffè?

Marie si avvicina e gli prende il mento. Lui si scosta.

DAVIDE
No, no, sto benone…

Glauco gli mette una mano sulla spalla.

GLAUCO
Vabbè, devo scappare… Però mi 
raccomando Davidi’, non prendere 
decisioni senza parlarne prima con 
me… Cinquant’anni d’esperienza 
vorranno pure dire qualcosa, no?

Davide annuisce sfuggendo allo sguardo del padre.

DAVIDE
Sì, sì… certo…

Marie guarda con rimprovero Glauco mentre esce di casa.

MAX (O.S.)
Ti sei rincoglionito? 

INT. UFFICIO DAVIDE - GIORNO47 47

Riunione a tre: Davide, Mila e Max. 

MAX
Che ci ricaviamo da una 
ristrutturazione? A quanto li puoi 
vendere appartamenti così?
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DAVIDE
(incerto)

Non lo so… però qualcuno stavo 
pensando di lasciarlo in affitto… 

Max sbotta in una risata nervosa.

MAX
Ma che te sei bevuto stamattina, 
l’acqua de Lourdes??

Mila che fino a quel momento è rimasta in ascolto, a sua 
volta spiazzata dalla proposta, incalza ma più calma.

MILA
Fammi capire… Perché avresti 
cambiato idea? Non so ma… abbiamo 
ancora voce in capitolo o fai tutto 
da solo? Perché fino a prova 
contraria saremmo una società…

MAX
No, siamo diventati la Onlus “Mai 
più ricchi”…

Davide scuote la testa e sospira cercando le parole. 

DAVIDE
(a max)

No Max, noi siamo architetti. Io 
penso che sia arrivato il momento 
di dare un senso a quello che 
facciamo… Con quello che sappiamo 
fare noi dovremmo migliorare le 
abitazioni delle persone, renderle 
più accessibili, più vivibili… non 
cacciarle per specularci sopra…

Mila lo studia a braccia conserte.

MILA
Ah ecco… ora è più chiaro. Lo fai 
perché ti fa pena la cieca…? 

DAVIDE
(serio)

Se lo sminuisci mi fai dispiacere 
Mila, perché è un discorso molto 
più generale…

Mila incassa, stupita di fronte a quella determinazione.
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MAX
(ironico)

Secondo me è il comizio di quello… 
Re Bibbia… è quello che t’ha fatto 
venire i sensi di colpa? 

MILA
Di chi?

DAVIDE
Perché a te t’ha lasciato 
indifferente? Ti lascia 
indifferente sapere che quel 
quartiere è ridotto così anche per 
colpa nostra? Per… permettere a noi 
un certo stile di vita?

MAX
(alzando le mani ironico)

Io in quel quartiere non c’avevo 
mai messo piede… (serio) Ma tu 
pensi davvero che tuo padre resti a 
guardare mentre fai beneficenza con 
i soldi suoi?

DAVIDE
(titubante)

Vabbè… che c’entra? E… comunque… 
gliel’ho un po’ accennato e… 

MAX
E…?

DAVIDE
(bofonchia)

E… ma… era… Vabbè, la palazzina è 
intestata a noi… e i soldi non sono 
mica i suoi…

Mila replica cercando di farlo ragionare.

MILA
Non sono i soldi di Glauco, è vero. 
Ma sono i soldi che Glauco mette 
sul tuo conto… Poi per tuo padre è 
in gioco molto altro. E lo sai…

Davide si accende.

DAVIDE
È proprio questo il punto. Anche 
per me è in gioco molto altro! 
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MAX
Oddio riparte la predica…

MILA
Fallo finire…

DAVIDE
Mi dispiace, sono partito in quarta 
senza parlarne subito, lo so, ma… 
Quando ti rendi conto che puoi fare 
la differenza, migliorare la vita 
di qualcuno… Non è che stai a 
perdere tempo… mi capite?

MILA
Diciamo che mi piacerebbe capirlo 
meglio…

Max sbuffa platealmente.

MAX
Ecco lo sapevo. Ora c’ha pure la 
seguace… 

I tre si guardano. 

DAVIDE
Stavo pensando questo… voi potreste 
fondare una nuova società… io vi 
vendo la palazzina a prezzo 
stracciato, troviamo una ditta per 
i lavori e si parte… 

MILA
Perché una nuova società?

Davide si fa serio.

DAVIDE
Per me… la cosa fondamentale… è che 
io non risulti tra i proprietari. 
Per quel quartiere il nome Lancia 
significa solo disgrazie. Non deve 
comparire… Tutto nuovo, aria nuova… 

Davide si alza. Mila e Max lo guardano allibiti. 

MAX
Voglio una dose di insulina…
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EXT. CORTILE CASE POPOLARI - GIORNO48 48

Un cortile sul quale affacciano alti caseggiati popolari. 
Qualche panchina. Alcuni abitanti lo attraversano frettolosi.  

URSULA (O.S.)
Stefania mi ha detto che sei 
passata al centro…

Di fronte all’ingresso di uno stabile, Gaia è poggiata al 
muro con le braccia conserte, il volto stanco e infreddolito.

URSULA (CONT’D)
Mi fai salire?

Gaia la guarda, poi solleva gli occhi verso i piani alti.

GAIA
Mamma dorme…

URSULA
Vabbè… allora andiamo a fare 
colazione da Gigi? Portiamo un 
cornetto pure a mamma.

Gaia la fissa scura in volto.

GAIA
Perché non c’eri l’altro giorno?

URSULA
Eh, mi dispiace, non stavo tanto 
bene poi… devo lasciare casa mia e…

Gaia si allarma.

GAIA
Te ne vai?

URSULA
No, via dal centro no, cambio casa… 
ma non vado lontano… Dai, andiamo? 
Poi passiamo insieme al centro… 

GAIA
No oggi no, c’ho da fa’…

Ursula non trattiene un nervosismo crescente.

URSULA
Ah, c’hai da fa’… E che c’avresti 
da fa’?! Stare in giro sveglia fino 
alla mattina? O al campetto?? 

(MORE)
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Gaia, senti… io ti voglio aiutare 
ma se fai così…

GAIA
(la interrompe dura)

Guarda che io non t’ho chiesto 
proprio niente… Tu pensi de sape’ 
sempre tutto… Quello che c’ho 
bisogno… me tartassi con lo studio, 
la terza media… E fuori da quello 
non esiste niente… non vedi niente… 

Ursula incassa. Non risponde ma quelle parole fanno male.

GAIA (CONT’D)
Vabbè, scusa, “non vedi” hai capito 
in che senso…

URSULA
Certo, sì, non è quello figurati… 

GAIA
Io vado su… 

Gaia scompare nell’androne, mentre Ursula resta lì colpita e 
affondata.

INT. APPARTAMENTO URSULA/ PIANEROTTOLO - GIORNO49 49

Nell’appartamento ormai semivuoto, gli scatoloni sono 
accatastati vicino all’ingresso. Mentre Gianni (50), il 
marito di Loredana, piuttosto accaldato, ne sta portando via 
uno, Ursula e Loredana stanno finendo di riempirne un altro.

GIANNI
Ma secondo voi si riproducono o è 
solo una mia impressione?

LOREDANA
(senza guardarlo)

Volevi andare in palestra, così 
risparmi pure…

Gianni esce. Ursula ridacchia mantenendo un’aria malinconica.

URSULA
Povero Gianni…

Qualcuno bussa alla porta. 

URSULA (CONT’D)
(a voce alta)

Chi è? 

URSULA (CONT’D)
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SARA 
(affacciandosi)

Salve, sotto era aperto. Cercavo la 
signora Librandi. Devo recapitarle 
una comunicazione da parte dei 
nuovi proprietari… Posso?

URSULA
I nuovi proprietari? Prego entri…

Sara, la segretaria di Davide, entra. Ursula e Loredana le 
vanno incontro.

SARA
Lei quindi è la signora Librandi? 
Vengo per conto della M&M 
immobiliare che ha da poco 
acquistato la proprietà…  

Gianni compare sulla porta, sempre più accaldato e con il 
fiatone. Sara porge una busta che prende Loredana.

SARA (CONT’D)
Nella lettera trovate tutti i 
dettagli…

Loredana la apre e scorre rapidamente leggendo ad alta voce. 

LOREDANA
… la nostra società… non intende 
più demolire… ristrutturazione… 
adeguamento… locazione ai vecchi 
affittuari…  

Loredana guarda Ursula, poi Sara. Gianni è confuso.

Ursula non crede alle sue orecchie.

URSULA
Scusi, ma… quindi non me ne devo 
andare? Ho capito bene?

SARA 
Beh, dipende solo da lei… (pausa) 
Scusate, se non serve altro, lì ci 
sono i numeri della società… io vi 
saluto…

La giovane si allontana. Loredana è al settimo cielo, mentre 
Ursula è sospesa tra felicità e incredulità. 
Poi si affretta a urlare giù dalla tromba delle scale…

67.



68.

URSULA
Mi scusi, quindi Davide Lancia non 
c’entra più nulla…

SARA (O.S.)
No, nulla. Esattamente. 

Ursula rientra, sforzandosi di reagire come se fosse solo una 
bella notizia, dissimulando il dispiacere associato a quella 
notizia. Loredana le mette una mano sulla spalla.

LOREDANA
Ohi, non sei contenta? Finalmente 
un po’ di giustizia… 

Ursula annuisce con un sorriso. Gianni, col poco fiato 
rimasto, realizza… 

GIANNI
Quindi… devo riportare tutto 
indietro… 

INT. UFFICIO DAVIDE - GIORNO50 50

La palazzina è completamente ristrutturata, con gusto e il 
giusto equilibrio tra conservazione e innovazione. E 
soprattutto inclusiva: rampe per disabili… ascensore esterno… 
E affacciata sulla bellissima area verde attrezzata.  

MAX (O.S.)
Non si trovano ditte per la 
ristrutturazione…

Le immagini della palazzina si rivelano rendering con il logo 
della nuova società, la “M&M Immobiliare”, affissi alle 
pareti dell’ufficio dove Mila, Max e Davide sono in riunione. 

Max scoraggiato allontana il cellulare sbuffando.

DAVIDE
Ma come è possibile? 

MAX
Prima dicono: ok prepariamo un 
preventivo, e poi spariscono… 
(indica il logo M&M) Del resto se 
ti chiami come un pacchetto di 
noccioline chi ti prende sul serio? 

Davide lo liquida con un gesto. Mila riflette poi realizza.
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MILA
Vabbè, ma certo, scusate… è ovvio, 
tutte le ditte hanno paura di 
inimicarsi tuo padre… quelle che 
non lavorano per lui… o vorrebbero, 
o si guardano bene dal pestargli i 
piedi…

Davide la guarda perplesso.

MILA (CONT’D)
Siamo stati ingenui, Davide… Non 
vengono certo a fare un lavoro 
così, quando tuo padre ti aveva 
affidato un progetto milionario…

Davide la guarda preoccupato.

MAX
… e che tu vuoi trasformare nella 
casa nella prateria…  

MILA
(a Davide)

Se vogliamo avere qualche chance di 
portare avanti questa cosa, l’unica 
sarebbe che tu provassi a 
convincerlo a stare dalla nostra 
parte…

Davide ride amaro tra sé scuotendo la testa.

DAVIDE
Convincerlo… Con un progetto non 
profit… Vado a farmi ridere in 
faccia…   

MAX
Vabbè non se sa mai… Le signore 
delle vie sono infinite…

DAVIDE
Le che? Certo detta così è un po’ 
ambigua…

MILA
Un lapsus che non voglio nemmeno 
commentare…

Davide e Mila scuotono la testa. Davide sospira e si adagia 
sullo schienale.
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DAVIDE
Ci sarà qualcuno che non c’ha paura 
di Glauco Lancia… 

INT. BAR - TRAMONTO51 51

A bere e giocare a carte ci sono Re Bibbia e gli altri ceffi. 
Uno di loro dà una pacca al “capo” e con un cenno gli indica 
Davide e Max che stanno entrando nel locale con passo deciso. 

RE BIBBIA
Ah ma allora sto posticino in fondo 
ve piace…

Tutti sghignazzano. 
Tranne Re Bibbia che cambia espressione quando, facendosi 
largo alle spalle di Davide e Max, vede comparire  Mila. 
Occhiale scuro e capello tirato, trench annodato in vita. 

Mormorii di ammirazione. Saponetta (45) ironizza…

SAPONETTA
Ahò, se so’ portati pure la velina… 

La battuta suscita il disappunto di Re Bibbia.

RE BIBBIA
E porta rispetto… lo vedi o no chi 
c’hai davanti?

Mila toglie calma gli occhiali. Re Bibbia è ammaliato. 

MILA
Sinceramente “velina” non lo trovo 
offensivo… Poi direi che il 
rispetto va portare a prescindere…

Re Bibbia, colpito dal piglio della donna, annuisce 
ammaliato. Max sussurra ai soci.

MAX
Vabbè allora c’abbiamo l’arma 
segreta…

MILA
(tra i denti)

Ma vaffanculo… 

Davide si avvicina e deposita nel bel mezzo del tavolo una 
mazzetta di biglietti da cento.

Re Bibbia e i suoi guardano stupiti i soldi, poi alzano 
sguardi interrogativi sui tre. 
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DAVIDE
Ho un lavoro per voi…

I cinque si guardano, poi si voltano alle loro spalle.

DAVIDE (CONT’D)
Voi, voi.

Re Bibbia si fa serio, sembra soppesare l’offerta.

RE BIBBIA (O.S.)
Famme capi’… Stai chiedendo a noi 
de ristruttura’ ‘na palazzina?

CUT TO:

Fuori è sceso il buio e l’atmosfera da tesa si è fatta 
cospirativa. 
Seduti al tavolo con Re Bibbia, ora ci sono anche Davide, Max e 
Mila. Attorno, i brutti ceffi sono saliti a una decina. 
La perplessità di Re Bibbia è condivisa anche dagli altri.

DAVIDE
Esattamente. Facevi ‘sto lavoro no? 
Paghiamo il doppio della tariffa 
sindacale. Minimo due mesi di 
lavoro.

Re Bibbia annuisce riflessivo.

RE BIBBIA
E perché a noi?

DAVIDE
Ci hanno detto che eri bravo…  E 
poi non l’hai detto tu che c’hai 
bisogno di lavorare?

RE BIBBIA
Ah perché m’hai pure sentito? Ma se 
l’altra sera stavi fracico? (torna 
serio) Ma… sotto che ce sta? Perché 
se è ‘na cosa de riciclaggio io non 
rischio certo de anda’ bevuto per 
colpa vostra…

MAX
(sopra le righe)

… No, no… è più che altro un 
investimento a fondo perduto… 
Praticamente beneficenza… 

Davide ci pensa su un attimo.
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DAVIDE
Nessuna beneficenza… Voglio fare 
qualcosa di utile… E non solo per 
questo quartiere, anche per me…

RE BIBBIA
Ah… e se po sape’ perché?

DAVIDE
Perché… perché mi piace… 

Re Bibbia lo guarda serio, indecifrabile. 
Poi passa in rassegna i suoi, quindi Max e infine Mila.

EXT. PALAZZINA - GIORNO52 52

Un box uso ufficio e due bagni chimici sono stati posti 
accanto alla palazzina. Re Bibbia e i suoi, osservando 
perplessi tubi, montanti, scale. Qualcuno sbadiglia.

Davide, Mila e Max si confrontano fuori dal box. Mentre 
parlano, Mila versa da un thermos il caffè nei bicchierini. 

DAVIDE
Allora, sicuro? Segui tu il 
montaggio del ponteggio?

MAX
Sì, tranquillo. C’ho un asso nella 
manica… 

Davide e Mila si scambiano un’occhiata perplessa mentre Max 
estrae un tablet.

Mila fa segno agli operai di avvicinarsi.

MILA 
Venite per favore… Uno alla volta…

Da uno scatolone estrae dei caschi di protezione e inizia a 
distribuirli, porgendo a tutti un bicchierino di caffè. 

Nando guarda il casco scettico.

NANDO
Ahò ma che ce dovemo anna’ in 
motorino? 

Mila lo fulmina.
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MILA
Senti, non so come sei abituato
ma qui le cose le facciamo fatte 
bene. Quindi fate quello che dico 
io.

Il piglio di Mila fa come al solito centro con Re Bibbia che 
si avvicina, prende il casco e lo passa a Nando. 

RE BIBBIA
E non ci facciamo sempre 
riconoscere, per cortesia…

Re Bibbia prende caffè e casco garbato, guardandola negli 
occhi.

RE BIBBIA (CONT’D)
Mi scuso personalmente… non è gente 
cattiva… so’ cresciuti un po’ così… 
randagi… poi di fronte a una donna 
forte… se sentono ‘n pizzico… e 
allora fanno i buffoni…   

Mila colpita, accenna un sorriso imbarazzato poi distoglie lo 
sguardo.
Max ride sotto i baffi mentre smanetta sul tablet. Poi indica 
scherzoso il bicipite della donna.

MAX
Io già ti vedo… una bella 
coroncina, poi sotto… Regina Coeli…

Mila lo manda a cagare mentre lui raggiunge gli operai. 
Si toglie la giacca e, in maniche di camicia, inizia a dare 
ordini mentre sul tablet scorrono le immagini di un tutorial 
per il montaggio dei tubi Innocenti.  

MAX (CONT’D)
Allora, Nando prendi i giunti a 
croce… Saponetta le chiavi a 
cricchetto… 

SAPONETTA
Questo secondo me usa i tutorial 
pure pe’ allacciasse le scarpe…

Mentre Davide si avvia rassegnato verso il box, nota Ursula che 
sta uscendo dal palazzo. 

Max la osserva con espressione ammirata.
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MAX
(a Mila sottovoce)

Ah, e quella sarebbe la cieca… Ma 
allora si spiegano tante cose…

Mila guarda Davide e poi sussurra pensierosa.

MILA
A quanto pare…

Lo sguardo degli operai è tutto per Ursula che si allontana 
verso la strada. Tranne Re Bibbia che ha occhi solo per Mila.

DAVIDE
Beh, allora, attacchiamo? 

Tutti lentamente si mettono in moto.

INT/EXT. BOX - GIORNO53 53

Il cantiere è in pausa. Un piano di ponteggio è montato. Nessuno 
in giro.

Nel box, Davide consulta dei documenti mentre Sara è al 
telefono. 

SARA
… va bene la ringrazio, ci sentiamo 
entro un paio di giorni…

Chiude la telefonata e riferisce a Davide.

SARA (CONT’D)
Era l’inquilino del 6… sembra molto 
interessato a riprendersi 
l’appartamento, deve solo capire 
come fare per la disdetta… 

Davide guarda l’elenco che ha di fronte e mette una spunta.

SARA (CONT’D)
Quindi per ora sono solo in cinque 
disposti a tornare a vivere qui… 

Davide commenta con una punta di amarezza.

DAVIDE
Eh vabbè, mi sembra pure normale… 
si sono dovuti organizzare… 

Davide nota all’esterno Ursula che sta rientrando.

Esce dal box e la guarda. 
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INT. APPARTAMENTO URSULA - GIORNO54 54

La musica continua su Ursula mentre gira il sugo. 
L’acqua nella pentola bolle. 
Getta tre manciate di rigatoni un paio di passi.

In quel momento compare la mano di Davide getta altre tre 
manciate di rigatoni nella pentola.

Ursula si siede a tavola come se fosse sola, ma scopriamo che 
Davide è seduto di fronte a lei. 

Mangiano insieme. Guardandosi invisibilmente negli occhi. 
Il vino viene versato nei due bicchieri.

Qualcuno suona al citofono, interrompendo bruscamente la musica. 

Ursula va a rispondere e sul tavolo ora vediamo che c’è un solo 
coperto. Non c’è nessuno nella stanza con lei…

URSULA
Chi è?

TECNICO GAS (O.S.)
Sono il tecnico del gas, dovrei 
leggere i contatori… 

Ursula ha un momento di esitazione. Un’ombra di tristezza sul 
volto. Poi fa un lungo sospiro e preme il pulsante.

EXT. PALAZZINA - GIORNO 55 55

Alla vista del tecnico che entra nel palazzo, Davide reagisce 
nello stesso modo. 

Scorge il gruppetto con Max, Re Bibbia e gli altri operai che 
tornano di buon umore dalla pausa. 
Fa un sospiro e rientra nel box.

MILA (O.S.)
Mi ha chiamato la banca, siamo in 
rosso…

INT. BOX - GIORNO56 56

Davide e Max ascoltano preoccupati Mila, scura in volto. 

MAX
Come in rosso?
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MILA
(a Davide)

… ieri scadevano i termini delle 
fatture per i lavori alla tua 
villa… la banca ha pagato i 
creditori… abbiamo pure esaurito i 
fidi e qui abbiamo migliaia di euro 
di debiti…

DAVIDE
(allibito)

Ma l’accordo era che le fatture le 
pagava mio padre…

MILA
Non hai capito, ha chiuso i 
rubinetti.

Davide controlla il cellulare. Incredulo.

DAVIDE
Ha sospeso anche i bonifici sul mio 
conto… 

MAX
Quindi salta la cena da Salt Bae…?

DAVIDE
(ignorandolo, a Mila)

Però ho ancora la villa… 

MILA
Sì, ma verrà sicuramente pignorata. 
Non ci resta che fallire e 
liquidare tutti… 

Davide non si dà pace. Guarda verso gli operai dalla 
finestrella del box. 

DAVIDE
E a loro che diciamo? E agli 
inquilini? No, non può finire così…

Davide si copre il volto con le mani. 

GLAUCO (O.S)
(paternalistico)

… Ma lo capisci che lo faccio per 
il tuo bene?
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INT. VILLA LANCIA, STUDIO GLAUCO - GIORNO 57 57

Marie ascolta preoccupata fuori dalla porta dello studio il 
dialogo tra Glauco e Davide. 

DAVIDE (O.S.)
No, papà non lo capisco… 

CUT TO:

Glauco sta giocando a golf di fronte allo schermo. Davide a 
braccia conserte rimane a una certa distanza.

DAVIDE (CONT’D)
… cosa ti cambia come decido di 
gestire i miei fondi?

Glauco resta calmo, riflessivo. Mentre assesta un colpo.

GLAUCO
(soppesa le parole)

I tuoi fondi… Quindi secondo te io 
devo restare a guardare… anzi devo 
finanziare il mio unico erede 
mentre manda all’aria la sua vita…

DAVIDE
Papà, ma è esattamente il 
contrario… Io ho finalmente capito 
che cosa fare della mia vita… mi 
piace quello che… 

Glauco lo interrompe con un tono condiscendente.

GLAUCO
Allora, se hai trovato lo scopo 
della tua vita, benissimo…

Davide corruccia il volto in attesa dell’affondo del padre. 

GLAUCO (CONT’D)
Però non puoi pensare che io ti 
continui a foraggiare se vuoi 
diventare… che ne so… Il filantropo 
delle periferie! Vuoi camminare con 
le tue gambe? Vai, certo… Dimostra 
una volta tanto di essere in grado, 
Davidi’…

CUT TO:

Davide esce dallo studio con il volto abbattuto, senza 
richiudere la porta, e trova Marie a braccia conserte e capo 
chino. Dedica alla madre appena uno sguardo e se ne va.
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INT. VILLA LANCIA, SCALA - GIORNO58 58

Davide scende le scale con un borsone. 
Marie è in fondo che lo aspetta. 

MARIE 
Dove vai?

DAVIDE
Da Max…

MARIE
Da Max? Pensavo alla villa…

DAVIDE
Non penso resterà mia per molto… 
poi in fondo ha ragione lui… di mio 
alla fine non c’è niente…

MARIE
Beh… lo dici a me…

DAVIDE
Mammà, non è il momento… mal comune 
mezzo gaudio non è cosa…

Davide se ne va lasciandola sorpresa e senza parole.

EXT. CAMPO CALCETTO - MATTINA  59 59

Gaia e Ursula sono sedute sulla panchina, rivolte verso il 
campetto deserto. Sorseggiano caffè, Gaia mangia una brioche.

URSULA
Hai risposto subito al messaggio 
alle 7… Non hai dormito? 

Gaia fa spallucce.

GAIA
Mo’ vado… Senti se sei venuta pe’ 
dimme ancora del centro…

URSULA
(la interrompe)

No, non sono venuta per quello. Ho 
bisogno del tuo aiuto… che tu 
faccia una cosa per me, perché da 
sola non posso…

Gaia si volta a guardarla, sorpresa.
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MAX (O.S.)
(voce al telefono)

Senti un po’ per cena che preparo 
due spaghetti?

INT. AUTO DAVIDE - SERA60 60

Davide è al telefono alla guida della sua auto. 

MAX (O.S.)
Però stasera niente sesso che c’ho 
le cose mie…

DAVIDE
(sarcastico)

Ma come so’ tre giorni che mi mandi 
in bianco… Vabbè tra dieci minuti 
arrivo e… oh ciao ti saluto…

L’auto passa accanto al Centro di Aggregazione Giovanile. 

Ursula e Gaia, sempre con la stessa felpa, stanno entrando 
dal cancello. La struttura è deserta. 

GAIA (O.S.)
Oh, comunque spero che non è come 
quello che m’hai fatto vede’ ieri, 
lento da mori’…

INT. CENTRO AGGREGAZIONE GIOVANILE STANZA - SERA61 61

In controluce, un fascio di luce proveniente da un video-
proiettore illumina Ursula e Gaia sedute in una stanza in cui 
sono disposte alcune sedie. Una musica da film in sottofondo.

URSULA
Ma no, a me era piaciuto…

GAIA
A te. Ma fino a prova contraria 
deve piace’ a quell’altri… Lo vuoi 
fare qui al centro il “cine… coso”?

URSULA
“Cineforum”… Questo è vero…

GAIA
Eh, appunto, se fai vede’ quello 
dell’altra volta al cineforum te 
ritrovi te e Ciccio tuo…
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Ursula ride. 
Sullo schermo iniziano a scorrere le immagini di un film.

URSULA
Oh, allora? Che succede?

GAIA
C’è un pischello per strada…

URSULA
E che fa?

GAIA
Sta… entra in un posto…

URSULA
Che posto?

GAIA
Un coso… un… oddio come se chiama…

Scoppiano a ridere.

CUT TO:

Davide è appostato sotto la finestra della stanza dalla quale 
provengono i suoni del film e le voci di Ursula e Gaia. In 
piedi sopra una cassetta della frutta.

GAIA (O.S.) (CONT’D)
… quello ‘ndo stanno le guardie…

Mentre dentro continua l’audio del film, un passante lo 
affianca guardandolo perplesso. 
Davide se ne accorge e incautamente perde l’equilibrio 
saltando giù dalla cassetta. 

DAVIDE
No… è che… ho scordato le chiavi e…

Il passante si allontana mentre lui si ricompone.

INT. VILLA DAVIDE - GIORNO62 62

I due fattorini visti in precedenza escono dalla villa 
portando via un quadro imballato sotto lo sguardo determinato 
di Davide che, vestito casual, osserva soddisfatto altri 
quadri imballati lì accanto. 

DAVIDE (O.S.)
Ristrutturiamodebol gli interni… 
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INT. BOX - GIORNO63 63

Il rendering visto nella sc. 50 viene staccato dalla parete.

Davide perora convinto la sua idea agli altri due. 

DAVIDE
Sistemiamo solo gli appartamenti 
per gli inquilini interessati a 
tornare, i soldi si trovano… 

Max scuote la testa con una smorfia di disapprovazione. Mila 
cerca di farlo ragionare.

MILA
Davide non stiamo parlando di una 
imbiancata…

Davide incalza convinto.

DAVIDE
Ho messo in vendita i miei quadri…

I due lo guardano colpiti.

DAVIDE (CONT’D)
… e la macchina. Per la barca però 
ci vorrà un po’ di tempo… 

MAX
No, la barca no…

DAVIDE
Ah, e il rolex…

Max copre con la camicia quello che indossa al polso.

Mila riprende il filo seria. 

MILA
Ok, ci copriamo buste paga, 
contributi, eccetera ma… il resto? 
Sanitari, suppellettili, mobili… 

MAX
E dov’è il problema? Organizziamo 
una bella rapina all’Ikea…

Davide ha un guizzo nello sguardo. 

INT. PALAZZINA, APPARTAMENTO VUOTO - GIORNO64 64

Un dito percorre la planimetria di una villa con piscina.
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DAVIDE (O.S.)
Una volta disattivato il sistema di 
allarme c’è tutto il tempo per 
prelevare quello che ci serve… 

Davide, Mila, Max, Re Bibbia, Nando e Saponetta sono attorno 
a un tavolo nell’appartamento vuoto visto nella scena 32.

RE BIBBIA
Scusa eh… visto e considerato che 
stiamo parlando di ruba’ a casa 
tua, e io come sapete vorrei evita’ 
de vede’ ‘n’altra volta il cielo a 
strisce… se po’ sape’ la ragione? 
Che so’ impicci con 
l’assicurazione? 

DAVIDE
No, nessun impiccio… Ma la villa 
non è più mia… 

MAX
Il padre gli ha tagliato i viveri… 
Diciamo che si è un po’ incazzato 
perché al posto del figlio s’è 
ritrovato san Francesco… 

Ra Bibbia corruccia lo sguardo. Poi guarda Davide.

RE BIBBIA
Ma perché chi sarebbe tu’ padre?

MILA
Lancia… Glauco Lancia.

Re Bibbia e gli altri strabuzzano gli occhi fissando Davide. 
Parte qualche imprecazione “mortacci…” “sto fijo de na…”.

RE BIBBIA
Glauco Lancia… (riflessivo) Te voi 
proprio mette nei casini… 

I tre soci li guardano seri. Re Bibbia scuote la testa. 

DAVIDE
Ci state? O vi tirate indietro?

Re Bibbia scambia uno sguardo di intesa con gli altri.

RE BIBBIA
(annuendo)

E pure con una certa soddisfazione… 
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MAX
(su di giri)

Oh, comunque per prepararmi io ho 
rivisto tre volte Ocean’s Eleven… 
Che poi tra parentesi è pure il mio 
film preferito…

RE BIBBIA
Ma pensa… adesso so’ molto più 
tranquillo… e io che ero 
preoccupato de fa ‘na stronzata 
olimpionica… 

DAVIDE
Lascia sta’, io sono vent’anni che 
lo sopporto…

RE BIBBIA
Ce staranno telecamere ovunque?

MILA
Appunto. Mi sono occupata 
personalmente del vostro outfit…

NANDO
Der che?

EXT. STRADA - NOTTE65 65

La targa coperta di un camion che percorre una strada 
deserta.

CUT TO:

Il camion parcheggia vicino alla villa di Davide. 

Le gambe di alcuni uomini con borsoni scendono dal retro. 

Il dettaglio della serratura del cancello che viene forzata.

EXT. VILLA DAVIDE, VIALETTO - NOTTE66 66

Il camion entra nel vialetto fino a raggiungere l’ingresso 
della villa.

INT. VILLA LANCIA, SALONE - MATTINA67 67

Alle estremità opposte del tavolo, Glauco e Marie stanno facendo 
colazione. Lui consulta un Ipad, mentre lei lo guarda annoiata 
sorseggiando un tè. Stella discreta serve alcune brioche. 
Una chiamata sul tablet di Glauco. 
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84.

GLAUCO 
Sì?

Pochi istanti e l’uomo cambia espressione. Si alza.

GLAUCO (CONT’D)
Ma come è possibile?? Mi hai 
mandato i filmati?

Attacca e si rivolge a Marie.

GLAUCO (CONT’D)
Hanno svaligiato la villa di tuo 
figlio… 

MARIE
Come svaligiata?! Anche i quadri?

Glauco inizia a smanettare sul tablet.

GLAUCO
E sti cazzi delle croste Marie! 

Le immagini riprese dalle telecamere di sorveglianza della 
villa: sei uomini vestiti eleganti con maschere veneziane sul 
volto entrano forzando la porta di ingresso. 

GLAUCO (CONT’D)
Ma che è ‘sta pagliacciata?

Glauco, con accanto Marie, fa scorrere le immagini più 
velocemente: gli stessi uomini uscire con porte, specchi, wc…

MARIE
Comunque non è più la villa di 
Davide…

Marie va ad accendersi una sigaretta, mentre Glauco continua a 
rivedere le immagini.

MARIE (CONT’D)
(malinconica)

Tutto è incominciato a causa di 
quella… (sprezzante) palazzina… che 
è diventata il pomo della 
discordia… Manco fosse la reggia di 
Versailles… 

GLAUCO
(si altera)

Ma Davide c’ha quarant’anni! 
(MORE)
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GLAUCO (CONT’D)

85.

Adesso, a prescindere della 
stronzata della ristrutturazione… e 
che detto tra noi durerà quanto la 
fissa per l’hotellerie di lusso in 
Bulgaria, che i bulgari ancora lo 
stanno a aspetta’… Guarda che non 
può che fargli bene annusare la 
vita vera, quella da cui sono 
partito io…

Marie gli va sopra alzando gli occhi al cielo.

MARIE
Ti prego risparmiami i comizi su 
quanto eri povero, almeno oggi…

GLAUCO
Ah, te li risparmio? Perché la 
verità, a te e a tuo figlio non vi 
piace… Ma ti dico una cosa… e lo 
sai, io difficilmente sbaglio: 
vedrai come tornerà con la coda tra 
le gambe, come il figliol prodigo… 
appena scopre che non si può più 
permettere le camicie su misura e 
le vacanze a Cortina… 

Marie lo fissa con disapprovazione.

MARIE
Davide è una persona sensibile… E 
tu l’hai sempre sottovalutato… 
Mi sono sempre chiesta per quale 
strano scherzo del destino siate 
nati lo stesso giorno… 

GLAUCO
E tu l’hai solo viziato… Se avessi 
lasciato fare a me, invece di farlo 
crescere nella bambagia… come un 
principe…(svalutante) il convitto… 
perché le scuole migliori stanno 
solo a Napoli… non saremmo a ‘sto 
punto…

Marie si allontana stizzita e urta con nonchalance un vaso, che 
va in frantumi a terra. 

GLAUCO (CONT’D)
Eh, tanto paga papà…

GLAUCO (CONT’D)

85.



86.

INT. APPARTAMENTO URSULA - GIORNO68 68

Le mani di Ursula “studiano” un pensile da cucina di design. 

URSULA (O.S.)
Di che colore è?

Nando e Saponetta hanno appena portato nell’appartamento una 
cucina nuova di zecca, con alcuni pezzi ancora imballati.

SAPONETTA
Un bell’arancione…

Davide è sulla porta aperta che osserva soddisfatto 
l’espressione di apprezzamento di Ursula.

URSULA
Va bene, venite… ho già svuotato un 
po’… 

I due sollevano il pensile e si dirigono verso il cucinino 
dove alcuni pensili sono stati già svuotati.

NANDO
Adesso pensiamo a tutto noi ‘n se 
preoccupi…

URSULA
Ma voi siete sicuri che questi non 
c’aumentano l’affitto?

SAPONETTA (O.S.)
Tranquilla signori’, offrono i 
proprietari…

URSULA
(ironica)

Speriamo bene, perché io di 
proprietari generosi non ne ho 
visto ancora manco mezzo…

I due ridono di gusto.
Davide soddisfatto si eclissa, uscendo dall’appartamento.

INT. PALAZZINA, SCALE - GIORNO69 69

Davide sta scendendo una rampa di scale.

MILA (O.S.)
Perché non vuoi che lo sappia… che 
dietro a tutto questo ci sei tu?
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Davide si ferma e si volta: Mila è in cima alla rampa. Lui 
risale qualche gradino. Mila ne scende a sua volta.

DAVIDE
(riflessivo)

Non voglio che lei pensi che lo 
faccio per ottenere qualcosa. 

Mila fa una smorfia scettica.

MILA
E non è così?

DAVIDE
No, non voglio niente da lei…

MILA
(acida)

Beh, fare il filantropo può dare le 
sue soddisfazioni…

Davide si fa cupo.

DAVIDE
Ma lo sai che parli come mio padre?

Mila torna seria.

MILA
Puoi rendere questo posto migliore, 
più… bello. Ma tu resti Davide 
Lancia e lei una persona che…

Mila cerca le parole.

DAVIDE
Che?

MILA
(sospira)

Hai capito benissimo… Non puoi 
restituirle la vista, Davide.

DAVIDE
È il contrario… è lei che ha ridato 
la vista a me! Mi ha fatto capire 
che una casa non è solo una casa… E 
non è solo una cosa… Niente è solo 
una cosa… (pausa) È la prima volta 
in vita mia (sorride) … e lei 
nemmeno lo sa… 

Mila abbassa il capo, riflessiva. Gli occhi si inumidiscono.
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MILA
Allora posso capirti molto bene…

Davide è sorpreso.

MILA (CONT’D)
Eh già… sei l’unico che ancora non 
se n’è accorto…

DAVIDE
Mi dispiace, no, non…

Mila si eclissa scendendo gli ultimi gradini.

MAX (O.S.)
Vabbè, solo un cieco non se ne 
sarebbe accorto…

EXT. CAMPO ABBANDONATO - TRAMONTO70 70

Davide al telefono passeggia dispiaciuto nel campo.

DAVIDE
(sarcastico ma mesto)

Vabbè, ma almeno potevi dirmelo… 

MAX (O.S.)
Mi ha detto che mi tagliava le 
palle se lo facevo. E io alle mie 
palle ci tengo…

Davide scuote la testa fissando la palazzina al tramonto.

Il suono prolungato di più citofoni.

INT. APPARTAMENTO URSULA - ALBA71 71

Ursula, in pigiama, raggiunge il citofono agitata.

URSULA
(preoccupata)

Sì? (pausa) Ma… avete avvisato i 
proprietari, scusi?

Ursula preme il pulsante per aprire frastornata.

INT. APPARTAMENTO URSULA/PIANEROTTOLO - ALBA72 72

Ursula è sulla soglia. L’interno della casa è buio. Un 
maresciallo (45) e un militare di leva che l’accompagna(20) 
con un verbale in mano, sono sulla soglia.
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MARESCIALLO
Questo quindi è l’unico 
appartamento occupato?

Ursula si mordicchia il dito apprensiva. 

URSULA
Sì, ci sono solo io… Scusate… posso 
sapere che succede? Io sono cieca, 
mi devo preoccupare? 

Il suo tono, teso a impietosirli, fa breccia. Il militare, 
resosi conto della situazione, assume un tono rassicurante.

MARESCIALLO
È un semplice controllo… Vogliamo 
solo sapere se in questi giorni nel 
suo appartamento è stato portato 
del materiale… 

In quel momento Max e Mila salgono trafelati le scale, 
chiaramente buttati giù dal letto.

MILA
Eccoci! Sono il legale e socio 
della M&M… e questo è l’altro 
socio… Mi scusi avete un mandato?

La maresciallo li squadra.

MARESCIALLO
E secondo lei avvocato stiamo a 
pettinare bambole? Sono subito da 
voi… (A Ursula) Dunque signora, mi 
scusi, le chiedevo se nei giorni 
scorsi le è stato consegnato del 
materiale, suppellettili, mobilio…

Max e Mila guardano Ursula sospirando rassegnati. 

URSULA
No… No non mi è stato consegnato 
nulla…

I due soci si guardano sgranando gli occhi.

MARESCIALLO
Va bene, grazie e scusi per il 
disturbo. (a Max e Mila) Allora 
facciamo un sopralluogo? 

Max e Mila passano di fronte a Ursula. 
Mila la osserva pensierosa mentre chiude la porta.
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Dall’interno dell’appartamento Ursula origlia.

URSULA
Sai che c’è, chiamiamolo 
risarcimento danni…  

Poi si allontana convinta.

MILA (O.S.)
Articolo 712… incauto acquisto di 
refurtiva… fino a sei mesi di 
reclusione

INT. BOX - GIORNO73 73

Mila, Max e Davide tirano le somme, mesti.

MILA
Ma ce la caveremo con un’ammenda… 
di circa 10.000… 

MAX
Vabbè dài… vendo il rolex.

Mila e Davide lo guardano allibiti. 

DAVIDE
(abbattuto)

Apprezziamo molto Max… ma l’hai 
capito che ci hanno sequestrato 
tutto?

MAX
E quindi ci arrendiamo?

DAVIDE
Hai qualche idea…? 

Silenzio.

MILA
(sconfortata)

Dobbiamo avvisare gli inquilini… e 
Re Bibbia e gli altri…

DAVIDE
È la cosa che mi pesa di più ci 
credi? 

Davide si passa le mani sul volto. 

Lo squillo del suo cellulare. 
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DAVIDE (CONT’D)
Sì, dimmi… (sorpreso) Qui, dove?

EXT. PALAZZINA - GIORNO 74 74

Marie, occhiali scuri, con alle spalle il campo abbandonato, 
porge il viso a un pallido sole.

DAVIDE (O.S.)
Che ci fai qui?

Si volta verso Davide che la raggiunge sul ciglio della 
strada. Marie si toglie gli occhiali.

MARIE
La madre.

DAVIDE
Hai sempre fatto la madre…

Lei fa un’espressione perplessa.

MARIE
Non credo… Una madre è quella che 
permette al figlio di diventare sé 
stesso…

Marie sposta lo sguardo sulla palazzina. 

MARIE (CONT’D)
Dunque quella sarebbe la tua… œuvre 
inachevée… C’è del potenziale… 
Magari un tocco pervinca?

DAVIDE
Non ci sono più soldi. Sono un 
fallito…

MARIE
Sciocchezze. Chi sei, e di cosa sei 
capace, lo dicono i passi che hai 
avuto il coraggio di fare…

DAVIDE
E a cosa sono serviti?

MARIE
Se non ne sei consapevole, a nulla.

Davide abbassa lo sguardo, riflessivo.

DAVIDE
Sei venuta per dirmi questo?
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MARIE
È la cosa più sensata che ti abbia 
mai detto… E comunque… no. Sono 
venuta per un altro motivo…

CUT TO:

Mila e Max stanno osservando la scena dalla porta del box.

Marie parla concitata, Davide sembra non capacitarsi. 

MAX 
Il labiale un po’ mi sfugge… però 
ho la sensazione che non siano 
buone notizie…

MILA
Ma dài… che intuito…

Marie indica al figlio l’area abbandonata lì accanto. 
Lui si mette le mani sul volto, arrabbiato.

Il suono di qualcuno che bussa alla porta.  

INT. APPARTAMENTO URSULA - GIORNO75 75

Ursula di fronte alla porta in ascolto.

URSULA
Chi è?

DAVIDE (O.S.)
Sono… Davide, ti devo parlare è 
importante…

Ursula sorpresa, fa un lungo sospiro. Poi apre poco la porta.

URSULA
Che altro vuoi?

DAVIDE
Voglio solo dirti che le cose qui 
si mettono male… E stavolta 
purtroppo te ne devi andare…

Ursula corruccia il volto e apre la porta. Davide entra. 

URSULA
Che significa, che ne sai tu?

DAVIDE
I proprietari in realtà sono amici 
miei… sono i miei soci. 
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URSULA
Scusa ma che… ma quindi sei ancora 
coinvolto in questa storia? 

DAVIDE
Sì… ma adesso non è questo il 
punto… Ho appena scoperto che mio 
padre si riprenderà tutto e 
demolirà la palazzina, capisci? E 
contro mio padre io non posso fare 
niente… 

Ursula è turbata. 

URSULA
Ma si può sapere cosa vuoi ancora 
da me? Che ti sei messo in testa? 
Di fare il principe azzurro che 
arriva e salva la principessa? 

DAVIDE
(scuote la testa, amaro)

Io sono qui perché per la prima 
volta so esattamente dove voglio 
stare… 

Lei cambia tono, intristita.

URSULA
Tu non sai di cosa parli… Non sai 
nemmeno lontanamente cosa significa 
stare da questa parte… il tuo è 
solo un capriccio, ecco cos’è… 
Apparteniamo a mondi troppo 
distanti, te ne rendi conto? Siamo 
troppo diversi e non sarà mai 
possibile…

Davide la interrompe determinato.

DAVIDE
Siamo diversi, però abbiamo in 
comune una cosa: tu hai paura… e io 
questo lo posso capire molto bene… 
è la paura che mi ha sempre 
fottuto… 

Ursula rimane in silenzio con gli occhi inumiditi. 

DAVIDE (CONT’D)
Tu fai cosa vuoi Ursula, ma 
indietro io non ci voglio tornare… 
e questo, che tu ci creda o no, non 
ha a che fare solo con te… 
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Davide esce chiudendo la porta.

MONTAGE: EXT. STRADE/CAMPO ABBANDONATO - GIORNO76 76

76 pt1 Davide cammina per le strade del quartiere. 
Lo sguardo basso, inquieto.

76 pt2 Davide cammina lungo il muro del Centro dove aveva 
ascoltato la lezione di Ursula. Il cortile è vuoto.

76 pt3 Davide percorre il sottopasso visto nella 19.

76B  Si siede sulla panchina di fronte al palazzo visto nella  
19B. Ma il sole non c’è. Accanto a lui un uomo anziano e un 
ragazzo che gli sta spiegando come utilizzare il cellulare.

76C omissis

76D Raggiunge il forno, ma non entra. 

76E Raggiunge il parcheggio nel quale Ursula si era persa. 
Lo percorre in lungo e in largo. 

Poi si ferma, chiude gli occhi.

LO SCHERMO VA A NERO

Il rumore del bastone di Ursula 
che colpiva l’asse manovrata da lui nella scena 19B.

76F Davide è steso ad occhi chiusi nel campo abbandonato. 
Apre gli occhi: in soggettiva vediamo solo il cielo. 

DAVIDE (O.S.)
Tutto gratis…

INT. PALAZZINA, APPARTAMENTO VUOTO - GIORNO77 77

Davide e Max trasportano un materasso nel locale dove sono 
già stati piazzati un letto e altri mobili essenziali. 

MAX
(ironico)

Oh non ci fare la bocca, è solo in 
usufrutto… Almeno finché resta in 
piedi ‘sta baracca…

DAVIDE
(ironico)

Ti dirò che come nuda proprietà… ci 
farei un pensierino…   
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INT. PALAZZINA, SCALE - SERA78 78

Ursula sta salendo la rampa di scale. Annusa l’aria in 
prossimità del pianerottolo dell’appartamento di Davide…

URSULA
Ma questo è soffritto…

… raggiunto il quale si avvicina alla porta per origliare. 
Poi si allontana.

URSULA (CONT’D)
(tra sé)

Un altro fortunato che ha vinto un 
giro nel palazzo fantasma…

DISSOLVE TO:

INT. APPARTAMENTO VUOTO - SERA78A 78A

Davide, disteso vestito sul materasso, sta leggendo un libro 
di poesie di Montale. 

Un rumore di sedie e la risata di Ursula: Davide alza lo 
sguardo verso il soffitto dal quale provengono i suoni 
dell’appartamento di lei.

INT. PALAZZINA - ALBA79 79

È l’alba quando Davide esce dalla palazzina, ancora un po’ 
addormentato. Indossa un giubbotto e uno zuccotto.

Avanza fino alla strada dove, poco lontano, nota un anziano 
(70) che si avvicina con un cane meticcio al guinzaglio. 

Raggiunge l’altezza della palazzina, il cane inizia a girare 
su sé stesso per fare i suoi bisogni. 

Una volta terminato, l’uomo riprende la passeggiata senza 
raccogliere le feci dell’animale. 

DAVIDE
Ma non lo sa che non può lasciare 
lì la merda di Carletto?!?

L’uomo, dal forte accento, lo guarda come fosse un pazzo.

UOMO CON CANE
E chi cazzo è Carletto?
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DAVIDE
Vabbè il suo cane, sù ha capito, 
non faccia il vago…

UOMO CON CANE
Veramente se chiama Rinty ma poi a 
te che te frega…

DAVIDE
Ah, che me frega (imitandone 
l’inflessione)? Invece me frega!
E frega a tutti quelli che passano 
qui e poi si portano a casa la 
merda di Rinty!

L’uomo si allontana scuotendo la testa. 

UOMO CON CANE
Ma chi te c’ha mannato? Ma guarda 
tu che gente, ‘sto quartiere è 
diventato invivibile…

Davide con un gesto lo apostrofa in napoletano.

DAVIDE
Cap ‘e cazz…

L’uomo senza nemmeno voltarsi lo liquida.

UOMO CON CANE
Ma tornatene a Napoli… vojo vede’ 
che trovi…

Davide guarda la merda di Rinty e scuote la testa.

INT. APPARTAMENTO VUOTO - GIORNO80 80

Davide sta dipingendo una parete con una tinta rossa come 
quella di casa di Ursula. Lo squillo del cellulare. 

MILA (O.S.)
C’è stata la delibera… È appena 
uscita la notizia, ti ho mandato il 
link… 

Davide si incupisce e controlla il cellulare.

DAVIDE
Allora ci siamo…
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INT. BAR. GIORNO81 81

La scena è sempre la stessa: il barista al bancone, qualche 
anziano che gioca a carte, Re Bibbia e Nando seduti a 
sorseggiarsi una birra.  

Qualcuno entra nel locale. I due sollevano lo sguardo 
scoprendo che si tratta di Davide e Mila.
Re Bibbia si adagia sullo schienale aprendo le braccia.

RE BIBBIA 
Eh lo so… Non ce la fate proprio a 
stare senza di me…

Davide e Mila vanno a sedersi al loro tavolo.

DAVIDE 
Ci serve una mano… Non ci sono 
soldi e nemmeno i permessi ma… 

RE BIBBIA
Guarda, quando cominci così… 
(pausa) m’hai già convinto… 

Re Bibbia guarda Nando annuisce facendo spallucce. Poi Re 
Bibbia sposta lo sguardo su Mila, che ricambia senza riuscire 
a trattenere un sorriso.

INT. VILLA LANCIA, STUDIO GLAUCO - GIORNO82 82

Glauco con una espressione contratta, è disteso su un 
lettino, dove un osteopata (40) lo sta sottoponendo a una 
manovra piuttosto dolorosa.

Davide entra determinato, senza salutare.

GLAUCO
Da quando non si bussa?

DAVIDE
Da quando ho scoperto chi sei 
veramente…

Glauco fa una smorfia da gradasso. Congeda con un cenno 
l’osteopata, che senza dire altro esce chiudendosi la porta 
alle spalle. Glauco si siede sul lettino.

GLAUCO
Non mi parlare con quel tono… 
Soprattutto di fronte a terzi…
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DAVIDE
Che c’è, adesso ti preoccupi della 
forma? Se volevi il mio rispetto 
potevi agire diversamente…

Glauco si alza. Si versa da bere, flemmatico.

GLAUCO
Hai letto i giornali? Le 
associazioni ecologiste hanno già 
cominciato a rompere i coglioni…

DAVIDE
Ah, è quello che ti preoccupa? 
L’hai capito o no che ho scoperto 
che m’hai raccontato solo cazzate? 
… il parco… che doveva valorizzare 
il mio stabile… (sprezzante) 
“l’occasione per dimostrare il mio 
valore”… Mentre tu da anni progetti 
l’ennesima distesa di palazzoni…

Glauco lo guarda gelido.

GLAUCO
Hai finito? Le due cose non si 
escludevano. E se avessi dimostrato 
di avere stoffa in un secondo tempo 
ti avrei pure coinvolto… Comunque 
noto con piacere che quando vuoi 
tiri fuori le palle… In fondo 
bastava poco…

DAVIDE
E questo tu lo chiami poco?! Che 
cosa hai promesso a Sergenti per 
ottenere l’edificabilità di quel 
terreno? Fammi indovinare… una 
villetta alle Eolie?

Glauco è stranamente calmo.

GLAUCO
Beh, me la sarei cavata con poco… 
Conto a Montecarlo con cinque 
testoni… e villa al Carré d’Or.
Ma la generosità di tuo padre non 
dovrebbe essere un tuo problema…

Davide alza il tono, frustrato.
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DAVIDE
E invece è un problema anche mio se 
quel quartiere dovrà subire 
l’ennesimo scempio… che prima o poi 
si papperà pure la mia palazzina… 

GLAUCO
La palazzina è tua solo perché io 
te l’ho regalata… E lo “scempio” 
come lo chiami tu è un affare da un 
miliardo, hai capito bene…

Davide replica secco.

DAVIDE
Questo ovviamente giustifica tutto…

GLAUCO
Non mi sembra che ti sei mai 
vergognato di mangiare dentro ‘sto 
piatto…

DAVIDE
Invece è proprio di quel piatto che 
oggi mi vergogno…

L’affondo di Glauco è impietoso.

GLAUCO
Il problema Davidi’ sai qual è? 
Che sei solo un debole. Lo sei 
sempre stato… 

Parole che impietriscono Davide. 

GLAUCO (CONT’D)
Probabilmente ho sbagliato io, 
dovevo farti venire quella fame… 
come ce l’ho avuta io… E invece… 
per farvi avere tutto… ho lasciato 
che tua madre ti viziasse… questa è 
l’unica cosa che ho sbagliato…

Glauco abbassa il capo, un momento di sconforto.
Davide lo osserva con un'espressione enigmatica.

Poi il padre inizia a ridere senza riuscire a reprimersi.

GLAUCO (CONT’D)
Comunque… una cosa è certa… 
l’oroscopo è proprio ‘na gran 
cazzata… 
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Davide lo guarda con un’espressione ironica e amara. Poi si 
volta e si avvia verso la porta. Glauco torna serio.

GLAUCO (CONT’D)
Un giorno capirai, e mi 
ringrazierai Davidi’…

Davide si volta, pacato.

DAVIDE
Ti sbagli. Io ti ringrazio già 
adesso, papà. E comunque fammi la 
cortesia: mi chiamo Davide… 

Quindi esce senza più esitare.

INT. VILLA LANCIA, GIARDINO - GIORNO 83 83

Passi pesanti, lenti, calpestano un prato perfettamente 
rasato. È Glauco che si aggira pensieroso per il giardino. 
Osserva i maestosi alberi, la siepe geometrica, le aiuole. 

MARIE (O.S.)
Cos’hai? 

Lui fa una smorfia, per minimizzare. Poi torna a guardare 
attorno sorridendo amaro.

GLAUCO
Non ci vengo mai in giardino… 
chissà perché… tutto curato alla 
perfezione… e non me lo godo mai…

MARIE 
Hai preso l’ansiolitico ieri sera…

GLAUCO
Non ti posso nascondere niente, eh?

MARIE 
(allusiva)

Beh… qualcosa me lo hai nascosto 
direi… e non solo a me…

Glauco la guarda corrucciato.

MONTAGE: EXT. STRADE, AMBIENTI VARI - GIORNO84 84

Lungo il marciapiede di fronte alla palazzina ora c’è un 
distributore di sacchetti con il disegno di un cane che fa i 
bisogni e la scritta “Nientepopòdimenoche”.
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84A Una buca sul marciapiede viene riempita di asfalto 
fumante da Re Bibbia e Nando. 

84B Un’altra buca viene rattoppata… e un’altra ancora.

84C Un cartello in braille viene affisso su un palo della 
luce da Saponetta. 

84D Un altro cartello sul palo di un semaforo…

EXT. VILLA LANCIA, GIARDINO - TRAMONTO85 85

Glauco scuote la testa senza guardarla.

GLAUCO
Me lo dovevo immaginare che eri 
stata tu… sei stata sempre dalla 
sua parte… 

MARIE
Non penso sai? Forse è la prima 
volta che l’ho davvero aiutato… 

GLAUCO
Aiutato? E a fare cosa?? Incontrerà 
un bel muro e si farà male… 

MARIE
E poi dici che sono io che lo 
voglio proteggere a tutti i costi…

Sul cellulare di Glauco arriva una notifica. Glauco dà 
un’occhiata. Sorride.

GLAUCO
Eccolo qua… che t’avevo detto? 
Quanto scommetti che si vuole 
scusare? Sarà rinsavito…

Glauco fa partire l'audio messaggio. 

DAVIDE (O.S.)
… Che cosa hai promesso a Sergenti 
per ottenere l’edificabilità di 
quel terreno? Fammi indovinare… una 
villetta alle Eolie?

GLAUCO (O.S.)
Beh, me la sarei cavata con poco… 
Conto a Montecarlo con cinque 
testoni… e villa al Carré d’Or… 
Ma la generosità di tuo padre non 
dovrebbe essere un tuo problema…
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Glauco ha il volto di pietra. Ammutolito. Quasi funereo.
Marie lo osserva preoccupata.

Improvvisamente, Glauco si lascia andare a una grassa risata, 
imprevista, dissoluta. 

GLAUCO (CONT’D)
Che gran figlio di mignotta…

Marie replica con sarcasmo, accennando un mezzo sorriso.

MARIE
Voilà merci… 

GLAUCO
Però…! Proprio un uomo sensibile. 
Uno che ricatta suo padre…

Marie corregge il tiro senza perdere il suo aplomb.

MARIE
Che lo riscatta, semmai…

Marie si stringe nel suo cardigan di cashmere e si allontana.

Vediamo dall’alto Glauco nella luce radente, con la sua lunga 
imponente ombra che inonda il prato. 

EXT. STRADA - TRAMONTO86 86

Il bastone di Ursula procede a zig zag. All’altezza di una 
buca, ora rattoppata, vira un po’ a destra, ma non incontra 
più il dislivello della buca col bastone. 

Assume un’espressione interrogativa. Si volta, torna indietro 
di un paio di passi in cerca di riferimenti. 

URSULA
La strada è questa…

Mette il piede sulla toppa e procede, stupita e sorridente.

Arrivata all’angolo, Ursula poggia la mano e nota la presenza 
del cartello in braille. Lo “legge” e si fa riflessiva.

EXT. CENTRO AGGREGAZIONE GIOVANILE "TALITA KUM" - GIORNO87 87

Ursula varca il cancello del cortile tra le voci squillanti 
dei ragazzi che popolano il cortile.
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ANGELO (O.S.)
‘Mbè… e da quando s’arriva con ‘sto 
ritardo? 

Ursula sorride mentre raggiunge il gruppetto dei ragazzi.

URSULA
Piccole sorprese… Siamo tutti? 
Entriamo?

Tra loro ora vediamo anche Gaia, a suo agio e a braccetto con 
Vanessa. I ragazzi si guardano tra loro affermativi.

URSULA (CONT’D)
Gaia?

Gaia
Eccola…

Gaia si avvicina a Ursula che la prende sotto braccio. Il 
gruppetto cammina verso l’ingresso tra battute e risate.
Ursula e Gaia procedono alle loro spalle.

URSULA
Allora? Oggi è una settimana… Come 
va?

Gaia la guarda con un mezzo sorriso.

GAIA
Bene… Mi piace qui… sto bene…

URSULA
(stuzzicandola)

Ah, ti piace… 

GAIA
Vabbè lo sai come so’ fatta… Poi 
finché ‘na cosa non la fai te 
sembra chissà che… te sembra 
impossibile…

Ursula è colpita da quelle parole.

INT. APPARTAMENTO URSULA/PIANEROTTOLO - SERA88 88

Qualcuno bussa alla porta. Ursula si avvicina.

URSULA
Chi è?
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MILA (O.S.)
Sono Mila Proietti… Una dei 
proprietari…

Ursula apre la porta sorpresa.

URSULA
Buongiorno… ciao, io… mi sto 
organizzando… penso di trasferirmi 
entro una settimana al massimo e…

MILA
No, non sono qui per questo… Volevo 
darti una buona notizia… Posso 
entrare?

Ursula accenna un sorriso con aria interrogativa.

QUALCHE TEMPO DOPO…

EXT. CAMPO ABBANDONATO - GIORNO89 89

Il canto degli uccellini su un’area verde perfettamente 
attrezzata: aiuole, giochi per bambini, attrezzi fitness… 

Irrompe il suono di una ruspa…

L’immagine si allarga: è un pannello con il rendering della 
futura area verde, affisso ai bordi del campo. La mdp 
scavalca il pannello per mostrare il prato ancora dismesso e 
una ruspa che solleva una catasta di detriti.

Parte un applauso dal gruppetto radunato per l’inaugurazione 
dei lavori: funzionari pubblici, ufficiali delle forze 
dell’ordine, comitati locali e abitanti del quartiere. 

In prima fila a ricevere strette di mano c’è Marie, con 
Glauco al suo fianco. Il presidente del Municipio, con tanto 
di fascia tricolore, stringe la mano a Marie. 

PRESIDENTE
… e grazie da parte del Municipio 
per questa generosa donazione che 
regalerà al nostro quartiere 
un’area verde degna di una capitale 
europea…

Marie riceve i ringraziamenti, lusingata e soddisfatta. 
Il presidente stringe la mano anche a Glauco. 

104.



105.

PRESIDENTE (CONT’D)
(a voce bassa)

Dietro un grande uomo… c’è sempre 
una grande donna…

Glauco sfodera un sorriso fiero. Marie ironica aggiunge…

MARIE
A volte anche dietro un uomo 
piccolo…

Glauco e il presidente ridacchiano.

Un po’ defilati rispetto alle figure istituzionali, Ursula e 
gli altri operatori con i ragazzi del centro, inclusa Gaia. 
Angelo ha un’aria scettica. 

ANGELO
Io finché no’‘o vedo, n’ce credo… 

URSULA
Manco io…

Scoppiano tutti a ridere.

Sul versante opposto, con la palazzina alle spalle, 
appoggiati a un furgoncino bianco con la scritta: IL BELLO 
DEL MATTONE Srl, si gustano la scena Davide, Mila, Max, Sara, 
Re Bibbia e gli altri.

RE BIBBIA
Oh, comunque voi ricchi cascate 
sempre in piedi…

MAX
Perché sotto ci state voi poveri…

I due ridono complici. 

EXT. PALAZZINA - GIORNO90 90

La facciata ora è affrescata con murales artistici. 

Di fronte allo stabile c’è la famiglia di Loredana al completo, 
impegnata nel trasloco. 

EXT. CAMPO ABBANDONATO - GIORNO91 91

La cerimonia è finita, tutti se ne vanno alla spicciolata. 
Max mette una mano sulla spalla di Davide.
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MAX
Questo è meglio che esse’ ricchi…

Fanno per avviarsi insieme agli altri. 

GLAUCO (O.S.)
Allora… Faranno a gara qui per 
comprare…

Davide e gli altri si voltano sorpresi.

Glauco si è avvicina al gruppetto. 
Stringe la mano al figlio che ricambia con un’espressione 
serena.

DAVIDE
… non è tutto sempre in vendita 
(indica Re Bibbia) Papà, ti 
presento il nostro nuovo socio… 

Glauco e Re Bibbia si stringono la mano.

RE BIBBIA
Se tante volte je dovesse veni’ a 
manca’ un po’ de lavoro… a noi ora 
come ora ce n’avanzano parecchi… 
basta ‘no squillo… 

Re Bibbia strizza l’occhio. Glauco annuisce con un sorriso 
forzato. 

INT. PALAZZINA/SCALE - NOTTE92 92

Il corrimano di una rampa di scale. Alcune gocce versate con 
precisione e ordine.

Davide, concentrato, studia le gocce e le confronta con i 
caratteri braille trascritti su un foglio.

INT. PALAZZINA/SCALE - TRAMONTO 93 93

Ursula entra nella palazzina e inizia a salire le scale. 

A un tratto con la mano si accorge delle gocce sul mancorrente.
Si ferma, le sfiora più volte, continuando a decifrarle. 
Colpita ed emozionata, un gradino dopo l’altro mentre la voce di 
Davide recita la poesia che Ursula gli aveva citato.
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DAVIDE (O.S.)
Ho sceso, dandoti il braccio, 
almeno un milione di scale e ora 
che non ci sei è il vuoto ad ogni 
gradino. Anche così è stato breve 
il nostro lungo viaggio. Il mio 
dura tuttora, né mi occorrono le 
coincidenze, le prenotazioni, le 
trappole, gli scorni di chi crede 
che la realtà sia quella che si 
vede.

INT. APPARTAMENTO VUOTO - GIORNO94 94

Davide sta indossando un giaccone. Alla parete del salotto 
ora c’è una stampa di Christina’s World di Andrew Wyeth. 

Qualcuno bussa alla porta.

Davide apre e si trova di fronte Ursula.

URSULA
Ciao… senti… cercavo Valerio… da un 
paio di giorni c’è una perdita di 
gas e pensavo… 

Davide si apre in un sorriso e anche Ursula. Lui le prende le  
mani e le mette sul proprio volto. Lei lo sfiora fino a 
toccare le labbra. Per poi abbracciarlo e unirle alle sue.

Iniziano a scorrere i titoli di coda… 

EXT. CIRCOLO - TRAMONTO95 95

Mila è seduta a un tavolo del circolo. Indossa un abito 
raffinato ma semplice, con una profonda scollatura e un bel 
tacco. Guarda nervosa il cellulare. 

A un tratto scorge qualcuno in avvicinamento, e si ricompone.

È Re Bibbia che si avvicina con passo sicuro e che appena la 
vede si illumina. Viene notato dai soci che perplessi 
parlottano tra loro. Lui indossa un abito grigio con cravatta 
da cerimonia e camicia bianca. In mano un fascio di rose 
rosse che le porge languido.

RE BIBBIA
Alla mia regina…

MILA
(fredda)

Mi hai fatto aspettare…
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Lui non si scompone, guardandola dritto negli occhi.

RE BIBBIA
C’era traffico…

Mila lo squadra da capo a piedi.

MILA
(sottovoce)

I mocassini non si possono vedere…

Re Bibbia sorride appena.
Mila fa una smorfia divertita. Poi torna seria.

MILA (CONT’D)
Senti Giacinto… mettiamo subito le 
cose in chiaro…

RE BIBBIA
Ssssshhh…

Lui le mette delicatamente un dito sulle labbra. E poi la 
bacia con trasporto. Appassionatamente ricambiato.

Ripartono i titoli di coda

FINE
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