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INT. CASA BRUNO, AMBIENTI VARI - MATTINA 1
Una hit giovanile a tutto volume..

Un appartamento ampio, arredato in modo essenziale e moderno.
Qui si aggira, BRUNO(45), di bell’aspetto, fisico atletico.

INT. COMUNITA, SALA LABORATORI - GIORNO 2

Frammenti di un oggetto in ceramica sparpagliati su un piano
di lavoro.

Una mano femminile applica una colla color oro sul bordo di
uno dei frammenti.
INT. CASA BRUNO, CUCINA - MATTINA 3

Bruno arriva

EST. COMUNITA, GIARDINO - GIORNO 4

La stessa mano femminile scrive su un piccolo taccuino fitto
di frasi e disegni: Rebecca dice: Devi fare di piu. Io dico:
oggi faccio una piccola cosa nuova...

Infila il taccuino in un taschino cucito all’interno della t-
shirt.

Vista dall’alto: Teresa detta TERRY, 40, fisico asciutto e
longilineo & distesa su un prato. Veste in modo casual,
capelli dal taglio sbarazzino. Gli occhi chiusi.

Uno spruzzo d’acqua la sorprende e diverte: & 1l’irrigatore
del prato che la innaffia ad intervalli.

INT. CASA BRUNO, CORRIDOIO - MATTINA 5

Bruno raggiunge una porta chiusa, dalla quale provengono le
note della hit. Bussa nervosamente.



Blue Rev. (mm/dd/yy)

BRUNO R
Emma! Per cortesia.. E tardi, come
al solito! Possibile che..

Dall’interno una voce di ragazza non lo lascia terminare.

EMMA (F.C.)
Non ti sento!

BRUNO
Per forza non mi senti, abbassa la
musica per favore! (tra sé) Musica..

EMMA (F.C.)
Sempre ‘sti commentini del cavolo!

BRUNO
Ah, e per fortuna che non sentivi..

EMMA (F.C.)
Ma poi che c’entro io se arrivi
tardi? Se devi andare in bagno vai
nel tuo e non rompere!

Bruno digrigna i denti alzando gli occhi al cielo.
BRUNO

Seli pregata di rivolgerti a me con
rispetto! Non & possibile che..

La porta si apre su EMMA, espressione torva, carina, con una
felpa oversize. Gli agita in faccia un pacco di assorbenti.

EMMA
Ma ci vuole tanto a prendere quelli
giusti?? Dopo quattro anni di
ciclo, ancora non hai capito! Con
questi sembro nonna Maria!

Bruno si attacca all’ultima frase stizzito.

BRUNO
Ma ti sembra il modo di parlare di
tua nonna?

Leili non lo lascia finire.
EMMA
Ma poi ne hai presi un Tir!

Scommetto che erano in offerta! Sei
il solito tirchio..

Bruno sbotta.
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BRUNO
Eh no! Tirchio proprio no! Semmai
solo. Solo a occuparmi di.. Vabbe
lasciamo stare. Sai che facciamo?
Siccome non ne azzecco una, la
prossima volta te 1li compri da
solal

EMMA
Ecco, come al solito ti lamentil!
Per una cosa che fai per mel!!

Emma si richiude sbattendo la porta. Subito la riapre.

EMMA (CONT'D)
Ma poi quale volta? Prima che 1li
finisco sard gia andata in
menopausal!

La ragazza sbatte di nuovo la porta.
Bruno tira un sospiro di sconforto.
Fa per avviarsi quando Emma riapre, con tono apprensivo.

EMMA (CONT'D)
Oh, ti ricordi che oggi devi
andarci a parlare, si?

Bruno esita, poi annuisce.

BRUNO
Eh.. certo.. certo che me lo ricordo..

BRUNG (CONT'D)
Emma...

oS 1 oy

BRUNO
Mi raccomando chiudi bene la
finestra che oggi viene giu il
diluvio..

EMMA (F.C.)
Speriamo che s’allaga la scuola..

Lul scuote la testa accennando un mezzo SOorriso e se ne va.
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INT. SICURINVEST, CORRIDOIO/SALA RIUNIONI - MATTINA

PAOLO (40), faccia simpatica, vestito in modo elegante ma non

formale, percorre un corridoio dove campeggia il logo di un
salvadanaio a forma di casetta stilizzata e il nome
SICURINVEST. Apre la porta reggendo sul palmo della mano un
pacchetto a mo’ di trofeo.

PAOLO
Esimi colleghi.. ancora caldi!

Nella luminosa sala con ampie finestre, sono seduti in sei al

tavolo rettangolare: Bruno, quattro impiegati (due donne e
due uomini, tra i 30 e 50) e la segretaria (SUSI, 30). Di

fronte a ciascuno, computer e cartellina con il logo della
Sicurinvest. Clima informale, facce distese.

Tutte, tranne quella di Bruno che osserva l’orologio.

BRUNO
(bonario)
Paolo, sei in anticipo sul ritardo..

Paolo saluta, poggia il pacchetto e va a sedersi.
Una impiegata, CINZIA sui 40, si sporge per curiosare.

CINZIA
No vabbeé, i croissant francesi. Se
non ci fossi tu..

PAOLO
.. bisognerebbe inventarmi, lo so..

Tutti ridacchiano, inclusa Cinzia. Bruno taglia corto.

BRUNO
(ironico)
. allora altre questioni urgenti o
attacchiamo?

Un impiegato (FEDERICO, 35) prende la parola.

IMPIEGATO 1
La LHG che continua a fare
pressing.. 9,5 & tanta roba..

BRUNO
Lo so Fede, ma i rischi sono
esagerati. Qui da noi prima di
tutto viene la tutela dei clienti..

Paolo fa finta di dormire. Bruno lo nota e scuote la testa.
Paolo si tira su ridendo.

*

* % % % %

* % % o % *
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PAOLO
Certo prof, fidarsi & bene non
fidarsi e meglio.. (a Federico) poi
fammelo di, questi di LHG mi
sembrano piu finti dei denti di mio
padre.

Bruno annuisce sorridendo. Cinzia rilancia.

CINZIA
Pero cosi rischiamo di allontanare
qualcuno.. ad esempio Frigerio & da
un po’ che ci chiede piu grinta..

BRUNO
Cinzia, a Frigerio ci penso io, va
solo rassicurato.. ha una posizione
solida, ottimi prodotti. Belle
performance e basso rischio.

PAOLO
Che come filosofia dovrebbe valere
anche in amore..

Risata generale.
Bruno con la coda dell’occhio nota una finestra aperta.

BRUNO
Fede, puoi chiudere la finestra.
Oggi e allerta meteo.

PAOLO
Bru’ ho sentito la protezione
civile.. dicono che te ne puoi sta’
tranquillo.

Tutti ridacchiano.
PAOLO (F.C.) (CONT'D)
Comungue a proposito di allerta,
ieri in barca..
INT. SICURINVEST, CORRIDOIO - GIORNO
Paolo e Bruno camminano sorseggiando un caffe.
PAOLO
. a mezzo miglio dalla costa..

dovevi vedere che onde..

Bruno ha la testa altrove. Paolo cambia argomento.

* * % % o % *

* % % %

* % % % %

* %

* % % % * % %

*

*
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(CONT'D)

Non gioco Bib, 1o sai.

PAOLO
Ma che c’hai?

BRUNO
Eh, ‘sta storia di Frigerio.. non mi
andava di parlarne davanti a tutti..

PAOLO
Che & successo?

BRUNO
Che & successo.. che uno dei miei
clienti top non risponde alle
email, non si fa trovare..

Paolo sospira profondamente.

PAOLO
Lo sai, ‘sti manager del lusso son
cosi, sempre in giro, mille cazzi..
Con te & in una botte di ferro..

BRUNO
.. Ma lui non ci vuole sta’ nella
botte. Hai sentito Cinzia?

Paolo annuisce comprensivo e cambia argomento.

PAOLO
Oh, comunque ‘ste capsule eh.. la
fine del mondo, no? (gli da una
pacca) E dai! Non ti fissare, su..

Bruno annuisce distratto, poi prova a sdrammatizzare.

BRUNO
Vabbeé, sara che & una giornata
pesante gia di suo.. se ti dico dove
devo andare oggi pomeriggio..

CAMILLA (F.C.)
Dove devi andare?

* %

* % % % * * % % %

* %

* % % % * * % % % *

*
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EST. RISTORANTE TERRAZZA - GIORNO

Un locale di tendenza con vista mozzafiato. Seduti a un

tavolo appartato, Bruno e CAMILLA (35), carina, curata ma non
appariscente. Lei lo osserva distrattamente finendo il dolce.

Lui esita guardando il cellulare per evitarne lo sguardo.

BRUNO
Ma niente, devo vedere.. un cliente..

CAMILLA
Problemi?

BRUNO
(cercando di dissimulare)
No.. & una cosa delicata.. poi per
arrivarci & un viaggio..

CAMILLA
Se ti va ti accompagno..

BRUNO
Ma che scherzi, tranquilla..

In quel momento gli arriva un messaggio sul cellulare.

BRUNO (CONT'D)
Ecco, appunto, a proposito di
tranquillita..

Le mostra il messaggio: & da Emma.

BRUNO (CONT'D)
Ciao papi, sabato c’é una festa. Ok
se rientro all’una? Dimmi di si.

Il testo si conclude con le mani giunte e tre cuoricini.
Camilla sorride comprensiva. Lui scuote la testa con una
smorfia e inizia a digitare la risposta.

i

* % % % *

*

* % % % *

*
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BRUNO
Tu dici?

CAMILLA
Tesoro, stiamo insieme da dieci
mesi. Direi che é arrivato il
momento di farmi conoscere tua
figlia, che dici? Ogni volta per un
motivo o per l'altro rimandiamo..

Bruno sospira annuendo. Lei incalza, determinata.

CAMILLA (CONT'D)
Giovedi. Della prossima settimana.
Le piace il sushi?

Lui annuisce, lei conclude soddisfatta...

CAMILLA (CONT'D)
Penso io a tutto, va bene?

Bruno si arrende all’entusiasmo di Camilla.

BRUNO
Fissiamo. Pero Camilla ti avverto,
preparati, perché col caratterino
che si ritrova..

Camilla sorride soddisfatta e si sporge per baciarlo.

INT. COMUNITA, UFFICIO DIRETTRICE - GIORNO 9

Una stanza luminosa e colorata. Alle pareti disegni e scritte
a mano incorniciate. Una recita: Non tutte le ciambelle
riescono col buco. Alla scrivania straripante di libri,
fogli, oggetti, una donna sui 60 (ANGELA), capelli candidi e
un’aria serafica. Seduto di fronte, Bruno la ascolta teso.

ANGELA
(calma, voce pacata)
Intanto grazie di essere venuto.. So
che non & facile per lei. Il
discorso & questo, Terry ha
concluso il percorso in comunita..

Bruno registra la notizia con stupore misto all’ansia.
BRUNO

Concluso significa? Voglio dire eé..
si insomma sta bene?

* % % % %
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ANGELA
Concluso significa che ha raggiunto
gli obiettivi che si era posta
quando € arrivata qui. Oggi riesce
a convivere con se stessa e.. si,
sta meglio e.. nei limiti della sua
condizione, direi proprio che sta
bene.

Bruno sospira.

BRUNO
Si, Emma mi dice sempre cosl, ma..
dato che & la figlia tendo a non
prenderla proprio alla lettera..

ANGELA
(con un sorriso)
Ah si? Pensa che Emma voglia farle
credere che le cose vanno bene
anche se non & vero? Oppure che le
percepisca migliori di come sono?

Bruno rimane spiazzato e confuso. Si allenta la

BRUNO
Ma non saprei.. Forse entrambe le
cose? Comunque mi scusi, e che.. io
ho il tempo contingentato e vorrei
capire perché mi ha fatto venire.
C’é qualcosa da firmare, non so..
autorizzazioni, liberatorie?

Angela sorride sotto i baffi.

ANGELA
No, non ci servono firme. L’ho
fatta venire per chiederle se é
disposto a ospitare Terry.

Bruno sgrana gli occhi.

BRUNO
Come ospitarla? A casa mia intende?

ANGELA
A casa sua e di Emma, si. Solo per
trenta giorni.

Bruno la interrompe basito.
BRUNO

Ma siamo matti?? (si corregge) Cioe
mi scusi.. ma che scherziamo?

cravatta.
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ANGELA
Mi lasci spiegare. Prima di poter
affrontare il reinserimento nella
societa, con la sua casa, la sua
autonomia, un lavoro.. Terry ha
bisogno di fare una esperienza
ponte.. una prova diciamo...

BRUNO
Guardi, forse non & chiaro ma.. io e
Terry siamo separati da prima che
venisse qui..

ANGELA
Lo so..

BRUNO

(agitato)
E allora sa benissimo che io non
sono la persona giusta per farle
fare questa esperienza..! Poi, scusi
lei parla di reinserimento, di
lavoro, guardi io ho sempre fatto
il mio dovere con il mantenimento,
e continuerd a farlo sia chiaro..

ANGELA
Si si, ma non & gquesto il punto..

BRUNO
E poi, scusi.. ci hanno sempre detto
che fare 1l’interprete era troppo
stressante per lei, mi sembra
strano che riprenda..

ANGELA
(interrompendolo)
Infatti non mi riferivo al vecchio
lavoro.. Non sappiamo quale sara.. ma
il lavoro e un aspetto vitale.

BRUNO
Si, vabbe, ma perché deve stare a
casa mia?

Angela ribatte puntuale, ma comprensiva.

ANGELA
Guardi, non sto dicendo che questa
sia la soluzione ideale, ma so che

e l’'unica reale per Terry.
(MORE)

10.

Le parole di Angela sembrano toccare Bruno sull’orgoglio.

* % % % * % % o % *

* %

* % % o ok % X X

* % % % %

* * % % %

*

*

* % % %
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ANGELA (CONT'D)
Voi siete la sua famiglia. L’'unica
rimasta.

Bruno abbassa lo sguardo, nervoso.

ANGELA (CONT’D)
E molto importante che Terry e Emma
recuperino un rapporto che qui e
stato sempre limitato e protetto.

Bruno si irrigidisce. Angela continua rassicurante..

ANGELA (CONT'D)
Senta Bruno, non metterei mai
Terry.. € voli due.. in una situazione
di alto rischio. Ma questi trenta
giorni permetteranno di capire se
Terry e davvero pronta per tornare
a una vita autonoma, fuori da qui.
Ovviamente il tutto sara preso in
carico dai servizi sociali.. per poi
valutare la possibilita che Emma
stia con la madre in giorni
stabiliti, come qualsiasi altro
genitore separato..

Angela si appoggia calma allo schienale della sua poltrona.
Bruno appare ansiosissimo. Scuote la testa.

BRUNO
Senta.. mi sembrano tutte ipotesi
come minimo molto complicate.. Emma
€ ancora piccola, é.. sensibile..
(sbuffa) Poi lo so io quanto ho
faticato per ricostruirmi una vita
normale, trovare stabilita.. facendo
tra l’altro da unico genitore a
un'’adolescente non proprio facile..
(accorato) glielo dico sinceramente
. 10 non sarei in grado di reggere
un’altra crisi di Terry.. e poi e
una mina vagante.. lei non immagina
quello che ha significato la sua
malattia nella nostra vita..

ANGELA
Considerato il lavoro che faccio,
me lo immagino abbastanza..

La psichiatra riprende il tono tranquillizzante.

% % o o % % X o o % X X *

* * % % o o % * *

* % % %

* % %
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ANGELA (CONT'D)
Terry ha imparato a gestire quello
che le accade e comungque in questi
trenta giorni non verra lasciata
sola, frequentera il centro diurno,
dove c’e un collega che stimo e..

BRUNO
(interrompendola)
Sente ancora.. le voci?

Angela sorride.

ANGELA
Bruno, ha tutta la mia
comprensione. Perod.. perché intanto
non la incontra e poi ci pensa?

BRUNO
Incontrare.. Terry?

Bruno & ancora piu destabilizzato.

INT. COMUNITA, SALA COLLOQUI - GIORNO 10

Bruno entra in una sala con pouf colorati e pannelli pieni di
disegni e scritte che formano un insieme variopinto e
caotico. Il suo sguardo viene catturato dalla figura di Terry
che, di spalle, sta disegnando su un pannello. Sul retro
della t-shirt la scritta Visto da vicino nessuno é normale.

Bruno rimane per un attimo in quell’incanto. Poi si
schiarisce la voce per segnalare la propria presenza.

Lei si interrompe ma per alcuni istanti non si volta. Poi si
gira a guardarlo con occhi lucidi.

BRUNO
Ciao Terry.. Ti trovo.. bene.

Terry si apre in un sorriso e si avvicina lentamente.

TERRY
Ciao. Ciao Bruno. Anche io..

Terry si fa seria poi rivolge lo sguardo corrucciato alla sua
destra. Sottovoce come se rispondesse a qualcuno.

TERRY (CONT’D)
. no ma che dici non & invecchiato..
vabbe si, lo stile un po’ triste..

* % % % % *

*
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In Bruno comincia a montare un’ansia tangibile. Cambia

espressione e, senza rendersene conto, fa un passo indietro.

Terry ora si volta a sinistra.

TERRY (CONT’D)
. Sibilla no, non te lo presento..
smettila!

Bruno alza le mani come in segno di resa.
Terry scoppia a ridere. Luli non capisce.

TERRY (CONT’D)
Ci seil cascato! Ma poi con le mani
in alto? Mica & una rapina!

BRUNO
(trattenendosi)
Terry ma che cazzo di scherzo e?

TERRY
Non te la prendere, dai.. Era per
sdrammatizzare. Sono un po'.. & da
due anni che non ci vediamo.

BRUNO
E questo tu lo chiami
sdrammatizzare?

Terry si immalinconisce.

BRUNO (CONT’D)
No vabbé. Scusami, davvero, & che..

TERRY
Lo so.

Bruno annuisce, la guarda da capo a piedi.
Anche lei lo fissa, contenta e impacciata di vederlo.

TERRY (CONT’D)
Vabbe, ci possiamo abbracciare?
Poco eh..

Lei sorride, si avvicina, apre le braccia. Lui porge la
guancia sobrio. Non si incastrano, piuttosto si urtano.
Ancora piu imbarazzati, si separano.

BRUNO
Ho parlato con Angela. Mi ha
parlato di questa.. eventualita..

TERRY
Ah, la chiami cosi?

* %

* % % %

* % %
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BRUNO
La dottoressa.. perché non si chiama
Angela?

TERRY

Ma no, intendo il fatto di.. venire..
a stare a casa. L’'hail chiamata una
eventualita..

Bruno biascica dissimulando.

BRUNO
No, no, ma io lo voglio prendere in
considerazione, serjiamente..

Terry lo guarda di traverso, malinconica.

TERRY
Eh, come no..

Sembra sul punto di piangere. Bruno sgrana gli occhi.

TERRY (CONT’D)
Lo sail che se dici una bugia..

BRUNO

(implorante)
Ma no Terry, questa non €& una
bugia, ti prego! E solo che le cose
non sono sempre bianche o nere come
le vedi tu.. a volte sono sfumate,
ok? Io voglio poterci pensare su..
Non mi pare cosl sbagliato..

Lei si tranquillizza, mettendosi un po’ a ridere.

TERRY
Si, certo.. € che sono un po’ tesa e
vengono fuori le emozioni cosi..

Bruno rimane sulle sue.

BRUNO
Poli insomma c’é Emma che..

TERRY
(di getto, entusiasta)
Ma guarda che lei non vede l’ora.

BRUNO
Ah, perché lo sa?

TERRY
Si.. certo ne abbiamo parlato..

14.

* % %

* % % %

*

*

* % % o o % % X *

*

*
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Irritato, Bruno si sforza di mantenere un tono pacato.

BRUNO
Scusa Terry, ma ti sembra normale
scavalcarmi cosli? Forse prima era
il caso di parlarne con me, O no?

TERRY
Beh, Emma ha sedici anni ormai..

BRUNO
Quasi sedici.. appunto, & una
bambina. E chiaramente adesso se
dovessi dire di no, come al solito
il cattivo sarei io.

TERRY
Bruno, io.. voglio ricominciare una
vita e.. la cosa pitu importante per
me & Emma.. dimostrare che posso
prendermi cura di lei.. E poi e solo
per un mese.. dai, trenta giorni..

Bruno tira un lungo sospiro.

BRUNO
Si, lo so guanto dura un mese..

Lei gli sorride con dolcezza. Mentre Bruno macera dentro.

EST. COMUNITA, CORTILE - GIORNO 11

Non appena mette piede fuori dal grande edificio affacciato
su un'’area verde, Bruno fa il gesto di aprire l’ombrello, ma
il cielo & limpido senza una nuvola.

BRUNO
Dicono che piove.. e poi..

Fa per avviarsi e solo a quel punto nota che, di fronte a
lui, sono schierati cinque PAZIENTI (due donne e tre uomini,
dai 20 ai 55) che lo fissano sospettosi.

Uno in particolare (NATALE, 40), robusto, dai folti capelli e
barba, l’aria un po’ stralunata, si pianta di fronte a lui e
non lo lascia passare, fissandolo dritto negli occhi.

Bruno fa qualche passo da un lato e dall’altro, ma quello si
sposta come fosse la sua ombra. E con lui gli altri.

Bruno indica il sentiero verso 1l cancello.

* % % % *

* % % % % * %

* % % o % *

*

*
*
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BRUNO (CONT’D)
Scusa.. scusate.. dovrei..

Ma Natale e compagni non ci pensano proprio a scansarsi.

Bruno respira profondamente per calmarsi. Poi, vedendo un
OPERATORE (35), poco lontano..

BRUNO (CONT’D)
Scusi! Io.. dovrei proprio andare.

Indica i1l suo orologio. L’'operatore si avvicina e prende
sotto braccio Natale con sicurezza e affabilita.

OPERATORE
Dai Natale vieni, che abbiamo il
gruppo tra cinque minuti..

Natale, tenendo lo sguardo duro su Bruno, si lascia
accompagnare verso l’interno, seguito dagli altri.
Bruno si allontana.

NATALE (F.C.)
A Terry ci penso io.

Bruno si volta, preso alla sprovvista. Natale lo fissa.

BRUNO
Ah, grazie.. davvero grazie.. sto..
sto molto pit tranquillo adesso.

Poi se ne va senza ulteriori indugi.

12 INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO/CUCINA - SERA 12

Ascoltando un notiziario, Bruno & impegnato ai fornelli della
cucina. Il rumore delle chiavi all’ingresso.

BRUNO
Emi, sei tu?

EMMA (F.C.)
No, Lady Gaga..

BRUNO
(tra sé)
Cominciamo bene..

Emma raggiunge la cucina e va a spegnere la radio senza mai
alzare lo sguardo dal cellulare. Bruno incassa.

EMMA
Che c'e per cena?
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BRUNO
(facendole il verso)
Ciao papa, come stai? Scusa del
ritardo, com’e andato il lavoro..?

Emma scuote la testa sogghignando.

EMMA
Se le domande gia le sai e inutile,
no? Pol ritardo.. sono le otto..

BRUNO
Eh, ma magari si potrebbe
rispondere ai messaggi, magari dare
pure una mano...

Emma sbuffa si lava le mani e inizia ad apparecchiare.

EMMA

Mi dici come e andata?
BRUNO

Cosa?
EMMA

Come, cosa? Hai parlato con Angela?

Bruno non smette di spadellare e non si volta.

BRUNO

Ah, si si, ci ho parlato, certo..
EMMA

E.. ?
BRUNO

E.. niente, mi.. ha detto questa
cosa, di mamma..

EMMA
(ansiosa e agitata)
Allora quando viene qui, te 1l'ha
detto?

Bruno ora si volta ma la guarda sottecchi, sfuggente.

BRUNO
Intanto, come al solito.. sono
l’ultimo a sapere le cose..

EMMA
Ti prego, non fare la vittima
adesso.



Blue Rev. (mm/dd/yy) 18.

BRUNO
(alzando lo sguardo)
Ma che vittima? Penso di avere il
diritto di sapere come stanno le
cose, visto che mi riguarda, no? E
poi di prendermi un tempo per
rifletterci. E mamma & d’accordo..

EMMA
Come rifletterci? Ma perché scusa?

BRUNO
Emma, per un milione di motivi.
Primo fra tutti, non penso che
siamo pronti a tornare a vivere
sotto lo stesso tetto.. Con quello
che abbiamo passato..

EMMA
Ma si tratta solo di un mese! Non
puoi fare cosi!

BRUNO
Vorrei anche sentire un altro
parere.. magari lo psichiatra che la
seguiva prima..

EMMA
Ma quale parere? E il mio di parere
allora? Non conta?!

BRUNO
Certo che conta, perd tesoro.. sei
ancora piccola, tante cose non le
puoi capire.

Emma lascia andare sul tavolo un piatto con stizza.

EMMA
I soliti discorsi del cazzo!

Bruno alza il tono.

BRUNO
Modera il linguaggio!

EMMA
Ma non capisci quanto e importante
per lei? E per me! Io ho bisogno di
mamma!!! Non capisci niente!

Emma fila via tra le lacrime. Bruno tenta di richiamarla.
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BRUNO
Emma! Emma torna qui, per favore e
non chiuder..

Non fa in tempo a terminare che si sente il rumore della
porta sbattuta e la serratura che si chiude.

Bruno allarga le braccia, sconsolato.
Si volta e vede la padella che fuma: la cena €& bruciata.

BRUNO (CONT’D)
Che cazzo di giornata..
INT. CASA BRUNO/ CORRIDOIO - NOTTE 13

Bruno lascia fuori dalla stanza di Emma un pacco con una cena
delivery. Si allontana.

Dopo pochi secondi, la porta si socchiude e la mano di Emma
esce ad afferrare la cena. Poi la porta si richiude.
INT. CASA BRUNO, CAMERA BRUNO - NOTTE 14

Bruno cambia e ricambia posizione ma non riesce a prendere
sonno.

Guarda la sveglia: le 2.40. Accende l'abat-jour e si siede
nel letto, prende il cellulare e apre la galleria delle foto,
scrolla andando indietro nel tempo.

Si sofferma su una dove Emma piu piccola, Terry e lui sono
tutti sorridenti.

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO/CUCINA - MATTINA 15

Bruno sta finendo colazione. Sul tavolo anche una tazza con
brioche per Emma.

La ragazza compare gia vestita e va diretta verso l’uscita.

BRUNO
Emi, ma non mangi niente?

Senza rispondere, la ragazza esce di casa.

Bruno rimane come un allocco a fissare tazza e brioche.
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INT./EST. AUTO BRUNO/ FERMATA AUTOBUS - GIORNO 16

Emma e tre sue amiche (sui 16) ridono e scherzano in attesa
del bus. Qualcuna fuma. Tutt’attorno, altri studenti.

Improvvisamente qualcosa attira l’attenzione di Emma.
Cambia espressione e mette il broncio.
Si distacca dal gruppetto e va verso la carreggiata.

EMMA
Che c’eé, & andato a fuoco
l'ufficio?

A bordo della sua auto e con il finestrino abbassato, Bruno
le risponde con un sorriso scuotendo la testa.

BRUNO
Ti do un passaggio..

EMMA
Prendo il 775.

BRUNO
Emy, per favore.. ci mangiamo una
cosa insieme e parliamo un po’? A
quel chiosco che ti piace tanto..

Emma & solleticata ma cerca di nasconderlo.
EMMA
Da Sora Colite? Cosli poi sei fuori
uso per tre giorni..

Bruno sorride annuendo.

BRUNO
Perd pol risorgo..

La ragazza trattiene un sorriso. Fa un cenno alle amiche e
sale in macchina.

R EMMA
E che non c’'hai il fisico..

BRUNO
Quello sicuro. Infatti c’ho 1l’arma
segreta.

EMMA
Quale?

BRUNO

I1 Maalox.
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Lei scoppia a ridere. La macchina si allontana nel traffico.

BRUNO (F.C.) (CONT'D)
Posso dirti una cosa senza che ti
arrabbi? Sei molto piu bella quando
ridi..

EMMA (F.C.)
Oddio, papa.. ma ancora con ‘ste
frasi sessiste..

BRUNO (F.C.)
Ma perché sessiste scusa? Ma no..

Le voci sfumano.

17 EST. STRADA / CHIOSCO - GIORNO 17

Seduti a un chiosco gestito dalla energica PROPRIETARIA (30)
Bruno e Emma stanno mangiando un panino scenografico.

EMMA
Allora?

BRUNO
Eh, allora.. tutta ‘sta cipolla..

EMMA
Dai papa, serio. Allora..?

BRUNO
Allora.. va bene. Mamma verra a
stare da noi. Pero..

Lei non lo lascia finire e gli getta le braccia al collo,
facendolo sporcare con il panino e le sue salse.

BRUNO (CONT’D)
Pero.. devi aiutare di pit, tenere
in ordine la stanza, studiare senza
bisogno di chiamare il 113, stare
meno sul cellulare..

EMMA
Faccio tutto, papi, promesso..
18 INT. CASA BRUNO, CAMERA DA LETTO BRUNO - GIORNO 18

Una fila di camicie bianche poi azzurre, tutte simili e in
perfetto ordine, seguite da altrettanti completi scuri.
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Bruno, vestito in modo meno formale, sta attaccando con delle
puntine un foglio all’anta dell’armadio. Preoccupato.

E un tabellone numerato con 30 caselle. Tutte vuote.

INT. COMUNITA, STANZA TERRY - GIORNO 19
Una stanza accogliente ed essenziale, pareti rosa, due letti.
Una valigia e un baule con rotelle. Terry, in piedi, scrive
inquieta sul solito taccuino. Qualcuno bussa alla porta.

TERRY
Si..

OPERATORE (F.C.)
Sei pronta?

Terry non si muove e fissa pensierosa 1l’ambiente.

EST. COMUNITA, CORTILE - GIORNO 20
Terry sbuca da una porta trascinando valigia e baule.

Fuori la attende un piccolo comitato di saluti con Natale e
gli altri quattro pazienti.

Terry si ferma, 1li guarda. Rientra nella struttura.
Bruno, isolato in disparte, si guarda attorno senza capire.

Alcuni istanti e gquando Terry ricompare, vedendo che tra lei
e 11 gruppetto & comparsa Angela, si dirige verso di lei.

I pazienti le vanno incontro, ma Terry li ferma agitata.
TERRY
No, per favore.. non troppo vicino.

Troppe emozioni, non ce la faccio.

La psichiatra la guarda con aria rassicurante.

*

TERRY
Quello che sento? Qualsiasi cosa?

Angela annuisce.

TERRY (CONT’D)
Sento.. tanto amore per te Angela..

*

*
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ANGELA
(sorridendo)
Anch’io ti voglio molto bene Terry.

si rivolge al gruppetto capitanato da Natale, che

in lacrime dondola sul posto per smaltire la tensione.

Natale si

TERRY
Per favore.. per favore cosli mi
viene la nausea..

ferma.

TERRY (CONT’D)
Vi voglio bene ragazzi. (a uno) A
te non tanto. (a Natale) Aishtemas
[Ti voglio bene in giapponese] Natale..

NATALE

(sforzandosi)
Watashimo aishteroyo Terry [Anch’io
ti voglio bene]. Grazie che mi hai
insegnato il giapponese. Stanotte
ho sognato che ero un samurai. So
che sara difficile non avermi al
tuo fianco. E avere invece lui.

Tutti guardano Bruno che fa una smorfia rassegnata.
Terry inizia goffamente a salutarli, ma per l'emozione
comincia a piangere in modo nervoso.

Bruno si agita preoccupato. Angela gli si avvicina calma.

R ANGELA
E normale emozionarsi.. Terry sta
lasciando delle persone importanti..

BRUNO
Ma... siamo.. siete proprio sicuri?
Nel senso.. Terry e davvero pronta?

ANGELA
Io credo di si.. E lei & pronto?

BRUNO
Io? Io.. ho solo dei dubbi..
legittimi..

ANGELA
Dubbi o paura?

Bruno si sente pizzicato. Viene raggiunto da Terry. Le prende

i bagagli

e si volta per salutare il gruppetto.

* % % o % *

*
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NATALE
(squadrandolo cupo)
Ti tengo d’occhio.

Bruno fa un cenno di congedo ad Angela, poi si allontana

seguito da Terry che non smette di salutare tutti.

MONTAGE: INT./EST. AUTO BRUNO / STRADA - GIORNO

24.

21

Bruno & alla guida e Terry al suo fianco guarda fuori come

vedesse la citta per la prima volta..

21A - gli imponenti edifici dell’EUR..

21B - un parco con ADULTI e BAMBINI che vanno sulle altalene..

21C - una COPPIA DI ANZIANI cammina tenendosi la mano.

21D- L'auto procede lungo una strada trafficata. Bruno
chiamata con gli airpods. Terry lo guarda incuriosita,
chiudendo e aprendo le orecchie con i polpastrelli.

BRUNO
. 81 lo so che & domenica, ma ho
bisogno di avere ‘sti dati..

L’auto si ferma a un semaforo. Bruno e teso.

BRUNO (CONT’D)
C’'ho appuntamento domattina alle 9,
mica posso andarci se non 1li ho..

Una VIGILE (50) dall’aria severa si avvicina all’auto.

BRUNO (CONT’D)
Oddio e adesso questa che vuole?
Lisa ti richiamo, scusa..

La donna gli fa segno di abbassare il finestrino.
VIGILE
Che non lo sa che l’uso degli

auricolari e vietato? Non c’'ha il
bluetooth ‘sta machina?

Bruno cade dal pero, farfuglia qualche scusa.
BRUNO
Si, no.. in realta non 1li stavo

usando...

Terry si intromette nella conversazione.

in

* % % % *

*

*
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TERRY
Certo che 1i stavi usando! (a lei)
Ha attaccato quando 1l'ha vista..

Bruno con occhi infuocati cerca di farla smettere.

TERRY (CONT'D)
. stava parlando con la segretaria.
Lavora sempre.. ma quando 1l’ho
conosciuto mica era cosi.. Era
istintivo, impetuoso, fallosissimo..

Bruno cerca di contenerla ma Terry non finisce piu di parlare
mentre la vigile compila la multa.

VIGILE
(annuendo a Terry)
Tanto so’ tutti uguali (a Bruno)
Trecento e cinque punti. Che fa,
concilia?

INT./EST. AUTO BRUNO / STRADA PALAZZO BRUNO - GIORNO 22

L’auto muove lentamente in coda. Bruno innervosito strombazza
con il clacson. Terry si sporge e vede Emma di fronte al
palazzo in attesa. Si toglie la cintura e fa per scendere.

BRUNO
Ehi, ehi, aspetta! Ora accosto..

Ma Terry non lo lascia finire.

Emma e Terry si corrono incontro e si abbracciano, osservate
a distanza da Bruno, intenerito e con una punta di invidia.

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO/CUCINA - GIORNO 23
I tre entrano. Terry si guarda attorno, emozionata e confusa.

TERRY
E.. diversa. Il divano & nuovo? E
hai.. (delusa) fatto imbiancare le
pareti.

BRUNO
Si, ho fatto dare una bella
ripulita.. € piu ordinata, piu..

TERRY
.. triste.

*

* % * % % % % *

* % % % %
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EMMA
Anche a me piacevano di piu
colorate. Ma papa come al solito..

BRUNO
Papa ha voluto rinnovare..

EMMA
(entusiasta a Terry)
Dai, vieni a vedere camera mial!

Le due si eclissano lasciandolo a fissare le pareti.

CASA BRUNO, CAMERA EMMA - GIORNO 24

Bruno si affaccia sulla stanza: una esplosione di abiti,
scarpe, libri, trucchi e pareti piene di poster e scritte.

Emma e Terry sono sul letto, abbracciate e commosse. Lui si
intenerisce, poi scherza guardandosi attorno.

BRUNO
Eh si lo so & scioccante .. pero
dopo un po’ ti abitui..

Emma gli lancia un grosso peluche in faccia.

BRUNO (F.C.) (CONT'D)
Ho adattato la stanza degli ospiti..

INT. CASA BRUNO, CAMERA TERRY - GIORNO 25

Terry e Bruno sono in una camera con un letto a una piazza e
mezza, tv e un piccolo armadio.

BRUNO
Calcolato che non ci starai molto..

Terry guarda perplessa il tutto. Poi sposta l’attenzione su
una foto appesa al muro: lei con il pancione e una t-shirt
con su scritto a pennarello Emma. A fianco il diploma di
Master per interpreti e traduttori in lingue orientali.
Sopra, un festone fatto a mano con la scritta Benvenuta.

TERRY
Si, vedo.. il divano letto va
benissimo.. Ah, ho visto che in
bagno hai tolto la vasca..

Bruno imbarazzato cerca di sviare il discorso.

*

* % % % %
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BRUNO
No, & che.. cosl & pil comodo,
occupava un sacco di spazio..

Indica i1l televisore cambiando argomento.

BRUNO (CONT'D)
Qui hai tutte le piattaforme, per
guardarti film, serie tv..
soprattutto serie, direi..

Terry lo guarda storta.

TERRY
Vabbe, mica sono uscita per
rimanere chiusa qui dentro..

BRUNO
No, certo.. magari quando sei sola
in casa, cosi ti tieni occupata..

Le porge un foglio stampato.

BRUNO (CONT’D)
Senti, questo & un piccolo
protocollo, con alcune regole di
convivenza.. Per vivere questi
giorni con piu.. serenita possibile..

Terry lo prende e comincia a leggerlo con aria corrucciata.

TERRY
Un’accoglienza cosi nemmeno al
primo ricovero ce 1l’'ho avuta..

La frase imbarazza Bruno che si mette sulla difensiva.

BRUNO
E su, che battute sono.. Penso
semplicemente che.. sia necessario
avere un binarijio.. dei confini..

TERRY
(leggendo)
Niente rumori molesti.. non entrare
in camera di Bruno senza bussare..

Bruno annuisce. Terry lo guarda sorniona.

TERRY (CONT'D)
Hai paura che mi approfitti di te?

Bruno taglia corto.
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BRUNO

Senti, leggile con calma, eh?
TERRY

Eh, certo..
BRUNO

Vabbe, tra poco mangiamo, ok?
Terry annuisce. Bruno lascia la stanza.
Lei si guarda attorno pensierosa.

TERRY (F.C.)
Ti ricordi quella volta a Creta?

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - SERA 26
A fine cena, Terry racconta divertita imitando Bruno.

TERRY
“Protezione solare io? Sono il tipo
mediterraneo, mica mi brucio..” La
sera era una piaga vivente.

EMMA
E quei tedeschi che volevano farsi
fotografare con lui?

Emma e la madre ridono di gusto.

BRUNO
Ecco, al solito ridete delle mie
disgrazie.. ma fate pure.. Se volete
mi allontano cosl siete pilu libere..

EMMA
Dai, papa! Non cominciare che poi
diventi pesante..

Bruno incassa con una smorfia di rassegnazione.

TERRY
Vabbe io.. volevo darvi questi..

Prende due pacchetti e 1li da a Emma e Bruno.

TERRY (CONT'D)
Ho imparato a farli in un
laboratorio in comunita .. e,
niente.. anche per dire grazie..
grazie per questi quaranta giorni..

* % % % *

* %

*

* % % % %
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Bruno la interrompe perplesso.

BRUNO
Come quaranta? Trenta.

TERRY
Perché io che ho detto?

Bruno la guarda bonariamente di traverso, ma mentre Emma ha
gia quasi scartato il suo, lui esita.

TERRY (CONT’D)
Che non lo apri?

Bruno farfuglia qualcosa e inizia a scartare.

Emma estrae la stuatuina di due amanti nudi che si baciano
incollata con la tecnica Kintsugi.

EMMA
Mami e stupenda! Sei diventata
bravissima col kintsugi. Vero papa?

Quello di Bruno €& un salvadanaio a forma di maiale, formato
da diversi pezzi tenuti insieme con la stessa tecnica.
Lui lo osserva senza sapere bene che cosa dire.

BRUNO
Eh.. si, molto.. sarebbe una specie
di collage..

TERRY

E una tecnica di restauro
giapponese. Gli oggetti rotti
rimessi insieme con l’oro diventano
ancora pill preziosi.. E stato un
laboratorio che mi ha aiutato
tanto. Soprattutto quando 1li devo
spaccare! Mi scarica da morire!

Terry presa dalla foga afferra un piatto come per scagliarlo
a terra. Bruno subito allunga la mano ansioso. Ma lei lo
ripone sul tavolo.

Lui, osserva perplesso la statuina di Emma.

BRUNO
Ma invece.. scusa, per me il suino,
invece quello di Emma, curioso..

TERRY
(guardando la figlia)
Ho pensato a quello che stai
vivendo..

* % %

* * % % o o % % X

* %

* %

* % % %
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BRUNO
(sospettoso)
Perché.. che sta vivendo?

Emma e Terry si scambiano un’occhiata complice.

EMMA
Sentite.. sabato, per il mio comple,
vorrel festeggiare tutti insieme..
Noi tre e..

Esita, guarda il padre, poi la madre che la incita..

EMMA (CONT'D)
Il mio.. ragazzo..

BRUNO
I1 tuo che?

TERRY
Ma che sei diventato sordo? Il suo
ragazzo...

BRUNO
Ma in che senso il tuo.. ragazzo? Un
fidanzatino, cosi.. di scuola?

EMMA
Papa ma come parli? Pieta.. mica sto
alle elementari..

TERRY
Io non vedo l’ora di conoscere
Lorenzo.

BRUNO
Chi?

TERRY
Oddio, Lo-ren-zo!

BRUNO
Non & che ho bisogno della
divisione in sillabe, eh? (a Terry)
Ma quindi scusa.. tu lo sapevi?

Emma e Terry si guardano divertite.

BRUNO (CONT’D)
E perché non me ne hai parlato?

EMMA
Te ne sto parlando adesso.. E poi
con mamma e.. diverso..

*

*

* % % %
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Bruno guarda la statuina sforzandosi di rimanere calmo.

TERRY
Termy, dai, € una ragazza e 10 sono
la madre, €& normale che..

BRUNO

(la interrompe sospirando)
Senti Terry, ti chiedo la cortesia,
per i1 trenta.. no, ormai i ventinove
giorni che abbiamo davanti, non
chiamarmi mai pit Termy, ok?
(respira) Comunque, chi sarebbe
‘sto Lorenzo? Va a scuola con te?

EMMA
No, fa l’universita..
BRUNO
L’universita?!
TERRY
Eh, l’universita, che & un reato?
BRUNO
Ma che c’entra? Intendo.. quanti
anni ha?
EMMA
Diciannove..
BRUNO

Diciannove, ecco.. Ma & legale?

EMMA
E tutto quello che hai da dire? E
poi abbiamo tre anni di differenza..
come te e mamma!

BRUNO
Si, ma tua madre era maggiorenne..

TERRY
Perd anche anche io a 16 stavo con
un ragazzo di venti.

Emma guarda il padre come a dire *“vedi?”.

Lui si mette una mano in testa, sconsolato.
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INT. CASA BRUNO, CAMERA DA LETTO BRUNO - NOTTE 27

Bruno piuttosto esausto apre l’anta dell’armadio e traccia la
prima X sulla prima casella.

INT. CASA BRUNO, CAMERA DA LETTO BRUNO - NOTTE 28

Bruno sta dormendo quando viene svegliato da alcuni forti
suoni e schiamazzi provenienti dal soggiorno.

Stenta a raccapezzarsi, guarda la sveglia: 3.05.

INT./EST. CASA BRUNO, SOGGIORNO - NOTTE 29

Bruno irrompe in soggiorno dove trova Terry in videochiamata
sul PC con Natale e i1 soliti 5 pazienti della comunita.

BRUNO
Ma che & ‘sto casino?! Sono le tre!

Terry lo rassicura urlando.

#

Bruno & sempre pil incredulo. Alza ancora di piu la voce.

BRUNO
Terry ti devi.. vi dovete subito
fermare! I vicini avranno gia
chiamato i carabinieril!

Terry e gli altri si interrompono delusi.

TERRY
Ma abbiamo appena cominciato..
finiamo tra un’ora promesso!

Bruno mantiene a stento la calma.
Abbassa lo schermo del computer per parlarle.
Dal portatile proviene una corale esclamazione di delusione.

* % % %
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(CONT'D)

Terry riapre lo schermo.

BRUNO (CONT'D)
No, non potete. Se non ti bastano
le mie regole ci sono quelle del
condominio, ora basta..

Lei lo ignora e rialza lo schermo.

TERRY
Bruno, saluta i1 miei amici. Natale,
Gollum, Bip e Manu.

Dal computer lo salutano. Bruno si sforza di sorridere ma
rimane imbambolato con la mano in segno di saluto.

TERRY (CONT’'D)
Sei tutto rigido, di’ qualcosa no?

BRUNO
Salve.. amici della comunita. Mi
dispiace interrompere.. questa..
performance davvero
interessantissima, ma qui siamo in
un con-do-mi-nio..

I cinque commentano perplessi.

NATALE
Forse & dislessico..

Il suono del campanello. Bruno ha un sussulto.

BRUNO
Cazzo, lo sapevo..

Si precipita ad aprire.

TERRY
Ma chi & che suona a quest’ora?

* % % %

*
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Bruno apre la porta su una coppia (ROBERTO e ADRIANA entrambi
sui 30), accento del Nord, in pigiama e imbufaliti.

ROBERTO
Ma che diavolo vi salta in mente,
ma lo sapete che ore sono??

Bruno cerca di placarlo.

BRUNO
Mi scusi, davvero, avete
assolutamente ragione..

ADRTIANA
Noi siamo gente che al mattino si
alza presto, & chiaro? Dica a sua
figlia di fare ancora un solo
secondo di sto casino assordante e..

Non ha finito la frase che Terry compare accanto a Bruno.
Adriana la squadra incuriosita lanciando occhiate al marito.

Bruno

Bruno

Prima

I due

TERRY
No, non é& stata la figlia, ero io.
Piacere Terry.. comunque €& un’arte
malese.. antichissima.. se entrate vi
faccio vedere.. sto provando in
collegamento con i miei amici..

la blocca mentre i due si guardano straniti.

BRUNO
No no, ma che dici? I signori
adesso vanno a dormire e anche noi
perché poi domani tutti lavoriamo.

porge le mani ai vicini imitato da Terry.

TERRY
Eh magari.. io ho smesso di lavorare
tanto tempo fa.. negli ultimi tre
anni sono stata in..

che prosegua, Bruno la anticipa dandole sopra la voce.

BRUNO
Allora bene cosi buonanotte. Non vi
disturberemo piu.

girano i1 tacchi parlottando tra loro.

ROBERTO
Ci avevano pure assicurato che era
un condominio tranquillo..

* % % % * * % % % * * % % o % * *

*

*
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ADRIANA
Roba da pazzi.. solo a Roma..

Bruno chiude la porta prima che Terry possa aggiungere altro.

TERRY
Gente parecchio strana.. e pure
razzista. Che lavoro fanno?
Scommetto qualcosa di losco..

BRUNO
Ma che losco! Non so che lavoro
fanno e comunque.. Terry per favore,
per il bene di tutti, leggi il
protocollo. Me lo prometti?

Terry annuisce.

TERRY
Si promesso.. Perd adesso vieni che
salutiamo i ragazzi!

BRUNO
No, no, mi devo svegliare presto..

Lei lo ignora trascinandolo di nuovo di fronte al portatile.

TERRY
Dobbiamo chiudere purtroppo.. perod
Bruno voleva salutarvi..

Bruno accenna un sorriso forzato.
BRUNO
Ciao a tutti.. E stato un piacere..
Io torno a dormire.. Dor-mi-re..

Saluta e se ne va.

R NATALE
E sicuramente dislessico.

30 INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - MATTINA 30

Bruno ancora assonnato raggiunge la cucina dove trova Terry e
Emma sedute a fare colazione.

BRUNO
Ah.. gia sveglie.

TERRY
Buongiorno Termy! C’'é il caffe e..
sono scesa per 1 cornetti.
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BRUNO
In che senso seli scesa?

TERRY
Nel senso che.. sono uscita dalla
porta, ho preso l’ascensore..

BRUNO
Si, no.. ma.. al bar?

Emma affonda tagliente.

EMMA
No, & che & paranoico..

Bruno va a prendersi uno yogurt scuotendo la testa.

BRUNO
Buongiorno a te Emma.. oggi hai
compito in prima ora..

EMMA
No papo, poi lo recupero.. io e
mamma oggi stiamo insieme..

Emma guarda raggiante Terry che le prende la mano felice.

Ah,
avete deciso.. cosl.. Ma sel sicura?
Sei a fine quadrimestre e..

EMMA

Papa chill.. per una volta, dai!
TERRY

Termy, per un giorno non succede

niente..
Bruno sospira rassegnato.

BRUNO
Ok, e.. che pensate di fare?

Emma e la madre si scambiano un’occhiata evasiva.

*

* % % %

*

* % % %
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EMMA
Mah, niente di che.. chiacchiere,
ceretta..

BRUNO

Magari approfitti e dai una bella
sistemata in camera tua, eh?

EMMA
(possibilista)
Eh..
INT. SICURINVEST, UFFICIO BRUNO - GIORNO 31

Nel suo ufficio ordinario e piuttosto asettico, Bruno sta
mostrando a Paolo alcuni grafici.

BRUNO

Qualcuno bussa alla porta socchiusa: Camilla, sorridente.

Bruno le fa segno di entrare. Paclolvalalsedersilsulla

PAOLO
Oh, finalmente un raggio di sole..

Camilla sorride lusingata e va a dare un bacio sulla guancia
a Bruno, lasciando un plico sulla scrivania.

L

* % % % * %

*
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Paolo allarga le braccia verso Camilla, un po’ imbarazzata.

PAOLO
Il dovere mi chiama.. (le fa
l’occhiolino) mi prenoto per la
prossima volta.. ma non diciamo
niente al prof cacacazzi..

Camilla gli sorride, poi si rivolge non senza una certa
polemica a Bruno.

CAMILLA
Allora tolgo il disturbo..

Bruno, per rimediare, la segue verso la porta. Quando gli e
vicino, Camilla sussurra..

CAMILLA (CONT'D)
I1 prossimo weekend vieni tu da me
o io da te?

Bruno, colto di sorpresa, sgrana gli occhi e prende tempo in
cerca di idee. Paolo dietro le quinte aguzza le orecchie.

BRUNO
(mortificato)
Eh.. mi spiace, ma questo weekend
Emma resta a casa.. mia sorella deve
partire..

CAMILLA
(delusa)
Ma come, abbiamo solo un fine
settimana al mese..

BRUNO
Eh, lo so.. mi invento qualcosa
appena posso...

Camilla fa una smorfia di frustrazione poi gli stampa un
bacio sulla bocca e se ne va.

Bruno tira un sospiro di sollievo rimanendo sulla porta.

PAOLO
Mica la vorral scaricare?

BRUNO
No no, assolutamente.. & che..

Aspetta che Camilla sia uscita, poi torna alla scrivania.

* % % % % *

*

* % % % * % % % %
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BRUNO (CONT'D)
Terry € uscita dalla comunita.. la
psichiatra mi ha chiesto di
ospitarla per un mese.. 1’'idea e che
poi vada a vivere da sola..

PAOLO
Come da sola? E come sta?

BRUNO
Sembra meglio.. almeno lo spero..

PAOLO
(con una smorfia)
Certo che un mese a casa tua.. bella
tosta..

BRUNO
(sospirando)
Eh.. 1'ho fatto solo per Emma ma..
non sono per niente tranquillo..

PAOLO
(complice)
Beh.. con quello che hai passato..

Bruno annuisce grave.

BRUNO
E comunque, bocca chiusa con
Camilla, per carita. Non deve
assolutamente saperlo. Tanto
finisce il mese e tutto torna come
prima. E se ti capitasse di
incontrare Terry, stesso discorso.
Non voglio grane, mi raccomando.

PAOLO
Certo, che scherzi? Ma quindi Terry
adesso sta a casa tua?

BRUNO
Si, a casa con Emma, tranquille..

INT. PISCINA - GIORNO 32
Terry e Emma si tuffano a bomba in una piscina dove si
allenano un paio di nuotatori e un gruppetto di signore fa

acquagym con un istruttore.

Quando madre e figlia riemergono iniziano a sguazzare ridendo
a crepapelle sotto lo sguardo irritato delle signore.

* % % %
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TERRY (F.C.)
Comungue.. anche tu con papa.. non
gliene fai passare una..

CUT TO:

Madre e figlia fanno il “morto a galla” appaiate, tenendosi a
due tubi galleggianti. Emma accenna una smorfia di assenso.

EMMA
Lo so, ma certe volte mi fa troppo
arrabbiare..

TERRY
Non e stato facile nemmeno per lui..

Emma annuisce.
EMMA
Mami, ma quindi tu.. davvero
sottacqua le voci non le senti?

Terry sorride e reclina la testa verso di lei.

TERRY
Meno. Molto meno.

EMMA
E anche adesso le senti?

TERRY
Si.. ma solo quelle amiche..

Terry e Emma si sorridono amorevolmente.

EMMA
Ti da fastidio che te lo chiedo?

TERRY
No per niente. Anzi.
INT. CASA BRUNO, AMBIENTI VARI - NOTTE 33
Terry non riesce a dormire. Si alza.
Cammina avanti e indietro nella stanza.
Si ferma e si copre le orecchie con le mani.
Ma un soffuso ronzio di voci, sovrapposte e indistinguibili,

non cessa di tormentarla.

Scrive sul taccuino.

*

* % % % *

*
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Lo rimette sotto la t-shirt del pigiama ed esce.
CUT TO:
In salone rovista in un mobile, alla ricerca di qualcosa.
In un cassetto, accanto a della cancelleria sistemata con
ordine, rinviene un elegante foulard di seta colorato.
Lo estrae osservandolo curiosa.
Lo annusa, con un “mhm” di apprezzamento.
Parla come rispondendo a qualcuno nel turbinio di voci..
TERRY
Beh si 1'ho capito pure io non c’e
bisogno che mi metti una pulce
nell’orecchio.. manca solo quella..
Nasconde il foulard dentro il pigiama e richiude il cassetto.
CUT TO:

Fissa la porta di uno sgabuzzino nel salone.

TERRY (CONT’D)
Guarda Fred che non mi fai paura..

La apre, entra accendendo la luce. Si guarda attorno.

Tutti i ripiani sono occupati da scatole, catalogate per anno
e argomento: fatture, bollette, lettere, foto, ecc.

Prende quella che reca scritto Serie C, Olimpia 2001-04.

Dentro vi sono ritagli di giornali e foto di Bruno in veste
di calciatore.

Terry le passa in rassegna sorridendo intenerita.

TERRY (CONT’D)
Ciao Termy..

Ripone in fretta tutto nella scatola.
Si mette nuovamente alla ricerca di qualcosa.

Nella cassetta degli attrezzi lo trova: un raschietto.
CUT TO:

Terry inizia a raschiare frenetica un punto della parete
bianca del salone.

Finché non scopre il colore sottostante: arancione.

*

* % % %
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Tira un sospiro di sollievo.

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - MATTINA 34
Emma sta finendo di allacciarsi le scarpe sulla porta.

EMMA
Mi raccomando stasera otto e mezzal
Papa, capito? Ci vediamo 11
direttamente, io arrivo con Lory!

Terry, che indossa in testa il foulard trovato nella notte,
le porge lo zaino e la bacia. La ragazza esce mentre in
soggiorno compare il padre, gia vestito.

Bruno nota la parete raschiata: la parte scrostata ricorda
vagamente la forma di un volto.

Si avvicina e la osserva sforzandosi di non inveire.

BRUNO
E questa.., che é&? Un’altra
antichissima arte malese?

TERRY
Scusa ma.. tutto sto bianco mi agita
(indica il foulard) Come mi sta?

Bruno lo guarda accigliato ricordandosi vagamente qualcosa.

BRUNO
Bene... € nuovo?

TERRY
No, l1l'’ho trovato 1i..

Indica il mobile. Bruno sgrana gli occhi, colto in fallo.

BRUNO
Ah.. sara di Emma (cambia argomento)
Vabbeé, io vado. Stasera mi
raccomando, si esce alle otto!

Bruno evita lo sguardo perplesso di Terry ed esce.

INT. SICURINVEST, UFF.PAOLO/CORRIDOIO/PIANEROTTOLO-GIORNO 35

Bruno, Paolo e Camilla stanno guardando dei dati al computer
nell’ufficio del socio, meno asettico rispetto a quello di
Bruno, con oggetti design e sulle pareti varie foto di una
barca a vela, La cresta dell’onda, con una stella blu
disegnata sulla randa.

*

* % % % %
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Bruno annuisce, mentre Paolo sogghigna.

PAOLO
(vantandosi)
Bella idea. Io una sera a
Montecarlo ho puntato solo sul
rosso.. (fa il segno con le dita)
oh, 100 sacchi in 8 minuti..

Bruno scuote la testa, mentre Camilla ridacchia.

In qguel momento Lisa bussa alla porta a vetri, facendo cenno
a Bruno di uscire un attimo.

Bruno si avvicina alla segretaria che appare preoccupata.

LISA
Sta salendo la tua ex moglie..

Bruno sgrana gli occhi.

BRUNO
Come la mia ex moglie??

In preda all’ansia, si volta verso Camilla.

Rientra nell’ufficio, prende sottobraccio Camilla con vigore
e la trascina verso il corridoio.

BRUNO (CONT'D)
Senti ma chi se ne frega del
lavoro! Dai, ci prendiamo un’oretta
per noi e.. non ci sSono per nessuno,
(a Lisa) chiaro?!

Camilla & in brodo di giuggiole.

Paolo, che non ha capito cosa sta succedendo, si & avvicinato
a Lisa rimasta sulla porta.

Bruno gli si rivolge in modo allusivo.

BRUNO (CONT'D)
Senti sta arrivando quel cliente..
sal quello strano.. fuori controllo..
pensaci tu per favore, ok?

Paolo lo guarda perplesso mentre Bruno corre con Camilla
verso l’uscita.
Lisa gli sussurra qualcosa all’orecchio e lui realizza.

* % % o % * * * % % %

*
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PAOLO
Ah.. va tranquillo Bru’ ci penso io!

Bruno socchiude la porta dell’ufficio per assicurarsi che non
ci sia nessuno sul pianerottolo.

Il rumore dell’ascensore che sta salendo.

Chiude la porta, afferra Camilla e imbocca le scale.

CAMILLA
(divertita)
Quanta foga.. non ti riconosco..

I due scompaiono giu dalle scale proprio mentre 1l’ascensore
si ferma al piano.
Terry esce con il foulard nei capelli. Suona alla porta.
Le apre Paolo, a braccia aperte e con un sorriso a 32 denti.
PAOLO
Ma guarda chi c’eé! Sempre piu
bella! Ti trovo benissimo!

Terry varca la soglia ricambiando candida il sorriso.

Paolo preso in contropiede ridacchia per smorzare e si
sistema i1 capelli con un velo di preoccupazione.

Terry si avvicina a Lisa, in piedi alla sua postazione.

TERRY (CONT’D)
Salve, piacere Terry..

Mentre le da la mano, la bacia sulle guance annusandole il
collo. Lisa e Paolo sono imbarazzati, ma non dicono nulla.

TERRY (CONT’D)
(a Paolo)
E Bruno..? (indica Lisa) Mi aveva
detto che c’era..

PAOLO
Eh, i1l prof & un caso disperato.. &
dovuto scappare, si era scordato di
un appuntamento.. ma vieni, ti offro
un caffe che & la fine del mondo..

Terry lo guarda perplessa e fa per dire qualcosa, ma in quel
momento da un ufficio sbucano Cinzia e Federico.
Terry saluta entrambi con esagerata cordialita.

* %

* % % %
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TERRY
Piacere Terry..

E anche qui, mentre stringe le mani, si avvicina a Cinzia, la
bacia e la annusa. I tre si guardano divertiti e imbarazzati.

Poi rivolta a Paolo, sempre piu disorientato..

TERRY (CONT’D)
Allora, e il caffe?

INT. SICURINVEST, UFFICIO PAOLO - GIORNO

Mentre beve il caffe, Terry giocherella con un modellino di
La cresta dell’onda, la barca nelle foto alle pareti.

TERRY
Vedo che sei sempre sposato con la
barca.. ma staili ancora con.. come si
chiamava.. Monica?

Paolo fatica a ricordare. Poi si illumina.

PAOLO
Ma chi, Alcatraz?! Per carita.. Mi
conosci, sono uno spirito libero..
dopo una settimana sentivo gia le
manette ai polsi..

Ride di gusto.

TERRY
Invece era cosi dolce quella
ragazza. Ma hai mai provato con la
psicoterapia? Guarda ti farebbe
tanto bene, parlo per esperienza..
se vuoi ti giro dei nomi..

Paolo sorride sornione.

PAOLO
Ma io guarda che non c’ho nessuna
intenzione di guarire.. (indicando
la barca) La mia cura & quella..

Terry lo studia.

TERRY
Uhm, secondo me invece non ti senti
all’altezza di una vera storia
d’amore..

Paolo ride nervosamente per divincolarsi da quel riflettore.

45.

36
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PAOLO
Vabbe.. adesso parli cosl perché voi
due.. perd non fate testo. Tu e
Bruno.. al di la dei problemi che ci
sono stati dopo.. un amore cosi mica
capita a tutti..

Terry sorride con un velo di malinconia.

BRUNO (F.C.)
Terry! Sono le otto, ci sei?

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - SERA 37

Bruno indossa la gilacca sopra una camicia scura senza
Ccravatta.

TERRY (F.C.)
Direi piu esattamente le 20 e 02..

Si volta e quando se la trova di fronte rimane senza fiato:
Terry € bellissima, elegante e con le labbra accese di rosso.
Bruno non le stacca gli occhi di dosso.

TERRY (CONT'D)
Che c’'e? Ho esagerato? No, dimmelo
perché non voglio mettere in
imbarazzo Emma, voglio essere
carina per lei ma non..

BRUNO
Sei.. stail.. benissimo...

Terry si rilassa e sorride.
TERRY
Dici? Grazie.. Anche tu, anche tu

stai benissimo..

BRUNO
L'unica cosa, se mi permetti.. un
po’ meno, solo un po’..

Bruno si avvicina e le passa le dita sulle labbra per
togliere un velo di rossetto.

Un'’espressione languida, sospesa, si stampa sui loro volti,
mentre si guardano dritto negli occhi.

Bruno scuote leggermente la testa e distoglie lo sguardo.

* % % o % *

*
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TERRY
Sono un po’ nervosa, non vorrei
fare casini..

BRUNO
Andra tutto bene.. facciamo cosi, se
dici gqualcosa un po'.. sopra le
righe, io ti faccio un segnale.

TERRY
Un segnale?

Bruno ci pensa un attimo.

BRUNO
Si.. tipo.. ti verso dell’acqua.. e ti
guardo negli occhi.

TERRY
Ah, benissimo, perfetto.

BRUNO
Andiamo?

Lei gli sorride ed escono.

INT. RISTORANTE FUSION ORIENTALE - SERA 38
Bruno e Terry varcano la soglia di un locale raffinato.

Intercettano il tavolo dove Emma sta conversando con LORENZO
(19), un ragazzo dal look alternativo, con orecchini e
tatuaggi. Bruno prende un bel respiro e fa strada a Terry.

Appena li vede, Emma si alza entusiasta per accoglierli.

EMMA
Ciao! Mamma, papa lui & Lorenzo..

Anche il ragazzo si alza e stringe la mano a Terry e Bruno
che hanno in volto espressioni antitetiche: emozionata Terry,
apprensivo Bruno, che non stacca gli occhi dai tatuaggi.

Saluti, convenevoli, poi tutti si siedono. Ad attenderli al
tavolo, flute di benvenuto con bollicine e amuse-bouche.

LORENZO
Oh, sembrate sorelle..

Emma e Terry sorridono. Bruno si sforza di apparire affabile,
ma non smette di studiare il ragazzo.
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BRUNO
E invece.. parlaci un po’ di te.
Emma ci ha detto dell’universita..

TERRY
Dai Termy, non cominciare con gli
interrogatori..

Bruno fa una smorfia innocente.

LORENZO
Si.. diciamo che.. si insomma quella
non & la mia priorita.. Cioe,
scienze politiche mi interessa
abbastanza ma.. vorrei realizzare
qualcosa di mio, con la musica.. ci
sto lavorando su..

Emma lo guarda con gli occhi a cuore. Bruno sospira scettico..

BRUNO
Con la musica..

Il ragazzo lo guarda con espressione convinta.
Terry cambia argomento sollevando il flute.

TERRY
Un brindisi a Emma! Sedici anni.. mi
sembra ieri che eri una bambina..

BRUNO
Beh, un po’ lo & ancora..

Bruno le fa l'occhiolino e Emma gli restituisce una smorfia.
Tutti le fanno gli auguri.

Lorenzo le da un bacio sulle labbra.

Bruno scola nervoso il suo flute.

LORENZO
Emma mi ha detto che sei interprete
di giapponese..

TERRY
Eh, lo sono stata, sl ormai un bel
po’ di anni fa.. ho dovuto smettere
per i1 miei problemi mentali e..

BRUNO
(la interrompe)
Un po’ di acqua?

Bruno gliene versa fissandola negli occhi, ma lei lo ignora.

* % % o o % *
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TERRY
(ironica)
Poi insomma per un interprete
sentire le voci non & il massimo.. a
un certo punto dentro la testa
c’avevo una specie di condominio..

Lorenzo ride. Bruno le versa un altro po’ dacqua cercando di

richiamare la sua attenzione. Emma lo squadra incerta.

EMMA
Papa, se ha sete se la prende, no?

Bruno si ritrae, ma continua a fissare Terry che non se ne
avvede, mentre Emma scruta interrogativa il padre.

TERRY
E comunque vorrei provare a fare
qualcosa.. anche perché con il
sussidio della 104.. ti senti sempre
un peso..

(CONT'D)

EMMA
Papa ma che c’hai? Guarda che sei
tu che ci metti in imbarazzo!

Bruno insofferente si rivolge a Terry allusivo.

BRUNO
Eh perd Terry, €& mezz'’ora che ti
verso 1l’acqua..

TERRY
Grazie Termy ma non ho sete..

Bruno fa un gesto di stizza. Lorenzo prova a intromettersi..

LORENZO
E invece non sono riuscito a capire
che lavoro fai tu..

Bruno non coglie la domanda.

* % % %
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EMMA
Ohi, papa..

BRUNO
Ah dicevi a me.. quindi ci diamo del
tu..? Cioé certo che ci diamo del
tu.. Dunque.. sono titolare.. con un
socio.. di una SCF..

Il ragazzo lo guarda senza capire.

. (CONT'D)

Lorenzo si limita ad annuire, per nulla impresso.

LORENZO
Emma mi ha detto che da giovane
facevi il calciatore..

Bruno guarda Emma con stupore.

o 1 doc20 qester 55, g
*
seopper, o722

Si interrompe bruscamente notando qualcuno appena entrato nel
locale: un azzimato cinquantenne (FRIGERIO) sta facendo
accomodare a un tavolo una AMICA con la meta dei suoi anni.

BRUNO (CONT'D)
Oddio.. Frigerio..

L’'uomo si siede dando le spalle a Bruno, che si nasconde
dietro Emma seduta davanti a lui. Lei si gira per guardare.

EMMA
E chi e&?

BRUNO
Niente, un cliente, non mi va di
parlarci. Dai, non roviniamoci la
serata...

TERRY
Ma scusa perché? Vallo a salutare,
no? Magari ce lo presenti..
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Bruno, visibilmente teso, si affretta a bloccarla.

BRUNO
No, Terry ti prego.. & una questione
delicata.. non & proprio il momento...

TERRY
Ma scusa €& qui, vagli a parlare..

BRUNO
Terry per cortesia, non dire, non
fare nulla. E il compleanno di
Emma, siamo qui per festeggiare.
Facciamo finta che non sia qui, ok?

Terry fa un lungo sospiro, annuisce e sorride a Emma.
CUT TO:

La serata e terminata e Bruno sta pagando il conto.
Emma e Lorenzo si stanno congedando da Terry.

LORENZO
Sei veramente forte, a presto.

E le stampa un bacio sulla guancia. Che Terry gradisce.
EMMA
Vabbe, ciao pa’, noi facciamo

mezzanotte con gli amici..

Bruno da un’occhiata preoccupata all’orologio.

BRUNO
Ma scusa nol vieni a casa?
TERRY
Ma & il compleanno.. poi c’e
Lorenzo...
BRUNO

Eh gia, c’é.. c’é Lorenzo..

I ragazzi se ne vanno. Bruno stizzito affronta sottovoce
Terry.

BRUNO (CONT'D)
Terry, ti ho versato l’acqua in
continuazione, cazzo!
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Bruno alza gli occhi al cielo.
Poi si ricompone e indica con un cenno il tavolo di Frigerio.

BRUNO
Adesso pero fai come dico io.
Andiamo verso l’uscita e passiamo
accanto a quella coppia senza
guardarla. Li ignoriamo, chiaro?

TERRY
Si si, va bene.

I due si incamminano, Bruno davanti impassibile, Terry
dietro. Ma quando sono a pochi passi dai due, improvvisamente
Frigerio si volta per richiamare l’attenzione del cameriere.

L'uomo incrocia lo sguardo di Bruno, passando all’istante
dall’imbarazzo a una maschera di formale affabilita.

Si alza per salutarlo. Bruno si congela ma non pud sottrarsi.

FRIGERIO
Bruno, ma che sorpresa! Stavo per
chiamarti.. sono appena rientrato da
Taiwan. Come stai?

Bruno cela il disappunto e gli stringe la mano, mentre Terry
lo fissa seria.

BRUNO
Viaggio positivo spero.. allora ci
sentiamo.. buona serata.

Un saluto frettoloso, prende sottobraccio Terry e fa per
allontanarsi, ma lei non si sposta.

TERRY
Termy, ma hai sentito? E chiaro che
non c’'é stato a Taiwan. Perché ti
fai trattare cosi?

Bruno la fulmina con gli occhi, mentre Frigerio rimane
spiazzato.

FRIGERIO
(a Bruno)
La tua signora?

* % % % %
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BRUNO
La mia ex moglie..

TERRY

(con candore)
Adesso stiamo facendo un periodo di
convivenza per facilitare il mio
reinserimento. Sono appena uscita
da una comunita psichiatrica. Ma
d’altro canto se senti le voci non
e che vai dall’otorino..

Diverse persone dai tavoli vicini si voltano a guardarla.
Bruno si copre il volto con le mani.
La ragazza di Frigerio scoppia in una risata.

TERRY (CONT'D)
Perché ridi?

AMICA FRIGERIO
Niente, no, non ridevo..

TERRY
Certo che ridevi, sono matta mica

~

scema.. (a Frigerio) E sua figlia?
Bruno prova a trascinare via Terry.

BRUNO
Vabbé, noi andiamo..

FRIGERIO
Si.. forse e i1l caso.. ci sentiamo
poi con calma..

Frigerio si risiede scusandosi con la ragazza.

Bruno e Terry si avviano verso l’'uscita, lui un paio di passi
avanti, scuro in volto. Lei dietro con aria interrogativa.

TERRY
Termy.. Bruno, ohi ma che hai?

BRUNO
Lasciami stare..

Poi ci ripensa, si ferma e la guarda nervoso.

BRUNO (CONT’D)
Avevamo detto, mi pare, passiamo
cosi, senza dire nulla..

TERRY
Ma lui ti ha detto una bugia..

* % % o % *
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BRUNO
Terry le persone dicono le bugie!
Per quieto vivere, per.. per mille
ragioni.. E normale! Poi questo modo
di.. parlare dei tuoi problemi..
Capisci che mi metti in difficolta?

TERRY
Ma perché scusa?

Bruno tira un profondo sospiro e cerca le parole.
BRUNO
Senti Terry.. quel tizio non & un
mio amico, io amministro i suoi
soldi. Capisci, non & un gioco!

Terry tace. Fa una smorfia di pentimento.

TERRY
Lo capisco. E un cliente. Ma che

~

cliente @ se non vi dite la verita?

Bruno la guarda colpito, ma senza rispondere.

INT. CASA BRUNO, CAMERA DA LETTO BRUNO - NOTTE 39
Bruno sconsolato mette un’altra X al sesto giorno.

Poi preoccupato scorre con lo sguardo le restanti caselle.
INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO, SGABUZZINO - GIORNO 40

Dal punto vista della macchia a forma di volto sulla parete,
Terry va nervosamente avanti e indietro.

Nell’aria, di nuovo il ronzio di voci lontane e confuse.

TERRY
Non devo salvarti, bastal

Si ferma, scrive sul taccuino.

Riprende a camminare, cercando di far finta di nulla.

Poi a un tratto si avvicina alla parete raschiata. La fissa.
Sempre piu vicina, fino a un primissimo piano.

TERRY (CONT’D)
Hai finito di sbraitare?

CUT TO:

* % % o % *
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Terry rovista frenetica nello sgabuzzino con gli attrezzi.

Afferra soddisfatta una mazzetta.

CUT TO:

La forma colorata. Terry la fissa brandendo la mazzetta.

La solleva in ralenti e la dirige verso il centro

dell’inquadratura.

INT. SICURINVEST, UFFICIO PAOLO - TARDO POMERIGGIO

Bruno entra mogio e Paolo ne nota subito 1l’umore.

PAOLO
Tutto ok?

BRUNO

Domanda di riserva? Ultimamente..
sembra che addosso c’ho la calamita

per le disgrazie..

Si lascia andare esausto su una poltroncina.

BRUNO (CONT’D)

Mi ha appena chiamato la Mariani..

14
presente?

PAOLO
Mi pare di si.. e quindi?

BRUNO

E quindi.. anche lei mi ha cannato.
Dice che.. vuole.. “un approccio pitu
smart”, ha detto cosi.. ma che parla
cosl una di 75 anni?! (sconsolato)
Chiaramente ha gia altri contatti e

voleva chiudere..

PAOLO
Hai capito la vecchia..!

BRUNO

Comincio a essere veramente
preoccupato.. € il quinto cliente

che perdo in un mese..

PAOLO
(rassicurante)

Bru’, tu mi insegni, quando si
tratta di soldi la gente perde la

testa.. mi sembra normale..

41

* % % % * * % % % * %

* %

* % % o o % *

* % % %

* % % % %



42

43

Blue Rev. (mm/dd/yy) 56.

BRUNO
(ironico)
Si, ma i1l nostro lavoro sarebbe
proprio di non fargli perdere né
testa né soldi..

PAOLO
Ovvio.. (rassicurante) Comunque hai
ancora un signor pacchetto di ..
cerchiamo di vedere ‘sto bicchiere
mezzo pieno ogni tanto..

Lo squillo del cellulare di Bruno.

BRUNO
(a Paolo)
Emma.. (a Emma) Amore dimmi..
(allarmato) cosa? Parla con calma..

Lo sguardo sconvolto di Bruno.

EST. STRADA, PALAZZO BRUNO - TARDO POMERIGGIO 42

Bruno raggiunge di corsa il suo stabile, di fronte al quale e
parcheggiata un’auto dei carabinieri.

Lo sguardo preoccupato alle finestre del suo appartamento.

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - TARDO POMERIGGIO 43

Quello che Bruno si trova di fronte & un vero e proprio
assembramento, con tanto di concitato alterco tra Terry, Emma
e i vicini infuriati e due carabinieri.

C’é anche Lorenzo, l’unico che tace, e ascolta incuriosito.

BRUNO
Ma che succede?

Tutti cominciano a parlargli uno sull’altro.
I1 CARABINIERE ANZIANO cerca di riportare 1l’ordine.

CARABINIERE ANZIANO
Per favore! Per favore, cerchiamo
di starcene tutti un po’
tranquilli. Lei & il proprietario?

Bruno si fa avanti e, dove c’era il muro raschiato, vede il
carabiniere giovane che misura un grosso buco nella parete.

Bruno si mette le mani in testa.

* % % % %
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BRUNO
Ma che cazzo.. mi spiegate per
favore?

Roberto si fa avanti furibondo indicando il buco.

CARABINIERE ANZIANO

Adesso si calmi che a questo se
permette pensiamo noi..

TERRY
Termy ora ti spiego. Io ho dovuto
farlo...

BRUNO

Come, hai dovuto??

TERRY
Ma & stato un malinteso..

ADRIANA
Un malinteso?!? E no, diciamoci la
verita! Tu sei proprio fuori di
testal

Terry si copre le orecchie. Emma sbrocca.

EMMA
Ma come ti permetti?!

Il carabiniere anziano alza spazientito la voce.

CARABINIERE ANZIANO
Adesso ci diamo tutti una calmata.
Facciamo il verbale e poi si vede
come procedere..

Tutti riprendono a parlare uno sull’altro.
Terry estrae il taccuino e incomincia a scriverci sopra.

Il suono del campanello.

BRUNO
E adesso chi e?

Bruno va ad aprire la porta e.. si trova davanti Camilla!
Tutta sorridente con il sacchetto di una gastronomia di cibo
giliapponese e una bottiglia in mano.

*
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Bruno quasi sviene.

CAMILLA
Ciao tesoro! Mi fai entrare?

Lo sguardo di Bruno rimbalza da lei al soggiorno.

BRUNO
No é& che.. abbiamo avuto un guasto
e.. senti perché non andiamo fuori..
mi aspetti giu e..

Camilla si incupisce.

CAMILLA
Ma che dici? Ho portato tutto per
la nostra cena, che guasto?

Emma si avvicina alla porta, incazzata nera.

EMMA
E questa chi e?

Bruno non sa cosa dire. Camilla guarda lei, poi guarda lui e
un po’ in imbarazzo si presenta.

CAMILLA
Ciao, tu devi essere Emma. Io sono
Camilla.. (a Bruno) Ma non gliel’hai
detto che venivo?

BRUNO
Senti scusami, mi sono
completamente dimenticato..

EMMA
Papa mi spieghi?

Bruno biascica qualcosa mentre il militare gli si avvicina.

CARABINIERE ANZIANO
Senta dobbiamo stendere il verbale..

Camilla entra in casa e trova il composito gruppetto.
BRUNO
Si, sl certo. (a tutti) Allora

questa & Camilla, un’amica..

CAMILLA
Come un’amica scusa..

Bruno impapocchia. Terry la squadra da capo a piedi.

*
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BRUNO
Vabbe.. un’amica.. speciale diciamo..

LORENZO
(con apprezzamento)
Hai capito Bruno..

Emma e Bruno lo fulminano.
Adriana indica Camilla al marito parlando ad alta voce.

ADRIANA
Ah sai chi e? Quella che viene ogni
tanto, quando non c’é la figlia..

Emma rimane a bocca aperta.

BRUNO
Lei magari si faccia gli affari
suoi!

EMMA
Papa ma perché non mi hai detto
niente?!

Terry va incontro a Camilla porgendole la mano.

TERRY
Piacere Terry. Sono la mamma di
Emma...

Camilla le stringe la mano incredula, poi si rivolge a Bruno.

CAMILLA
Come la mamma di Emma?

I vicini si guardano ora pil curiosi che incazzati.

ADRIANA
Ah, quindi questa e la mamma della
ragazzina.. Saranno tornati insieme..

TERRY
(a Camilla)
Si, ma tranquilla.. si tratta solo
di una breve convivenza..

BRUNO
No, per favore, adesso non usiamo
dei termini equivoci..

Lorenzo per confondere le acque si presenta anche lui.

* %
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LORENZO
Piacere Lorenzo, sono il ragazzo di
Emma... il.. genero diciamo..

Terry si avvicina e annusa Camilla che la guarda stranita.

TERRY
Ah.. e lei quella del foulard!
Infatti, & proprio il tuo stile..

Terry gesticola. Camilla la guarda inviperita.

CAMILLA
E come sarebbe il mio stile??

TERRY
Ma.. cosi, un po’ da impiegata, ma
in senso buono, eh?

Camilla guarda Bruno esterrefatta. Lui annaspa.

BRUNO
Sentite, adesso per favore
consentiamo al brigadiere di finire
il suo lavoro..

I due carabinieri impalati si stanno godendo lo spettacolo.

CARABINIERE ANZIANO
No, no, tranquillo.. non abbiamo
fretta.. fate, fate pure.

EMMA
(al padre)
Sia chiaro, io con questa non
voglio avere niente a che fare!
Camilla sbotta.

CAMILLA
Ma come.. non ci credo.. questo e un
incubo.. sono proprio una stupidal!!!

E se ne va in lacrime. Bruno la insegue.

BRUNO
Camilla! Camilla!

Anche Bruno esce di casa.

CARABINIERE ANZIANO
Ma dove va?

*
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BRUNO (F.C.)
(urlando)
Torno subito..!

ROBERTO

Ma le sembra il momento pensare ai
suol casini sentimentali?!

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - SERA

Bruno contempla mesto il buco che e stato rattoppato con

sacchli neri e scotch.

TERRY (F.C.)
Vabbe.. Queste pareti comungque sono
di cartone..

Bruno si volta a guardarla sconsolato.
BRUNO
Terry.. Possiamo ammetterlo? Cosi

non funziona..

Terry guarda il rattoppo.

TERRY
Ma no, secondo me fino a domani
tiene..
Bruno si controlla.
BRUNO

Senti Terry.. io cosl non reggo.. io
c’ho una vita, mi hai messo nei
casini pure con Camilla..

TERRY
(prudente)
Ma perché non me ne hai parlato?

BRUNO
(alzando il tono)
Perché non volevo problemi! Che tra
parentesi sono puntualmente
arrivati! Poi non & questo il
punto.. mi hai sfondato il muro, lo
capisci?!

TERRY
Ok, scusa.. ma dovevo farla stare
zitta..

61.
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BRUNO
Ma chi?!?

Anche Terry sbotta.

TERRY
Come chi? La macchial!

Bruno sgrana gli occhi: ha raggiunto il limite. Esplode.

BRUNO
Ok, basta. Ti riporto in comunita!

TERRY
Ah, tu mi riporti in comunita.. sono
io che me ne voglio andare!

BRUNO
E allora fai le valigie!

TERRY
Non darmi ordini!

Emma compare nel corridoio.

EMMA
Ma vi rendete conto che vi state
comportando da ragazzini? Possibile
che non riuscite a fare uno sforzo..
almeno per provarci ad andare in
fondo a ‘sta cosa?!?

I due la guardano smarriti. Emma ha le lacrime agli occhi.

EMMA (CONT'D)
To vado da Lorenzo!

Esce senza attendere risposta, seguita dal ragazzo.

TERRY
Emi, tesoro aspettal!

La porta sbatte.

TERRY (CONT’D)
Ecco, vedi?

BRUNO
Ah, io vedo? E sempre colpa mia!
Per una volta che se l'e presa con
tutti e due! Tu forse non ti rendi
conto di cosa sono stati questi
anni a crescerla da solo,
beccandomi tutte le crisi, le urla..

*
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TERRY
E tu pensi che io non avrei dato
qualsiasi cosa per stare al posto
tuo? Se avessi potuto scegliere?

BRUNO
Ah e invece io potevo?! Nemmeno
quando mi voleva comprare il
Cosenza ho potuto scegliere!

Terry abbassa il tono e diventa triste.

TERRY
Io ti ho incoraggiato, sei tu che
dicevi che non ti interessava..

BRUNO
E tu ci hai creduto? L‘unica
cazzata che ho detto a cui hai
creduto, pensa te! No Terry, io non
ci sono andato per non lasciarti
sola con la depressione post parto!

TERRY
(alza il tono)
Non usarmi come scusa! Te lo dico
io perché non ci sei andato.. perché
avevi 11 terrore di salire in serie
B! E di non esserne all’altezza! Ti
sel cagato sotto!

Bruno ridacchia plateale. Afferra la giacca come per
andarsene. Ma fatti pochi passi, si ferma e torna.

BRUNO
Sai cos’@? E che a nessuno & mai
fregato niente di capire come stavo
io perché c’eri sempre tu prima!

TERRY
Ma che & una gara?? Pensi che per
me sia stato facile? Essere sempre
quella con i problemi? Perdere
Emma, il lavoro, te, tutto!!!

BRUNO
Tanto c’era Bruno che pensava a
tutto! Diciamocelo! Non mi pare di
averti fatto mancare nulla, inclusa
la clinica privata! Altro che 104!

Terry ha gli occhi rabbiosi e pieni di lacrime.

63.
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TERRY
Ne ho sentite di voci cattive, ma
come la tua mai..

Bruno non regge quello sguardo e se ne va senza piu fermarsi.

EST/INT. CENTRO DIURNO, SALA INCONTRO - GIORNO 45

Una targa su un portone legge CENTRO SALUTE MENTALE - CENTRO
DIURNO RIABILITATIVO.

STEFANO (F.C.)
Allora Teresa.. benvenuta nel nostro

gruppo...
CUT TO

All’interno di una ampia stanza piuttosto anonima, STEFANO
(40), faccia simpatica e consumata, con camicia a quadri, e
seduto in cerchio insieme a dozzina di persone: Terry e altri
PAZIENTI PSICHIATRICI, donne e uomini, di eta diverse, alcuni
pit eccentrici, altri piu anonimi.

STEFANO (CONT'D)
. vuol raccontarci qualcosa di te?

Terry, accasciata sulla sedia come una bambola di pezza, si
volta verso il suo vicino, GIORGIO (30), lo sguardo a terra.
Poi prende a parlare con voce dolente..

TERRY
Terry.. nessuno mi chiama Teresa.
Come se non fossi mai diventata
grande.. Vabbé oggi non va molto
bene.. vorrei solo tornare in
comunita, da Angela. Se non fosse
per mia figlia.. E che ieri ho
discusso con il mio ex marito.. Cioe
prima ho sfondato una parete di
casa.. sua..

La frase accende un interruttore in BARBARA (40) molto bella,
completo Chanel, che sembra finita 1i per sbaglio. E attacca
a voce alta, da prima donna.

*
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STEFANO

Terry soppesa incerta le sue parole.
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BRUNO (V.O.)
Perché non rispondi al telefono?

EST. STRADA / PALAZZO CAMILLA - TRAMONTO 46

Camilla sta recuperando la spesa dal portabagagli di una
Smart, parcheggiata di fronte a un palazzo residenziale.
Si volta dura: Bruno e dietro di lei con aria mortificata.

CAMILLA
Secondo te?

Lui abbozza e le afferra le borse della spesa. Lei chiude il
bagagliaio.
Si incamminano lungo il marciapiede.

BRUNO
Cami.. non pensare che per me sia
facile.. Ma & sempre la madre di mia
figlia, non potevo mica lasciarla
in mezzo a una strada..

CAMILLA
Senti, evita di fare il buon
samaritano.. poi non & che me
l’avessi proprio descritta cosi.

BRUNO
Cosl come?

CAMILLA R
Non fare il finto tonto. E..
piuttosto bella direi.

Bruno annuisce, poi cambia espressione. Le prende la mano.

BRUNO
Ho dovuto accettare ‘sta cosa per
Emma, non certo per me.. Adesso ti
prego, passiamo oltre..

Arrivano di fronte al portone. Lei si & un po’ ammorbidita.
CAMILLA
Va beh.. questa cosa come dici tu,
ha un termine, no?

Bruno annuisce.

BRUNO
Altri venti.. ventun giorni.

Camilla gli prende i sacchetti della spesa.
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BRUNO (CONT’D)
Ma... non salgo?

CAMILLA
Ci sentiamo domani..

Bruno le accarezza una guancia con il dorso della mano.
BRUNO
Tutto tornera come prima e.. vedrai,

anche Emma si affezionera a te..

Camilla gli dedica un sorriso lieve mentre scompare nel
portone.

EMMA (F.C.)
E comunque scordatelo che divento
amica di quella...

EST. STRADA / CHIOSCO - GIORNO

Bruno e Emma con i loro panini sono seduti al bancone.

67.

47

Davanti a loro, la proprietaria cucina hamburger e salsicce

per un gruppetto di ragazzi in attesa.

BRUNO
Nessuno ti sta chiedendo di
diventare amica di Camilla.

EMMA
Si, come no.. dicono tutti cosi poi
me la ritrovo dentro casa. E magari
vuole pure mettere bocca sulle mie
cose. Non ci pensare proprio,
finché vivo con te io quella non la
voglio vedere..

BRUNO
Va bene, va bene.. stai calma pero..

EMMA
Poi sinceramente non ho proprio
capito che ci trovi..

BRUNO
Emma, questo se permetti non ti
riguarda.. E comunque vorrei che tu
capissi ogni tanto anche me. Anche
io ho diritto a una vita, o no? E
pure a un minimo di stabilita..

*
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R EMMA
E per questo che non ti sei degnato
di parlarmene?

BRUNO
L'ho fatto solo per proteggerti..

EMMA
Si, come no.. per proteggere me.. O
per proteggere te?

Bruno incassa. Emma si alza.

EMMA (CONT'D)

Bruno sconsolato guarda il suo panino, poi la ragazza

impegnata alla piastra che annuisce comprensiva.

PROPRIETARIA
0Oggi Malox come se non ce fosse un
domani...

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - TRAMONTO 48

Bruno chiude la porta, ha le buste della spesa e sta
chiudendo una telefonata.

BRUNO
Grazie. Ci sentiamo domani.

Il frastuono di alcuni colpi seguito dalle risate di Terry.
Bruno si volta spaventato: Terry e Emma sono attorno a
Lorenzo che, con la mazzetta, sta spaccando un bidet.

Tutto attorno frammenti di ceramica, incluso qualche piatto.

Bruno & fuori di sé.

*
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BRUNO (CONT'D)
Ma che fate?! Ancora con ‘sta
mazzetta? (indica il bidet) E
quello da dove viene??

Raccoglie un piatto rotto come fosse una reliquia.

BRUNO (CONT’D)
. ma questo.. € il servizio di nonna
Maria..

EMMA
Dai papa non li usiamo mai, che te
1i devi porta’ nella tomba? E per
il kintsugi..

Lorenzo posa la mazzetta e indica rassicurante il bidet.

LORENZO
Tranquillo Bruno, non & il tuo.
L'abbiamo trovato per strada..

BRUNO
Per strada?! Usato?!

TERRY
Si ma lo abbiamo igienizzato..

LORENZO
Comunque rilassa una cifra. (Gli
porge un piatto) Prova..

Bruno lo prende. Abbassa il capo e si trattiene
dall’esplodere. Tira un lungo sospiro.
Poi si rivolge a Emma con tono calmo e perentorio.

BRUNO
Ora io vado di la, mi faccio una
doccia e quando torno, non c'’e piu
nulla. Ok?

Emma fa per ribattere, ma Terry le prende la mano per
impedirglielo. E annuisce al suo posto.

Bruno la squadra irritato poi si eclissa.

Emma e la madre si lanciano un’occhiata complice, trattenendo
a stento la risata.

EMMA
Il solito tragico..
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TERRY
Quando l1l’'ho conosciuto si sarebbe
fatto quattro risate..

LORENZO
Vabbe, detto tra noi, mio padre me
1l’avrebbe spaccato in testa il
piatto.. forse pure il bidet..

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO/CAMERA EMMA - SERA

Bruno arriva in soggiorno in tuta e i1 capelli ancora bagnati:

il pavimento & completamente ripulito. Terry si sta
preparando un té. Il clima & ancora teso.

TERRY
Vuol un te?

Bruno fa segno di no.

BRUNO
Emma?

TERRY
In camera sua. Lorenzo la sta
aiutando con filosofia.

Bruno scuote la testa scettico, a voce alta, poi piu bassa.

BRUNO
Si e tu ci credi.. ma che 1li lasci
in camera da soli?

TERRY
Ma che dici..

Bruno non le da retta e si avvicina alla porta di Emma.
Origlia. Poi bussa e apre senza aspettare.

Emma & seduta sul letto con un quaderno aperto, Lorenzo
sdraiato a terra con un libro di testo. Lo guardano senza

dire nulla. Imbarazzato, Bruno bofonchia delle scuse.

BRUNO
Buono studio..

Richiude e torna da Terry, che accenna un sorriso.

BRUNO (CONT’D)
Vabbe quel te lo prendo, grazie.

Terry mette sul fuoco il bollitore.
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BRUNO (CONT'D)
Senti io.. ti voglio chiedere scusa
per ieri. Ho detto delle cose che
non penso..

Terry accenna un sorriso.

TERRY
Ok.. I1 fatto & che, io non lo
faccio apposta, anzi mi impegno
tanto e ho fatto tanti passi ma.. tu
in fondo non ti sei mai messo nei
mieli panni..

Bruno va sulla difensiva.

BRUNO
E perché tu? Ti sei mai messa nei
miei?

MONTAGE: INT. CASA BRUNO, AMBIENTI VARI - GIORNO / NOTTE 50

Al ritmo di una marcetta veloce, la sfida ha inizio..

50A - Bruno, CORIINACSSOIELISUGIKINONG, entra di notte in

camera di Terry suonando una pentola e un mestolo come
fossero degli strumenti. Terry si sveglia di soprassalto.

TERRY
Ma che eé&?

BRUNO
(laconico)
Un’antichissima musica ciociara, la
Tecama e lu cucchiarodne!

TERRY
E 1 vicini?

BRUNO
(serissimo)
In vacanzal!

Lei si copre la testa col cuscino mentre lui continua a
sbatacchiare e cantare. Rimanendo impassibile anche quando
compare Emma, semi addormentata e sbigottita.

50B - al mattino Bruno apre la porta trovandosi davanti un
FATTORINO (30) con tre enormi scatoloni.

* % % o % * * * % % %
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FATTORINO
Serve una firma..

Bruno ne apre uno: sono tutte confezioni di carta igienica.
Mentre firma, si volta verso casa..

BRUNO
Molto spiritosa davvero..
complimenti..

TERRY (F.C.)

Tranquillo Termy erano in offertal!

50 C- Bruno rientra in casa trasportando un WC.
Lo piazza al centro del salone.
Terry arriva con la cesta del bucato.

BRUNO
Guarda che sogno! E lo buttano via..

Terry trattiene un sorriso scuotendo la testa.

50D - Bruno esce dal bagno e sobbalza vedendo una mano che
gli sventola un foglio in faccia.

E la mano di Terry con indosso giacca e cravatta di Bruno.

TERRY
Regola numero 1l: si sbadiglia solo
tra le 21 e le 21.30. Numero 2:
Terry ha sempre ragione. Numero 3:
Uguale alla regola numero 2.

Bruno scuote la testa con un mezzo sorriso canzonatorio.

BRUNO (CONT’D)
(alla vigile)
Scusi?

(MORE)

* %
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BRUNO (CONT'D)
Vorrei segnalare che la qui
presente (indica Terry) si & messa
la cintura appena 1l’ha vista..

da una gomitata a suo modo divertita.
inarca un sopracciglio poi si china a guardare
la saluta con la mano sorridente.

BRUNO (CONT'D)
Che a lei la multa non gliela fa?

con un'’espressione scettica intima.

VIGILE
Patente e libretto..

Bruno fa un sorriso furbo.

La vigile

BRUNO
Eh non ce 1l'ha pit.. Con la 104, sa..

sempre piu indisposta lo squadra.
VIGILE

Mica intendevo la signora. Risponde
il conducente che non lo sa?

Bruno si fa serio. Terry inizia a ridere.

BRUNO
Come il conducente?

VIGILE
Patente e libretto. E cortesemente
accosti che mi blocca il traffico.
(tra sé) Guarda tu che me tocca fa’
ma andassero in cura andassero..

Bruno impreca tra sé mentre Terry ride di gusto.

50 G - Un

Terry e Emma sopraggiungono e trovano Bruno con la mazzetta

in mano e,

forte botto proveniente dal soggiorno.

a terra, 1 cocci del WC che sta frantumando.

EMMA
Papa ma che..

* %

* % % % * * % % % %

*

*



Blue Rev. (mm/dd/yy) 74.

BRUNO
Oh mi parlava.. non la finiva piu..

TERRY
(ridendo)
Ah si? E che diceva?

BRUNO
C’'avete tutti la faccia come il..

Ridono tutti e tre. Bruno si rivolge a Terry..

(CONT'D)

#

Il suono del campanello di casa.
Emma va ad aprire.

BRUNO
(ironico)
Saranno 1 vicini..

Secondo squillo.

EMMA
Arrivo.. chi e&?

NANDO (F.C.)
Siamo gli assistenti sociali..

Bruno trasecola.

BRUNO
O cazzo.. mi & completamente passato
di mente.. avevano chiamato l’altro
giorno..

Terry si copre la bocca con le mani.

TERRY
Ma come..

Emma apre la porta e si trova di fronte a MICHELA (35) e
NANDO (50), sorridenti.

MICHELA
Piacere, Michela, tu devi essere
Emma .

*
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Anche 1l’uomo le da la mano mentre Terry si & avvicinata
palesemente nel panico.

FABIO
Piacere Fabio. Lei & la mamma,
giusto?

i

(andandole sopra)

I

* %
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CONT'D

—
prone xendendors conte 4t avere ancors 1o muzeetts dn mare,
seusace me. o1 Lnaemma, 1o a0 che

Gli assistenti lo guardano cercando di capire.

Terry lolguardalSorpresasl|l due assistenti annuiscono.

TERRY (V.O.)
Un po’ ho ritrovato il Bruno di
quando ci siamo conosciuti, sai?

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - SERA 51

Terry e Bruno sono alle prese con il kintsugi del WC. Bruno
pit che altro osserva lei che sta provando ad assemblarli.

BRUNO
(ridendo)
Intendi per la mazzetta?

TERRY
Intanto ti sei dimenticato
1’appuntamento.. (ridono) No, & che
hai preso in mano la situazione..
eri cosi sicuro. Io invece ho paura
che non mi daranno mai l’affido di
Emma.. non credo di aver fatto una
buona impressione.. la solita frana
che parla a vanvera..

BRUNO
Ma che dici, non & vero.. Per
esempio adesso mentre parlavi bene
di me non era per niente a vanvera.

Lei si mette a ridere e lui la guarda intenerito.

*
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TERRY
Il mio Terminator.. il difensore che
stritolava gli avversari..
(sognante) con i capelli lunghi..
sudatissimo.. ti volevi pure fare il
tatuaggio.. Terry e Termy, ti
ricordi? (sorride) Non t’ho mai
visto contento come quando giocavi..
Mi passi quel pezzo?

Per un istante Bruno la guarda rapito, poi scrolla le spalle.

Prende un frammento e glielo porge.
Terry prova a mettere insieme la parte con il resto.
Lui scuote la testa e si fa serio.

BRUNO
Avevo 26 anni e francamente me lo
ricordo pil.. Sai quanti soldi
avevamo sul conto quando e nata
Emma.. Duemila euro.. Se continuavo a
giocare, di cosa campavamo?

TERRY
Si lo so pero.. Scusa se te lo dico
ma.. col lavoro di adesso.. non mi
sembri felice..

Bruno la guarda e non riesce a replicare.

EST. CAMPO CALCIO - MATTINA

Bruno seduto sugli spalti osserva pensieroso un campo di
calcio deserto. Squilla il cellulare.

BRUNO
Dimmi Cinzia.. si, no oggi arrivo
piu tardi, non so bene quando.. si,
si, sto bene.. pensa tu a impostare
quella proposta..

Chiude la telefonata e tira un lungo sospiro.
STEFANO (F.C.)

Allora, come e andata la settimana?

INT. CENTRO DIURNO, SALA INCONTRO - GIORNO

Stefano, Terry e gli altri sono al solito riuniti in cerchio.

STEFANO
Chi vuole cominciare?

77.

52
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Terry, abbarbicata sulla sedia, alza la mano.

TERRY
Con Bruno ci siamo scambiati i
ruoli.. per gioco e.. & stato bello..
(cupa) Poi.. sono venuti gli
assistenti sociali e.. 1li.. non so..
come al solito mi sono sentita..
sbagliata.. fallita..

STEFANO
Terry, puoi dirci meglio in cosa ti
senti di aver fallito?

TERRY
Come mamma.. come moglie.. come
tutto.. mi sono sentita come se
fossero 11 per giudicarmi.. mi sono
sentita tanto sola..

Gli altri esprimono la loro immedesimazione con monosillabi
sospiri. Stefano 1li abbraccia con lo sguardo.

STEFANO
Capita a qualcun altro di sentirsi
cosi?

Tutti assentono e alzano la mano, incluso Stefano.

STEFANO (CONT’D)
(a tutti)
Che cosa possiamo fare quando ci
sentiamo soli, sbagliati..
Rispondiamo come sempre uno per
volta e non ci accavalliamo.

Prende la parola Sofia, sempre con lo sguardo al soffitto.

SOFIA
Quando capita.. io penso alle
persone che mi vogliono bene. Che
sanno come sono fatta e mi vogliono
bene.. Tutti quelli che abitano su
Giove per esempio no, loro meglio
che non 1i penso..

Stefano annuisce. Tocca a Livio che al solito balbetta.
LIVIO
Che poi, piu sei solo, piu, piu c’e
casino. Casino dentro e casino
fuori, un gran casino..

Giorgio, il ragazzo taciturno, parla tra sé e sé.

* % % % % * % % * % % o o % * *
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GIORGIO
Allora prendi quella cazzo di
scialuppa e mettiti a remare vai
vai verso il largo e rema e rema e
a un certo punto sembra che non c’'e
niente da nessuna parte e sei in
pericolo e dici ma cazzo stavo
meglio sull’isola, ma non € Vero
perché da qualche parte ci sta la
terra e sulla terra ci stanno gli
altri.. allora devi remare ancora..

Qualche secondo di silenzio. Terry ha cambiato postura.
Visibilmente colpita.

BARBARA
Ma poi vuoli mettere? Hai tua figlia
che ti vuole bene.. I miei me 1i
hanno tolti e stop, mai piu visti.
Ma che si fa cosi?

Barbara accenna un pianto. Sofia, pur continuando a fissare
il soffitto, le mette un braccio sulla spalla e la stringe a
sé. Barbara affonda nel suo maglione.

Stefano annuisce, come buona parte dei pazienti, che si
lanciano occhiate complici.

Qualcuno bussa alla porta. Stefano va ad aprire.
STEFANO
Ah si.. c’é una persona che da oggi
fara parte del gruppo..
Stefano apre la porta e lascia entrare Natale, totalmente
inespressivo e impalato. Con in testa un improbabile berretto
di lana e un maglione rosso vivo.

Terry sorride entusiasta e corre ad abbracciarlo.

STEFANO (CONT'D)
Ecco Natale.

LIVIO
(serafico)
Si. E domani arriva Santo Stefano.

INT. CASA BRUNO, PIANEROTTOLO - SERA 54

Bruno compare nel pianerottolo parlando al telefono.
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BRUNO
Si, ma quei fondi erano troppo
volatili, cioé, basta che in quella
zona scoppi un altro conflitto e..

Si interrompe per lasciare parlare la persona all’altro capo.
Man mano che si avvicina alla porta, si accorge che dalla
casa proviene un certo fracasso. Scazzato taglia corto..

BRUNO (CONT'D)
Certo.. &€ un suo diritto cambiare
consulente.. le manderd le carte per
rimettere il mandato.. arrivederci..

Furibondo, infila la chiave e gira la serratura.

Una cacofonia di rumori lo investe.

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - SERA 55
Una baraonda: & questo quello che Bruno si trova di fronte.

Dentro ci sono Terry, Emma, Lorenzo, Natale e gli altri
pazienti del Centro Diurno.

Guidati da Terry, una mezza dozzina con tamburi, tamburelli e
gong € alle prese con il pungmul.

Altri mangiano, altri sfogliano libri presi dagli scaffali,
altri semplicemente si aggirano.

Bruno cerca di farsi largo per intercettare Terry. Ogni tanto
si ferma a togliere oggetti dalle mani degli sconosciuti.
Sofia trattiene a forza un frullatore a batteria che attiva e
spegne a ripetizione.

SOFIA
Me lo presti? Te lo riporto entro
un anno, promesso.

Bruno, non sapendo come comportarsi, glielo lascia.
Intercetta agitatissimo Emma che si dimena divertita.

BRUNO
Emma! Ma che succede qui??

EMMA
Papa, e dai scialla, prova per una
volta a rilassarti..

Bruno sconcertato si fa largo per raggiungere Terry mentre
lei continua a percuotere il tamburello.

* % % % * % % * % % %
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Giorgio gli si para di fronte con sguardo sperso.

GIORGIO
Ho bisogno di un abbraccio.

Lui, non sapendo che fare, lo abbraccia.
Poi si divincola e arriva finalmente a Terry.

BRUNO
Terry ma che fate?! Ti prego ferma
questo bordello!

TERRY
Tranquillo Termy, tutto a posto, ho
controllato, i vicini non ci sono!

BRUNO
Posso sapere chi & ‘sta gente?!?

TERRY
(allegra)
I miei amici del centro diurno!

Bruno perde il controllo e urla.

BRUNO
Ma che scherzi?! Possibile che non
riesci a rispettare una virgola del
protocollo?! Mi avete invaso casa,
ti sembra normale cazzo?!

Di colpo cala il silenzio. Tutti si fermano e lo fissano. Ma
lui & come se non se ne fosse reso contro.

BRUNO (CONT’D)
E basta! Non chiamarmi pitu Termy!!!

Finalmente realizza che il frastuono e cessato.
Riprende fiato, come dopo una corsa, si guarda attorno.
Scorre 1 volti dei presenti, nessuno dei quali appare
particolarmente spaventato. Nemmeno Terry e Emma.

Sono solo attenti a lui, preoccupati per 1lui.

Natale si fa avanti e gli mette una mano sulla spalla.

NATALE
Tranquillo Bruno, non sono geloso.

*
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INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - SERA 56

La casa si e svuotata. L’atmosfera & calma. Terry, Emma e
Lorenzo stanno finendo di riordinare. Bruno li aiuta, un po’
in disparte, con un’aria malinconica.

TERRY
Ragazzi, andate pure, finiamo noi..

EMMA
Sei sicura? C’'é ancora da..

La madre le fa un cenno rassicurante: va bene cosl.
Emma guarda Lorenzo e insieme vanno a prendersi le giacche.
Prima di uscire Emma va a dare un bacio al padre.

EMMA (CONT'D)
Papi, noi usciamo.. torno presto.

LORENZO
Entro le tre e mezza, promesso.

Gli fa l’'occhiolino per fargli capire che sta scherzando.
A Bruno viene quasi da piangere per quel moto di dolcezza.
Annuisce dando un pizzicotto affettuoso a Emma.

Poi saluta Lorenzo con un sorriso. I ragazzi escono.

Bruno riprende a rassettare.

Terry lo raggiunge porgendogli una ciotola di patatine.

BRUNO
Grazie, non ho fame.

Lel va a sedersi sul divano e accende il televisore.

TERRY
Vieni, dai finiamo dopo..

Lui la guarda, esita. Poi le si va a sedere accanto e, mentre
lei fa zapping, Bruno cerca le parole per dirle qualcosa..

BRUNO
Senti.. si insomma.. € un momento..

Terry, che continua a cambiare canale, non lo lascia finire..
TERRY

Lo so.. (lo guarda rassicurante) se
non lo so io..

* %
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Bruno annuisce, rinfrancato, ma anche sorpreso. Abbassa lo
sguardo, pensieroso.

TERRY (CONT’D)
No, ma dail!

Bruno alza lo sguardo: su un canale stanno trasmettendo la
scena di Il circo di Charlie Chaplin in cui Charlot cammina
sulla corda dell’equilibrista assediato dalle scimmie.

Terry inizia a ridere della gag.

E poco per volta, Bruno le va dietro. Sempre pilu coinvolto.

INT. CASA BRUNO, CAMERA DA LETTO BRUNO - NOTTE 57

Bruno apre l’anta dell’armadio. Nella tabella c’é da spuntare
la ventunesima casella.

Ci riflette qualche secondo, poi scrive di getto “?”.

EST. - STRADA - GIORNO 58

Emma e Terry gustano un gelato mentre camminano in una via
poco trafficata quando, vicino a un cassonetto, notano una
catasta di cianfrusaglie, rotte e abbandonate.

In particolare, l’attenzione di Terry & catturata dalle zampe
di uno scimmione in plastica che spuntano dai cassonetti.

TERRY
Guarda questo!

Subito si fionda a testa in giu per recuperare il pupazzo.

Riemerge e, con una certa delusione, mostra a Emma lo
scimpanzé, a cul mancano pero un braccio e la testa.

Terry ci pensa su un attimo, poi afferra dalla catasta un
abat-jour senza base e la infila nel foro al posto della
testa. Emma commenta divertita.

EMMA
Una scimpalampada! Ci faccio una
storia subito!

Emma comincia a fotografare e postare.
EMMA (CONT'D)
Dail mami, dimmi una frase che la

metto.

Terry guarda la sua composizione.

* % % % % *
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R TERRY
E bello vedere le cose rotte che
riprendono vita.

Emma annuisce entusiasta e digita.

(CONT’D)

59

|
i

Terry e gli altri si guardano meravigliati, e contenti.
Si avvicina una cameriera per l’ordine.

BARBARA (CONT'D)
(secca)
Bistecca. Al sangue mi raccomando.

Gli altri ridacchiano. Terry nota in lontananza che Frigerio
si sta sedendo a un tavolo con un’altra ragazza (30).

TERRY
Per me una insalata. Scusate vado a
salutare una persona.

Terry raggiunge il tavolo con Frigerio. Si avvicina cordiale.

*
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TERRY (CONT’D)
Salve, si ricorda?

Frigerio sgrana gli occhi nascondendo 1l'imbarazzo.

TERRY (CONT’D)
Sono la ex moglie di Bruno (ride)
sempre al ristorante ci si
incontra..

FRIGERIO
Ah si si.. certo.. come sta?

TERRY
Bene grazie.. mi scusi per l’altra
sera.. ma sono stata un po’..

FRIGERIO
(la interrompe)
No, no, non si preoccupi!

TERRY
(indicando la ragazza)
Questa scommetto che & la figlia
piu grande..

Frigerio, allibito, la congeda sbrigativo.

FRIGERIO
Arrivederci, eh.. buon pranzo..

TERRY
Ah, grazie.. alla prossima..

Terry se ne va sorridente, mentre Frigerio alza gli occhi al
cielo all’indirizzo del suo commensale. Il gomito del cliente
di Bruno €& appoggiato su una cartellina azzurra con il logo
di una barca a vela stilizzata e una stella blu sulla randa.

INT. UFFICIO BRUNO, CUCINA/ BAGNO BISTROT - GIORNO 60

Bruno sta esaminando delle carte. Lo squillo del cellulare.
Risponde senza smettere di lavorare.

TERRY (F.C.)
(trafelata)
Termy qui al bistrot c’é il tuo
cliente.. quello che non ti
risponde...

* % % % *
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BRUNO
Ma chi? Frigerio?

CUT TO:
Terry € chiusa nella graziosa toilette del bistrot.

TERRY
Si quel tipo strano.. che sembra
sempre che nasconda qualcosa..

BRUNO (F.C.)
(preoccupato)
E stavolta che gli hai detto?

Scuote la testa e riprende con ancora piu urgenza.

TERRY
No niente, ascolta.. aveva una
cartellina con il logo di una
barca.. identica a quella di Paolo!

BRUNO (F.C.)
E quindi?

TERRY
Pure la societa aveva lo stesso
nome della sua barca.. ne sapevi

qualcosa?
CUT TO:
Bruno solleva uno sguardo perplesso dalle carte.
BRUNO
Che nome?
INT. SICURINVEST, UFFICIO PAOLO - GIORNO 61

Paolo rientra nella sua stanza e si blocca stupito: Bruno,
seduto alla sua scrivania, sta giocherellando con il
modellino della barca. Calmo, ma scuro in volto.

PAOLO
Ehi, ciao.. che fai?

BRUNO

e tenta di sviare.

* % % % * % * % % % *
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PAOLO
Vabbeé, so’ vent’anni che si chiama
cosl.. adesso me lo dici?

BRUNO
Ho chiamato la camera di commercio..
Intestare una societa a tua sorella
mi pare un po’ esile come
copertura..

Paolo fa un sorriso furbo, quasi polemico..

Finche Bruno si alza e senza dire una parola se ne esce.

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - SERA 62
Bruno rientra piuttosto giu. Abbandona zaino e chiavi.

Si guarda attorno stupito: la luce soffusa, una canzone
romantica in sottofondo, la tavola imbandita con candele.

Terry, vestita e truccata con cura, come la sera della cena
per il compleanno di Emma, compare in soggiorno.

Nel vederla cosi, Bruno per un attimo si distende.

BRUNO
Ohi, ciao.. aspettavi qualcun altro?

Terry sorride.

TERRY
Com’é finita con Paolo?

Bruno tira un lungo sospiro.

BRUNO
Mah, direi che é.. finita.

Prende a spiattellare rapido.

BRUNO (CONT'D)
Mi stava fregando i clienti per
portarli in una nuova societa.

* % % % % * * % % % % * % %
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Terry si copre la bocca con le mani.

TERRY
Che carogna.. mi dispiace.. E cosa
pensi di fare adesso?

BRUNO

Adesso? Non lo so.. devo parlare con

l7avvocato.. Oh, otto anni che
stavamo insieme.. Mi.. mi sento
veramente un coglione..

TERRY
No, perché? Ti fidavi, & normale..

BRUNO
Normale.. non lo so nemmeno piu io
cosa significa guarda..

TERRY
A beh, lo dici a me..

Bruno sorride, stanco. Annusa l’aria.

BRUNO
Ma.. questo profumino?

Terry si illumina.

TERRY

Ho preparato una cenetta speciale..

Messicana!

BRUNO
Tu, messicano? (ride) Cioe dovrei
dire, tu hai cucinato?

TERRY
Ma si, mi sono molto impegnata..
R BRUNO
E.. per due. E Emma?
TERRY
Emma dorme da tua sorella..
BRUNO
Ah...
TERRY

Gia.. casa libera..

88.

come a indicare la musica in sottofondo.
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BRUNO
. € la nostra canzone..

Lei fa un sorriso malizioso. Bruno lo contraccambia.
I due accorciano le distanze.

In quel momento qualcuno suona insistentemente alla porta.
Bruno, sorpreso, va verso la porta.

BRUNO (CONT'D)
. chi ev?

Nessuna risposta.

Apre la porta su Adriana e Roberto. Furibondi. Il marito
subito fiuta 1l’odore del cibo.

ROBERTO
(ad Adriana)
Eccolo, lo senti?

I due entrano scostando in malo modo Bruno.

ADRTIANA
(a Bruno)
Dov'’é la mia cena messicana?!
Non fare il finto tonto.. L’'hanno
lasciata in ascensore e quella
terrorista di tua moglie.. o ex
moglie.. ce 1l'ha rubatal!

Roberto vede il tavolo con le pietanze disposte nei piatti.

ROBERTO
Eccola 13i!

Bruno guarda costernato Terry mentre i due puntano il tavolo.

ROBERTO (CONT'D)
Uno pud® anche passare sopra a certi
comportamenti, ma qui si tratta di
furto!

ADRIANA
Ma cosa ti aspettavi da una cosi..

La frase fa aggrottare la fronte a Bruno.

BRUNO
Sarebbe.. ?

Adriana fa un sorrisino di circostanza, fintamente cortese.

*
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ADRIANA
Guardi, noi non abbiamo problemi
con certa gente.. si figuri, abbiamo
anche degli amici disabili.. ma
considerata la.. 1 problemi di sua
moglie.. insomma, come minimo
tenetela sotto controllo.

Bruno incassa pensieroso. Guarda Terry che ha abbassato lo
sguardo, visibilmente a disagio.

BRUNO
Capisco. Volete indietro la vostra
cena?

ROBERTO

Eh, magari.
Bruno, calmo, inizia a svuotare un piatto dentro l’altro.

ROBERTO (CONT'D)
Ma che fa? Cosi me 1li ammazza i
tacos!

BRUNO
Poveri tacos..

Terry assiste sbigottita alla scena.

Finito di ammucchiare il cibo alla rinfusa in due piatti,
Bruno li sbatte in mano alla coppia.

Poi tira fuori 50 euro e 1li mette in mano ad Adriana.
Infine infuriato 1li spinge verso l'’uscita.

BRUNO (CONT’D)
E se volete denunciatemi pure!

ROBERTO
(uscendo)
Lei & pazzo!

BRUNO
Detto da lei e un complimento!

Gli chiude la porta alle spalle sbattendola. Poi si gira
verso Terry che tiene il viso tra le mani.

La raggiunge e lentamente glielo scopre: Terry sta
trattenendo le risa.

* % % o o % *
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TERRY

Non sgridarmi.. tu devi capire che

io volevo farti una cena speciale,

poi apro l'’ascensore e.. m'arriva

questo profumo di messicano da

farti perdere la testa che mi dice

prendimi.. prendimi.. prendimi..
Bruno non la lascia finire e la bacia con passione mentre la
musica della loro canzone sale..
INT. CASA BRUNO, CAMERA DA LETTO BRUNO - NOTTE 63
Le mani di di Terry e Bruno.

Si sfiorano.. si accarezzano.. si sovrappongono.. si
intrecciano.. si stringono.

FADE TO BLACK.

INT. CASA BRUNO, CAMERA DA LETTO BRUNO - MATTINA 64
Bruno nel letto a torso nudo, nel chiarore del mattino.
Si sveglia e nota che accanto a lui non c’e Terry.

Si guarda attorno: c’é solo lui nella stanza.

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO / CUCINA - MATTINA 65

Terry sta impilando con ordine stoviglie negli scaffali. Ha
l’aria confusa.

Bruno entra nella stanza, cauto, senza avvicinarsi.
Si danno il buongiorno. Bruno si siede.

BRUNO
Hai gia fatto colazione?

TERRY
Solo un po’ di caffe.. Tu?

BRUNO
No.. mi sono appena svegliato..

TERRY
Ah gia..

Terry continua a sistemare dandogli le spalle. Bruno sospira.

* % % o o % *
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* % % %

*



Blue Rev. (mm/dd/yy) 92.

BRUNO
Terry.. quello che & successo
stanotte..

Terry si ferma immobile.

R BRUNO (CONT'D)
E stato.. bello. Molto bello.. come
sempre...

Lel sorride dolce senza voltarsi.

BRUNO (CONT'D)
Pero...

Terry sempre di spalle strizza gli occhi come se avesse
ricevuto un colpo.

BRUNO (CONT'D)
Perd non diamogli troppa
importanza, va bene? Io non voglio
che tu ti confonda.. e nemmeno io mi
voglio confondere..

Terry gli risponde senza voltarsi, per nascondere la valanga

di emozioni che la stanno attraversando.

TERRY
No, certo, non intendo..
confonderti, che poi chissa che
succede.. facciamo cosi.. me ne vado
subito.. Prendo la mia roba e..

BRUNO
Terry non ho detto questo. Nessuno
ti ha chiesto di andartene..

Terry finalmente si volta.

TERRY
Bruno io in questo momento ho
bisogno di persone chiare intorno a
me.. io non capisco che cosa vuoi..

Terry punta il proprio sguardo ferito su Bruno.
BRUNO

Jo.. niente.. vorrei solo che le cose
fossero piu semplici..

* %
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TERRY
(sorride amara)
E con me non ci pud essere niente
di semplice (scuote la testa)
Senti, facciamo che non & successo
niente. Tu hai la tua.. relazione.. e
io non intendo crearti problemi..

Terry gli da di nuovo le spalle, ora ha gli occhi lucidi.
Si rimette a sistemare le stoviglie negli scaffali.

Bruno incassa, prova a dire qualcosa. Ma non gli esce nulla.
Si allontana mesto.

Il ronzio delle voci sovrapposte. Terry si porta le mani alle
orecchie.

Poi afferra il taccuino prova a scrivere qualcosa ma le voci
si fanno incalzanti.

Allora lei si riporta le mani alle orecchie, incassando la
testa tra le spalle. E piangendo.

EST. PALAZZO BRUNO. GIORNO 66
Il sole e ormai alto.

Lo scorrere delle auto davanti al palazzo. I corrieri che
consegnano i pacchi. Un ragazzo che fa jogging.

La vita che scorre.

INT. CASA BRUNO, AMBIENTI VARI - GIORNO 67
La porta si apre ed entra Emma con lo zaino di scuola.

EMMA
Ciao! Mami?

La ragazza lascia lo zaino e va in cerca della madre.
Non & in camera, né negli altri ambienti.

La chiama al cellulare.

Si sente squillare in casa.

Segue il suono e trova il cellulare sul tavolo della cucina
che squilla con il suo nome e un cuoricino.

Preoccupata, Emma compone subito un altro numero.

* % % o o % *
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EMMA (CONT'D)
Pronto papa, sai dov’e mamma?
MONTAGE: EST./INT. AMBIENTI VARI - GIORNO 68
Al ritmo di una musica intensa e in crescendo..

68A - Terry vaga per il quartiere, stordita e imbambolata.
La realta le appare amplificata e deformata. Minacciosa..

Volta la testa di scatto a destra, poi a sinistra, si copre
le orecchie e strizza gli occhi.. ma le voci non si placano..

68B - Bruno corre per la strada, guardandosi attorno ansioso..
68C- a casa Emma e Lorenzo telefonano a destra e manca..
68D- Bruno esce sconsolato dal Centro diurno..

68E- Mdp sottacqua: le mani di Terry, i capelli fluttuanti,
il taccuino fluttua con le scritte che sbiadiscono..

Tutto é ovattato, si sente solo il battito di un cuore..

68F- Lorenzo e Emma girano le strade a bordo di uno scooter..
68G- Bruno vaga lungo un marciapiede. Si ferma angosciato.
Un ricordo lo attraversa..

FLASHBACK: INT. CORRIDOIO - GIORNO 69
Bruno sui 35 bussa disperato alla porta del bagno, sotto la
quale fuoriesce dell’acqua che si spande nel corridoio.

INT. PISCINA - GIORNO 70
Mdp sottacqua: Terry (vestita come sc. 65) & in piedi
sottacqua. Gli occhi chiusi. Bollicine le fuoriescono dalla
bocca.

FLASHBACK: INT. PIANEROTTOLO - GIORNO 71
Bruno si volta e con un gesto della mano intima alla piccola

EMMA (6) di non avvicinarsi. La bambina € a un paio di metri
da lui, spaventata e immobile, le scarpe nell’acqua..
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72 INT. PISCINA - GIORNO 72

Quando entra trafelato, Bruno nota subito un piccolo
assembramento attorno a una persona a bordo della vasca.

Si avvicina con il cuore in gola e intravede Terry, seduta
accanto alla piscina, sotto shock. Si fa largo.

BRUNO
Scusate, permesso, scusate...
Per favore.. E.. mia moglie!

Le persone si voltano a guardarlo, e lo lasciano passare.

Bruno si accovaccia accanto a Terry e cerca di intercettare
il suo sguardo, perso nel vuoto e con gli occhi arrossati.

BRUNO (CONT’D)
Terry, sono qui. Va tutto bene?

Lei lo guarda con le lacrime che le rigano il volto.

BRUNO (CONT’D)
Mi sono.. mi sono cosi spaventato..

In quel momento arriva Emma, ansimante e sollevata nel
vederla. La segue Lorenzo, che rimane a distanza con in mano
i caschi da moto.

EMMA
Mamma...!

La abbraccia con trasporto, piangendo anche lei.

TERRY
Cucciola mi dispiace..

Emma singhiozza nascondendosi tra le braccia della madre.

EMMA
No mami, non ti preoccupare..

TERRY
Mi dispiace.. Non e facile avere una
madre come me.. dovreil essere io
quella forte..

Emma la guarda negli occhi, seria e commossa.
EMMA
Ma io non ti cambierei con

nessun’altra..

Poi posta lo sguardo sul padre che tiene gli occhi a terra.

* %

* % % %
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EMMA (CONT'D)
Non vi cambierei con nessuno..

Bruno solleva lo sguardo, commosso.

ANGELA (F.C.)
Allora.. chi vuole cominciare?

73 INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - GIORNO 73

Terry e Bruno, seduti di fronte ad Angela che 1li fissa
paziente, si guardano imbarazzati. Lei rompe il ghiaccio.

TERRY
Allora.. € successo che.. abbiamo
passato la notte insieme e.. quando
mi sono svegliata, ho.. capito che
lui preferiva svegliarsi da solo..

Bruno la guarda stupito.

ANGELA
Tu hai capito che lui voleva
svegliarsi da solo o eri tu a
volerlo?

Terry riflette.

TERRY
Non lo so.. Forse io..

Si interrompe, non sa che cosa aggiungere.

ANGELA
E tu Bruno?

BRUNO
Quello che.. ha raccontato Terry..

ANGELA
Si ma.. mi piacerebbe ascoltare la
tua versione..

Bruno prende fiato.

BRUNO
Jo credo che.. abbiamo commesso un
errore.. si, la situazione ci &
sfuggita di mano, diciamo..

* %
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ANGELA
Quindi, quello che ha espresso
Terry €& giusto.. quando ti sei
svegliato, ti sei pentito..

BRUNO
No. Io non mi sono affatto pentito
in quel momento.. Anche se, gquando
abbiamo parlato, sicuramente mi
sono espresso male.. ero confuso..

TERRY
E hai cominciato a dire che non era
successo niente..

BRUNO
(agitato)
Ero.. spaventato.. ho avuto paura
delle conseguenze.. e mi pare di non
essermi sbagliato troppo.

TERRY
(alzando il tono)
Ma tu lo capisci che significa
stare accanto a qualcuno che non ti
chiede nemmeno come stai perché ha
paura della risposta?

ANGELA
Cerchiamo di parlare senza
accusarci, va bene?

I due prendono fiato. Angela riprende in mano la situazione.

ANGELA (CONT'D)
Bruno.. qual & la tua paura? Che lei
perda il controllo? O di perderlo
tu?

Bruno la guarda colpito.

ANGELA
E questo per te sarebbe un male..

BRUNO
Beh, direi.. no?

* % % % % * * % % % * % % * % % o % * * % % % % * % % * % % % % * % % %
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ANGELA
Potrebbe essere molto prezioso
invece. In fondo eé quando perdiamo
l’equilibrio che possiamo trovare
quello giusto. (sposta lo sguardo
su Terry) E tu Terry come ti senti?

Terry la guarda e gli occhi si fanno lucidi.

Si ferma,

TERRY
Mi sento.. senza futuro. E penso che
non mi daranno l’affidamento di
Emma.. (piange) E.. che nessuno, a
parte mia figlia, mi amera mai.. per
come Ssono..

sconsolata.

ANGELA
Queste sono le tue paure Terry, ma
la realta che io vedo & molto
diversa. Intanto per quanto
riguarda 1l’affidamento nessuno ha
pit dubbi sulla tua idoneita.. Sia
al diurno che gli stessi servizi
sociali..

98.

Terry solleva lo sguardo stupita. Poi si volta verso Bruno,
contento come lei. Angela li guarda entrambi.

Terry sorride sollevata. Bruno riflette pensieroso.

Un momento di silenzio. Angela riprende, come a concludere..

ANGELA (CONT’D)
In questo periodo avete cominciato
a ricostruire il vostro essere
genitori insieme.. finalmente sullo
stesso piano. E non & poco. Poi &
chiaro, riuscire a sostenere vostra
figlia 1l’uno accanto all’altra.. &
sempre un cammino.. ma € la sfida di
qualsiasi famiglia. E non & facile,
per nessuno, nemmeno per le persone
cosiddette normali..

ANGELA (CONT’D)
C’é sempre tanto lavoro da fare per
accettare se stessi e gli altri.

* * % % o % * * * % % o % *
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ANGELA (CONT'D)
Un’ultima cosa.. soprattutto per te,
Bruno.. non essere in grado di
uscire dalla malattia mentale & un
grande tema.. ma non riuscire a
entrare nella malattia mentale e un
tema altrettanto grande.

Nel sentire cid, Bruno si rilassa, come sollevato da un peso.
Si volta verso Terry e per un lungo istante i due si fissano,
senza pil paura l’uno dell’altro.

NOTAIO (F.C.)
Un’ultima firma..

INT. STUDIO NOTAIO - GIORNO 74

In un ambiente arredato in modo classico e alla presenza di
due avvocati e un NOTAIO (50), Paolo, scuro in volto, sta
firmando una imponente quantita di documenti. Man mano che
vengono siglati, la segretaria (40) si affretta a disporli
ordinatamente in altrettante cartelline.

Apposta l'ultima firma, il notaio guarda Bruno.

NOTAIO
. signor Giordano, ora la societa e
tutta sua, congratulazioni.

Il legale di Paolo, un uomo sui 50, stringe la mano alla
collega (sui 40), l’avvocata di Bruno.

Bruno si alza, stringe la mano a tutti e, senza guardare l'ex
socio, si allontana per uscire dandogli le spalle.

(CONT’D)

Bruno si volta e lo guarda con commiserazione.

BRUNO
‘n"altra metafora?

* % % o o % *
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Paolo sorride sornione e lo supera verso l’uscita.
Poi si ferma per un’ultima considerazione.

PAOLO
Bru’, io a 50 anni non voglio ‘sta
in ufficio.. voglio fare il giro del
mondo, capisci? C'ho bisogno di fa’
i soldi veri.. io devo fa il salto..

Si volta per uscire definitivamente.

son, oece S mtators. wat come

Paolo non fa in tempo a voltarsi che Bruno & partito in
scivolata sulle sue gambe.

LO SCHERMO VA A NERO. UN URLO SECCO.

INT. CASA TERRY, AMBIENTI VARI - GIORNO 75

La luce si riaccende sull’ingresso di un appartamento,
spoglio, polveroso e chiaramente disabitato da tempo.

Terry avanza lentamente verso il salotto, lo sguardo attento,
emozionato e un po’ spaventato.

Emma alza le avvolgibili lasciando entrare la luce.
I pochi mobili sono coperti con del cellophane.
Le due si guardano con un sorriso di incoraggiamento.
DISSOLVE TO:
Terry, Emma, Natale e Lorenzo stanno pulendo la casa.
CAMILLA (F.C.)

Ma.. quindi lei adesso é.. nella sua
nuova casa?

EST. RISTORANTE, TERRAZZA - GIORNO 76
Bruno annuisce. Al solito tavolo l’atmosfera & tesa.

BRUNO
Si, la sta sistemando, e.. (con un
certo entusiasmo) pensa che sta
realizzando un progetto bellissimo,
riciclano oggetti rotti, di scarto,
trasformandoli in..

* %
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Camilla lo squadra irritata e non lo lascia finire.

CAMILLA
Bruno.. risparmiami almeno il
panegirico sulla tua ex, che dici?

Bruno si ferma, comprensivo. Cerca le parole..

BRUNO
Hai ragione.. (si schiarisce la
voce) Il fatto e che.. Cami, io
penso che.. forse..

Camilla lo interrompe di nuovo, decisa ma calma.

CAMILLA
Facciamo che sono la prima a dire
che & finita. Ti lascio io, va
bene? Almeno mi risparmio
l’umiliazione.. Poi guarda,
prendermi le briciole non & proprio
quello che mi merito, sinceramente..

Bruno scuote la testa.

BRUNO
Ma non si tratta di questo, perché
dici cosi..

Camilla lo scruta con una certa pacatezza.

CAMILLA
Lasciatelo dire da una donna. Tu in
quella storia ci sei ancora dentro..
Magari troverai qualcuno in grado
di portarti via da 1li, ma non penso
di essere io.. Forse nemmeno voglio..

Camilla si alza e lo lascia da solo al tavolo. Sollevato,
Bruno si guarda attorno e, mentre URICamerierelarrivalconidue
insalate, commenta tra sé e sé..
BRUNO
Che poi.. a me ‘sto posto non m’'e
mai piaciuto..

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - GIORNO 77

Quando rientra, Bruno trova in soggiorno il WC kintsugi con
una pianta dentro e un pacco con attaccata una busta.

La apre. Un biglietto: Per Termy da Terry.

* * % % o o % * * * % % % *
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Dentro la busta anche uno dei taccuini di Terry.

Lo sfoglia: frasi, orari, disegni, nomi..
Iniziamo a sentire la voce sussurrata di Terry, le sue frasi
che si sovrappongono l’una all’altra..

TERRY (F.C.)
Samanta ore 10: andra tutto male
vedrai.. Io rispondo: penso di avere
paura ed €& normale.. Domani é
azzurro, e ride..
Bruno e colpito, a tratti incantato.

Mentre la voce di Terry continua, Bruno apre il pacco. Dentro
c’é un pallone da calcio.

Lo fa roteare tra le mani, lo lascia andare a terra e lo
recupera con il piede. Inizia a palleggiare. Con sempre piu
coinvolgimento. Fa persino un po’ di radiocronaca.

Finché, al massimo della foga, lancia un tiro fortissimo.. nel
punto dove Terry aveva fatto il buco nella parete dei vicini.

Bruno esulta e quando suonano alla porta non va ad aprire.

Se ne sta zitto, a ridere.

INT. CENTRO DIURNO, SALA LABORATORIO - GIORNO 78

Terry, Stefano, Natale, Emma, Lorenzo e gli altri depositano
oggetti, mobili e utensili rotti sui tavoli della sala.

Sul fondo la scritta: MEGLIO DI PRIMA - cooperativa sociale e
il logo del riciclo colorato in stile patchwork.

CUT TO:

Tutti si divertono un sacco ad incollare con colle dorate le
loro creazioni di oggetti rotti, strambe eppure affascinanti.

Terry nota che Natale sta dipingendo un ideogramma giapponese
su una t-shirt costruita con pezzi di vari indumenti.
Gli si avvicina perplessa.

TERRY
Nat, ma che hai scritto?

Lui guarda la scritta soddisfatto.

NATALE
La Ji.. di gioia.

* % %
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TERRY
Eh, perd Ji scritto cosi significa
emorroidi..

Tutti gli altri scoppiano a ridere.

NATALE
Allora questa la regalo a Bruno.
(pausa) Che mi impresti 5000 euro?

EST. CAMPO CALCETTO - MAGIC HOUR 79

Bruno sta giocando a calcetto con gli AMICI (8).

Sono quasi tutti della sua eta, tranne Lorenzo che &
decisamente quello con piu fiato..

Invece Bruno arranca, pur non avendo perso l’agonismo di un
tempo.. ma ora si diverte, come un ragazzino.

TERRY (F.C.)
Comungue lo potete anche dire che
il pasticcio faceva schifo eh? Non
mi offendo..

EST. CASA TERRY, TERRAZZA - GIORNO 80

Una bella giornata di sole. Intorno al tavolo circondato da
piante, Terry, Bruno, Emma, Lorenzo e Natale.

BRUNO
Secondo me & il nome pasticcio che
non prometteva bene..

LORENZO
A me e piaciuto, Terry..

BRUNO
Alla tua eta io mangiavo pure i
sassi..

NATALE
(serio)
Davvero mangiavi i sassi?

TERRY
Ma no, Nat, & un modo di dire..

Bruno solleva il bicchiere.

BRUNO
Facciamo un brindisi?

Tutti sollevano i calici.

*
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BRUNO (CONT'D)
Allora, alla nuova casa di Terry..
al suo nuovo lavoro.. (pausa)
E soprattutto a Emma, perché..

Gli luccicano gli occhi. Emma lo fissa con tenerezza.

BRUNO (CONT’D)
.. perché siamo due genitori molto..
molto fortunati..

Terry annuisce sorridente e commossa.
Emma va ad abbracciare il padre alle spalle.

EMMA
Ohi comungque stamattina in frigo ho
trovato uno yogurt scaduto, mi sono
emozionata, giuro..

Tutti scoppiano a ridere incluso Bruno che la manda
amorevolmente a quel paese.

E in quel momento di affetti famigliari..

NATALE
A me i1l discorso di Bruno non ha
toccato per niente. Era freddo..

Bruno allarga le braccia e apre la camicia mostrando, sotto,
la t-shirt realizzata da Natale.

BRUNO
Dai Natale, mi sono pure messo la
maglietta che m’hai regalato..
(pausa) Ma che c’eé scritto sopra?

Tutti scoppiano a ridere, tranne Bruno che non capisce.

INT. CASA TERRY, INGRESSO/PIANEROTTOLO - SERA 81

Emma, Lorenzo e Natale salutano Terry. Anche Bruno & pronto
ad andarsene.

EMMA
Ciao papo ci vediamo a casa non mi
aspettare sveglio..

Bruno annuisce a malincuore.

BRUNO
Ci provo..

* % % % * % * * % % %
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LORENZO
Tranquillo fra’.. quando e che
facciamo una cosa noi due insieme?

Bruno sogghigna scuotendo la testa.

TERRY
Lasciali andare che fanno tardi.
Ciao Nat.. ci vediamo domani.

Lul esita e fissa Bruno.

NATALE
Se preferisci che io resti dimmelo..

TERRY
(divertita)
No Nat, vai vai, me la cavo.

Emma si volta verso il padre.
Si guardano impacciati.

BRUNO (CONT'D)
Allora.. io .. vado..

TERRY
Si.. senti, prima non me la sono
sentita.. sai come va a finire
quando mi emoziono.. ma.. volevo
dirti.. grazie. Di tutto. E di
averlo fatto.. a modo tuo, ma di
averlo fatto. E poi grazie perché..
se Emma & venuta su cosl bene lo
devo tanto a te.. davvero.

*

Bruno la guarda trattenendo il fiato. Fa per avvicinarsi a
lei, ma lo squillo del citofono 1li fa trasalire.
Terry risponde.

* %

* % % o ok % X X

*
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TERRY
Si? Ah, lo vedo.. te lo mando giu da
papa.. Ciao tesoro.. (A Bruno) Emma
ha dimenticato il cellulare..
Terry lo prende sopra una mensola e glielo porge.

BRUNO
Ok allora vado...

Apre la porta ed esce. Poi si volta.

BRUNO (CONT’D)
Magari un giorno di questi..

TERRY
Magari. Si.

I due si sorridono e la porta si chiude.

Terry da le spalle alla porta, fa un sospiro e si appoggia al
battente. Tira fuori il taccuino e lo stringe in pugno.

CUT TO:
Sul pianerottolo anche Bruno da le spalle alla porta, fermo
con sguardo riflessivo, appoggiato allo stesso battente.
INT. CASA BRUNO, CAMERA DA LETTO BRUNO - GIORNO 82
La tabella con tante X e qualche ?.

Improvvisamente, tutti i segni svaniscono, fino a restituire
un tabellone con le caselle vuote.

Lentamente le caselle iniziano a suddividersi, diventando man
mano trecento, tremila, trentamila spazi ancora da riempire.

FINE

* % % %

*

* % % % *

*



