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INT. CASA BRUNO, AMBIENTI VARI - MATTINA1 1

Una hit giovanile a tutto volume… *

Un appartamento ampio, arredato in modo essenziale e moderno. *
Qui si aggira, BRUNO(45), di bell’aspetto, fisico atletico. *

Si abbottona i polsini della camicia, chiude le finestre e *
esamina su un muro il planning della giornata: dentista Emma, *
pagare ripetizioni latino, chiamare ASL per nonna Maria. *

INT. COMUNITÀ, SALA LABORATORI - GIORNO2 2 *

Frammenti di un oggetto in ceramica sparpagliati su un piano *
di lavoro. *

Una mano femminile applica una colla color oro sul bordo di *
uno dei frammenti. *

INT. CASA BRUNO, CUCINA - MATTINA3 3 *

Bruno arriva in cucina, prende una tazza, apre il frigo: *
all’interno una tabella con indicate le scadenze di yogurt, *
latte, salmone… *

Afferra uno yogurt, chiude il frigo, ma la tazza gli cade *
dalle mani rompendosi a terra. *

Impreca e si mette a pulire, stizzito e agitato. *

EST. COMUNITÀ, GIARDINO - GIORNO4 4 *

La stessa mano femminile scrive su un piccolo taccuino fitto *
di frasi e disegni: Rebecca dice: Devi fare di più. Io dico: *
oggi faccio una piccola cosa nuova…. *

Infila il taccuino in un taschino cucito all’interno della t- *
shirt. *

Vista dall’alto: Teresa detta TERRY, 40, fisico asciutto e *
longilineo è distesa su un prato. Veste in modo casual, *
capelli dal taglio sbarazzino. Gli occhi chiusi. *

Uno spruzzo d’acqua la sorprende e diverte: è l’irrigatore *
del prato che la innaffia ad intervalli.  *

INT. CASA BRUNO, CORRIDOIO - MATTINA5 5

Bruno raggiunge una porta chiusa, dalla quale provengono le 
note della hit. Bussa nervosamente. *
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BRUNO
Emma! Per cortesia… È tardi, come 
al solito! Possibile che… *

Dall’interno una voce di ragazza non lo lascia terminare.

EMMA (F.C.)
Non ti sento!

BRUNO
Per forza non mi senti, abbassa la *
musica per favore! (tra sé) Musica… *

EMMA (F.C.)
Sempre ‘sti commentini del cavolo! *

BRUNO
Ah, e per fortuna che non sentivi…

EMMA (F.C.)
Ma poi che c’entro io se arrivi 
tardi? Se devi andare in bagno vai 
nel tuo e non rompere!

Bruno digrigna i denti alzando gli occhi al cielo.

BRUNO
Sei pregata di rivolgerti a me con *
rispetto! Non è possibile che…

La porta si apre su EMMA, espressione torva, carina, con una *
felpa oversize. Gli agita in faccia un pacco di assorbenti. *

EMMA
Ma ci vuole tanto a prendere quelli 
giusti?? Dopo quattro anni di 
ciclo, ancora non hai capito! Con 
questi sembro nonna Maria!

Bruno si attacca all’ultima frase stizzito.

BRUNO
Ma ti sembra il modo di parlare di 
tua nonna? 

Lei non lo lascia finire. *

EMMA
Ma poi ne hai presi un Tir! 
Scommetto che erano in offerta! Sei *
il solito tirchio…

Bruno sbotta.
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BRUNO
Eh no! Tirchio proprio no! Semmai *
solo. Solo a occuparmi di… Vabbè 
lasciamo stare. Sai che facciamo? 
Siccome non ne azzecco una, la 
prossima volta te li compri da *
sola! 

EMMA
Ecco, come al solito ti lamenti! 
Per una cosa che fai per me!!!

Emma si richiude sbattendo la porta. Subito la riapre. *

EMMA (CONT’D)
Ma poi quale volta? Prima che li *
finisco sarò già andata in *
menopausa! *

La ragazza sbatte di nuovo la porta. *
Bruno tira un sospiro di sconforto. *
Fa per avviarsi quando Emma riapre, con tono apprensivo. *

EMMA (CONT’D)
Oh, ti ricordi che oggi devi 
andarci a parlare, sì?

Bruno esita, poi annuisce. *

BRUNO
Eh… certo… certo che me lo ricordo…

Emma gli lancia un’occhiata ansiosa e si richiude dentro.  *

BRUNO *(CONT’D)
Emma… *

EMMA *
(chiudendo la porta) *

… si lo so che mi vuoi bene. *

Bruno fa per allontanarsi, poi ci ripensa. *

BRUNO
Mi raccomando chiudi bene la *
finestra che oggi viene giù il *
diluvio…

EMMA (F.C.) *
Speriamo che s’allaga la scuola… *

Lui scuote la testa accennando un mezzo sorriso e se ne va.

Blue Rev. (mm/dd/yy) 3.



Blue Rev. (mm/dd/yy) 4.

INT. SICURINVEST, CORRIDOIO/SALA RIUNIONI - MATTINA6 6 *

PAOLO (40), faccia simpatica, vestito in modo elegante ma non *
formale, percorre un corridoio dove campeggia il logo di un *
salvadanaio a forma di casetta stilizzata e il nome *
SICURINVEST. Apre la porta reggendo sul palmo della mano un *
pacchetto a mo’ di trofeo. *

PAOLO *
Esimi colleghi… ancora caldi! *

Nella luminosa sala con ampie finestre, sono seduti in sei al *
tavolo rettangolare: Bruno, quattro impiegati (due donne e *
due uomini, tra i 30 e 50) e la segretaria (SUSI, 30). Di *
fronte a ciascuno, computer e cartellina con il logo della *
Sicurinvest. Clima informale, facce distese.  *
Tutte, tranne quella di Bruno che osserva l’orologio. *

BRUNO
(bonario) *

Paolo, sei in anticipo sul ritardo… *

Paolo saluta, poggia il pacchetto e va a sedersi. *
Una impiegata, CINZIA sui 40, si sporge per curiosare. *

CINZIA 
No vabbè, i croissant francesi. Se *
non ci fossi tu… *

PAOLO *
… bisognerebbe inventarmi, lo so… *

Tutti ridacchiano, inclusa Cinzia. Bruno taglia corto. *

BRUNO
(ironico) *

… allora altre questioni urgenti o *
attacchiamo? *

Un impiegato (FEDERICO, 35) prende la parola. *

IMPIEGATO 1
La LHG che continua a fare *
pressing… 9,5 è tanta roba… *

BRUNO
Lo so Fede, ma i rischi sono *
esagerati. Qui da noi prima di *
tutto viene la tutela dei clienti… *

Paolo fa finta di dormire. Bruno lo nota e scuote la testa. *
Paolo si tira su ridendo. *
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PAOLO *
Certo prof, fidarsi è bene non *
fidarsi è meglio… (a Federico) poi *
fammelo dì, questi di LHG mi *
sembrano più finti dei denti di mio *
padre. *

Bruno annuisce sorridendo. Cinzia rilancia. *

CINZIA *
Però così rischiamo di allontanare *
qualcuno… ad esempio Frigerio è da *
un po’ che ci chiede più grinta… *

BRUNO *
Cinzia, a Frigerio ci penso io, va *
solo rassicurato… ha una posizione *
solida, ottimi prodotti. Belle *
performance e basso rischio. *

PAOLO *
Che come filosofia dovrebbe valere *
anche in amore… *

Risata generale.  *
Bruno con la coda dell’occhio nota una finestra aperta. *

BRUNO *
Fede, puoi chiudere la finestra. *
Oggi è allerta meteo. *

PAOLO *
Bru’ ho sentito la protezione *
civile… dicono che te ne puoi sta’ *
tranquillo.  *

Tutti ridacchiano. *

PAOLO (F.C.) *(CONT’D)
Comunque a proposito di allerta, *
ieri in barca… *

INT. SICURINVEST, CORRIDOIO - GIORNO7 7 *

Paolo e Bruno camminano sorseggiando un caffè. *

PAOLO *
… a mezzo miglio dalla costa… *
dovevi vedere che onde… *

Bruno ha la testa altrove. Paolo cambia argomento. *
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PAOLO *(CONT’D)
Senti stasera ci manca uno, dai è *
pure al campo vicino casa tua… *

BRUNO *
Non gioco più, lo sai… *

PAOLO *
Ma che c’hai? *

BRUNO *
Eh, ‘sta storia di Frigerio… non mi *
andava di parlarne davanti a tutti… *

PAOLO *
Che è successo? *

BRUNO *
Che è successo… che uno dei miei *
clienti top non risponde alle *
email, non si fa trovare… *

Paolo sospira profondamente. *

PAOLO *
Lo sai, ‘sti manager del lusso son *
così, sempre in giro, mille cazzi… *
Con te è in una botte di ferro… *

BRUNO *
… Ma lui non ci vuole sta’ nella *
botte. Hai sentito Cinzia?  *

Paolo annuisce comprensivo e cambia argomento. *

PAOLO *
Oh, comunque ‘ste capsule eh… la *
fine del mondo, no? (gli dà una *
pacca) E dai! Non ti fissare, su… *

Bruno annuisce distratto, poi prova a sdrammatizzare. *

BRUNO *
Vabbè, sarà che è una giornata *
pesante già di suo… se ti dico dove *
devo andare oggi pomeriggio… *

CAMILLA (F.C.) *
Dove devi andare? *
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EST. RISTORANTE TERRAZZA - GIORNO8 8 *

Un locale di tendenza con vista mozzafiato. Seduti a un *
tavolo appartato, Bruno e CAMILLA (35), carina, curata ma non *
appariscente. Lei lo osserva distrattamente finendo il dolce. *
Lui esita guardando il cellulare per evitarne lo sguardo. *

BRUNO *
Ma niente, devo vedere… un cliente… *

CAMILLA *
Problemi? *

BRUNO *
(cercando di dissimulare) *

No… è una cosa delicata… poi per *
arrivarci è un viaggio…

CAMILLA
Se ti va ti accompagno… *

BRUNO
Ma che scherzi, tranquilla… *

In quel momento gli arriva un messaggio sul cellulare. 

BRUNO (CONT’D)
Ecco, appunto, a proposito di 
tranquillità… *

Le mostra il messaggio: è da Emma. *

BRUNO (CONT’D)
Ciao papi, sabato c’è una festa. Ok *
se rientro all’una? Dimmi di sì. *

Il testo si conclude con le mani giunte e tre cuoricini. 
Camilla sorride comprensiva. Lui scuote la testa con una *
smorfia e inizia a digitare la risposta. *

CAMILLA *
(propositiva) *

Senti… perché non fissiamo una sera *
così… me la presenti. *

BRUNO *
Eh, ci stavo pensando anch’io… *

CAMILLA *
La prossima settimana? Vengo a cena *
da voi… *

Bruno solleva lo sguardo dal cellulare. *
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BRUNO *
Tu dici? *

CAMILLA *
Tesoro, stiamo insieme da dieci *
mesi. Direi che è arrivato il 
momento di farmi conoscere tua 
figlia, che dici? Ogni volta per un 
motivo o per l’altro rimandiamo…

Bruno sospira annuendo. Lei incalza, determinata. *

CAMILLA (CONT’D)
Giovedì. Della prossima settimana. *
Le piace il sushi? *

Lui annuisce, lei conclude soddisfatta… *

CAMILLA (CONT’D)
Penso io a tutto, va bene? *

Bruno si arrende all’entusiasmo di Camilla. *

BRUNO
Fissiamo. Però Camilla ti avverto, *
preparati, perché col caratterino *
che si ritrova… 

Camilla sorride soddisfatta e si sporge per baciarlo. *

INT. COMUNITÀ, UFFICIO DIRETTRICE - GIORNO9 9

Una stanza luminosa e colorata. Alle pareti disegni e scritte *
a mano incorniciate. Una recita: Non tutte le ciambelle *
riescono col buco. Alla scrivania straripante di libri, *
fogli, oggetti, una donna sui 60 (ANGELA), capelli candidi e *
un’aria serafica. Seduto di fronte, Bruno la ascolta teso. *

ANGELA
(calma, voce pacata) *

Intanto grazie di essere venuto… So 
che non è facile per lei. Il *
discorso è questo, Terry ha 
concluso il percorso in comunità…

Bruno registra la notizia con stupore misto all’ansia.

BRUNO
Concluso significa? Voglio dire è… *
sì insomma sta bene?
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ANGELA
Concluso significa che ha raggiunto *
gli obiettivi che si era posta 
quando è arrivata qui. Oggi riesce *
a convivere con se stessa e… sì, 
sta meglio e… nei limiti della sua *
condizione, direi proprio che sta 
bene.

Bruno sospira. *

BRUNO
Sì, Emma mi dice sempre così, ma… 
dato che è la figlia tendo a non 
prenderla proprio alla lettera…

ANGELA
(con un sorriso) *

Ah sì? Pensa che Emma voglia farle 
credere che le cose vanno bene 
anche se non è vero? Oppure che le *
percepisca migliori di come sono? *

Bruno rimane spiazzato e confuso. Si allenta la cravatta. *

BRUNO
Ma non saprei… Forse entrambe le *
cose? Comunque mi scusi, è che… io *
ho il tempo contingentato e vorrei *
capire perché mi ha fatto venire. 
C’è qualcosa da firmare, non so… 
autorizzazioni, liberatorie?

Angela sorride sotto i baffi.

ANGELA
No, non ci servono firme. L’ho 
fatta venire per chiederle se è 
disposto a ospitare Terry. *

Bruno sgrana gli occhi. *

BRUNO *
Come ospitarla? A casa mia intende? *

ANGELA *
A casa sua e di Emma, sì. Solo per *
trenta giorni. *

Bruno la interrompe basito. *

BRUNO *
Ma siamo matti?? (si corregge) Cioè *
mi scusi… ma che scherziamo? *
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ANGELA
Mi lasci spiegare. Prima di poter *
affrontare il reinserimento nella *
società, con la sua casa, la sua *
autonomia, un lavoro… Terry ha *
bisogno di fare una esperienza *
ponte… una prova diciamo… *

BRUNO *
Guardi, forse non è chiaro ma… io e *
Terry siamo separati da prima che *
venisse qui… *

ANGELA *
Lo so… *

BRUNO *
(agitato) *

E allora sa benissimo che io non *
sono la persona giusta per farle *
fare questa esperienza…! Poi, scusi *
lei parla di reinserimento, di *
lavoro, guardi io ho sempre fatto *
il mio dovere con il mantenimento, *
e continuerò a farlo sia chiaro…  *

ANGELA *
Sì sì, ma non è questo il punto… *

BRUNO *
E poi, scusi… ci hanno sempre detto *
che fare l’interprete era troppo *
stressante per lei, mi sembra *
strano che riprenda… *

ANGELA
(interrompendolo) *

Infatti non mi riferivo al vecchio *
lavoro… Non sappiamo quale sarà… ma *
il lavoro è un aspetto vitale. *

Le parole di Angela sembrano toccare Bruno sull’orgoglio. *

BRUNO *
Sì, vabbè, ma perché deve stare a *
casa mia? *

Angela ribatte puntuale, ma comprensiva. *

ANGELA *
Guardi, non sto dicendo che questa *
sia la soluzione ideale, ma so che *
è l’unica reale per Terry. *

(MORE)

Blue Rev. (mm/dd/yy) 10.



ANGELA (CONT’D)

Blue Rev. (mm/dd/yy) 11.

Voi siete la sua famiglia. L’unica *
rimasta. 

Bruno abbassa lo sguardo, nervoso. *

ANGELA (CONT’D)
È molto importante che Terry e Emma *
recuperino un rapporto che qui è 
stato sempre limitato e protetto. *

Bruno si irrigidisce. Angela continua rassicurante… *

ANGELA *(CONT’D)
Senta Bruno, non metterei mai *
Terry… e voi due… in una situazione *
di alto rischio. Ma questi trenta *
giorni  permetteranno di capire se *
Terry è davvero pronta per tornare *
a una vita autonoma, fuori da qui. *
Ovviamente il tutto sarà preso in *
carico dai servizi sociali… per poi *
valutare la possibilità che Emma *
stia con la madre in giorni *
stabiliti, come qualsiasi altro *
genitore separato…  *

Angela si appoggia calma allo schienale della sua poltrona. 
Bruno appare ansiosissimo. Scuote la testa. *

BRUNO *
Senta… mi sembrano tutte ipotesi *
come minimo molto complicate… Emma *
è ancora piccola, è… sensibile… *
(sbuffa) Poi lo so io quanto ho *
faticato per ricostruirmi una vita *
normale, trovare stabilità… facendo *
tra l’altro da unico genitore a 
un’adolescente non proprio facile… 
(accorato) glielo dico sinceramente *
… io non sarei in grado di reggere 
un’altra crisi di Terry… e poi è *
una mina vagante… lei non immagina *
quello che ha significato la sua *
malattia nella nostra vita… *

ANGELA *
Considerato il lavoro che faccio, *
me lo immagino abbastanza… *

La psichiatra riprende il tono tranquillizzante.  *

ANGELA (CONT’D)
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ANGELA (CONT’D)
Terry ha imparato a gestire quello *
che le accade e comunque in questi *
trenta giorni non verrà lasciata 
sola, frequenterà il centro diurno, *
dove c’è un collega che stimo e… *

BRUNO
(interrompendola) *

Sente ancora… le voci? 

Angela sorride.

ANGELA
Bruno, ha tutta la mia *
comprensione. Però… perché intanto 
non la incontra e poi ci pensa? 

BRUNO
Incontrare… Terry? 

Bruno è ancora più destabilizzato. *

INT. COMUNITÀ, SALA COLLOQUI - GIORNO10 10 *

Bruno entra in una sala con pouf colorati e pannelli pieni di *
disegni e scritte che formano un insieme variopinto e *
caotico. Il suo sguardo viene catturato dalla figura di Terry *
che, di spalle, sta disegnando su un pannello. Sul retro *
della t-shirt la scritta Visto da vicino nessuno è normale. *

Bruno rimane per un attimo in quell’incanto. Poi si *
schiarisce la voce per segnalare la propria presenza. 

Lei si interrompe ma per alcuni istanti non si volta. Poi si *
gira a guardarlo con occhi lucidi. *

BRUNO *
Ciao Terry… Ti trovo… bene. *

Terry si apre in un sorriso e si avvicina lentamente. *

TERRY *
Ciao. Ciao Bruno. Anche io… *

Terry si fa seria poi rivolge lo sguardo corrucciato alla sua *
destra. Sottovoce come se rispondesse a qualcuno. *

TERRY *(CONT’D)
… no ma che dici non è invecchiato… *
vabbè sì, lo stile un po’ triste… *
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In Bruno comincia a montare un’ansia tangibile. Cambia *
espressione e, senza rendersene conto, fa un passo indietro. *
Terry ora si volta a sinistra. *

TERRY *(CONT’D)
… Sibilla no, non te lo presento… *
smettila! *

Bruno alza le mani come in segno di resa. *

Terry scoppia a ridere. Lui non capisce. *

TERRY *(CONT’D)
Ci sei cascato! Ma poi con le mani *
in alto? Mica è una rapina! *

BRUNO *
(trattenendosi) *

Terry ma che cazzo di scherzo è? *

TERRY *
Non te la prendere, dai… Era per *
sdrammatizzare. Sono un po’… è da *
due anni che non ci vediamo. *

BRUNO *
E questo tu lo chiami *
sdrammatizzare? *

Terry si immalinconisce. *

BRUNO *(CONT’D)
No vabbè. Scusami, davvero, è che… *

TERRY *
Lo so. *

Bruno annuisce, la guarda da capo a piedi. *
Anche lei lo fissa, contenta e impacciata di vederlo. *

TERRY *(CONT’D)
Vabbè, ci possiamo abbracciare? *
Poco eh… *

Lei sorride, si avvicina, apre le braccia. Lui porge la *
guancia sobrio. Non si incastrano, piuttosto si urtano. *
Ancora più imbarazzati, si separano. *

BRUNO *
Ho parlato con Angela. Mi ha *
parlato di questa… eventualità… *

TERRY *
Ah, la chiami così? *
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BRUNO *
La dottoressa… perché non si chiama *
Angela? *

TERRY *
Ma no, intendo il fatto di… venire… *
a stare a casa. L’hai chiamata una *
eventualità… *

Bruno biascica dissimulando. *

BRUNO *
No, no, ma io lo voglio prendere in *
considerazione, seriamente… *

Terry lo guarda di traverso, malinconica. *

TERRY *
Eh, come no… *

Sembra sul punto di piangere. Bruno sgrana gli occhi. *

TERRY *(CONT’D)
Lo sai che se dici una bugia… *

BRUNO *
(implorante) *

Ma no Terry, questa non è una *
bugia, ti prego! È solo che le cose *
non sono sempre bianche o nere come *
le vedi tu… a volte sono sfumate, *
ok? Io voglio poterci pensare su… *
Non mi pare così sbagliato… *

Lei si tranquillizza, mettendosi un po’ a ridere. *

TERRY *
Sì, certo… è che sono un po’ tesa e *
vengono fuori le emozioni così… *

Bruno rimane sulle sue. *

BRUNO *
Poi insomma c’è Emma che… *

TERRY *
(di getto, entusiasta) *

Ma guarda che lei non vede l’ora. *

BRUNO *
Ah, perché lo sa? *

TERRY *
Sì… certo ne abbiamo parlato… *
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Irritato, Bruno si sforza di mantenere un tono pacato. *

BRUNO *
Scusa Terry, ma ti sembra normale *
scavalcarmi così? Forse prima era *
il caso di parlarne con me, o no? *

TERRY *
Beh, Emma ha sedici anni ormai… *

BRUNO *
Quasi sedici… appunto, è una *
bambina. E chiaramente adesso se *
dovessi dire di no, come al solito *
il cattivo sarei io. *

TERRY *
Bruno, io… voglio ricominciare una *
vita e… la cosa più importante per *
me è Emma… dimostrare che posso *
prendermi cura di lei… E poi è solo *
per un mese… dài, trenta giorni… *

Bruno tira un lungo sospiro. *

BRUNO *
Sì, lo so quanto dura un mese… *

Lei gli sorride con dolcezza. Mentre Bruno macera dentro. *

EST. COMUNITÀ, CORTILE - GIORNO11 11

Non appena mette piede fuori dal grande edificio affacciato 
su un’area verde, Bruno fa il gesto di aprire l’ombrello, ma 
il cielo è limpido senza una nuvola. 

BRUNO
Dicono che piove… e poi… *

Fa per avviarsi e solo a quel punto nota che, di fronte a 
lui, sono schierati cinque PAZIENTI (due donne e tre uomini, 
dai 20 ai 55) che lo fissano sospettosi. 

Uno in particolare (NATALE, 40), robusto, dai folti capelli e *
barba, l’aria un po’ stralunata, si pianta di fronte a lui e *
non lo lascia passare, fissandolo dritto negli occhi. 

Bruno fa qualche passo da un lato e dall’altro, ma quello si 
sposta come fosse la sua ombra. E con lui gli altri.  

Bruno indica il sentiero verso il cancello.
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BRUNO (CONT’D)
Scusa… scusate… dovrei…

Ma Natale e compagni non ci pensano proprio a scansarsi. *

Bruno respira profondamente per calmarsi. Poi, vedendo un 
OPERATORE (35), poco lontano…  *

BRUNO (CONT’D)
Scusi! Io… dovrei proprio andare. *

Indica il suo orologio. L’operatore si avvicina e prende 
sotto braccio Natale con sicurezza e affabilità.

OPERATORE
Dai Natale vieni, che abbiamo il 
gruppo tra cinque minuti…

Natale, tenendo lo sguardo duro su Bruno, si lascia *
accompagnare verso l’interno, seguito dagli altri. 
Bruno si allontana. *

NATALE (F.C.)
A Terry ci penso io. *

Bruno si volta, preso alla sprovvista. Natale lo fissa. *

BRUNO
Ah, grazie… davvero grazie… sto… 
sto molto più tranquillo adesso.

Poi se ne va senza ulteriori indugi.

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO/CUCINA - SERA12 12

Ascoltando un notiziario, Bruno è impegnato ai fornelli della *
cucina. Il rumore delle chiavi all’ingresso. *

BRUNO
Emi, sei tu? 

EMMA (F.C.)
No, Lady Gaga… 

BRUNO 
(tra sé)

Cominciamo bene…

Emma raggiunge la cucina e va a spegnere la radio senza mai 
alzare lo sguardo dal cellulare. Bruno incassa.

EMMA
Che c’è per cena?
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BRUNO
(facendole il verso)

Ciao papà, come stai? Scusa del 
ritardo, com’è andato il lavoro…?

Emma scuote la testa sogghignando.

EMMA
Se le domande già le sai è inutile, 
no? Poi ritardo… sono le otto… *

BRUNO
Eh, ma magari si potrebbe 
rispondere ai messaggi, magari dare 
pure una mano…

Emma sbuffa si lava le mani e inizia ad apparecchiare.

EMMA
Mi dici come è andata?

BRUNO
Cosa?

EMMA
Come, cosa? Hai parlato con Angela? *

Bruno non smette di spadellare e non si volta.

BRUNO
Ah, sì sì, ci ho parlato, certo…

EMMA
E… ?

BRUNO
E… niente, mi… ha detto questa 
cosa, di mamma…

EMMA
(ansiosa e agitata) *

Allora quando viene qui, te l’ha 
detto?

Bruno ora si volta ma la guarda sottecchi, sfuggente.

BRUNO
Intanto, come al solito… sono 
l’ultimo a sapere le cose…

EMMA
Ti prego, non fare la vittima 
adesso.
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BRUNO
(alzando lo sguardo)

Ma che vittima? Penso di avere il 
diritto di sapere come stanno le 
cose, visto che mi riguarda, no? E 
poi di prendermi un tempo per 
rifletterci. E mamma è d’accordo…

EMMA
Come rifletterci? Ma perché scusa?

BRUNO
Emma, per un milione di motivi. 
Primo fra tutti, non penso che 
siamo pronti a tornare a vivere 
sotto lo stesso tetto… Con quello 
che abbiamo passato… 

EMMA *
Ma si tratta solo di un mese! Non 
puoi fare così!

BRUNO
Vorrei anche sentire un altro 
parere… magari lo psichiatra che la *
seguiva prima…

EMMA
Ma quale parere? E il mio di parere 
allora? Non conta?! *

BRUNO
Certo che conta, però tesoro… sei 
ancora piccola, tante cose non le 
puoi capire. 

Emma lascia andare sul tavolo un piatto con stizza. *

EMMA
I soliti discorsi del cazzo!

Bruno alza il tono.

BRUNO
Modera il linguaggio!

EMMA
Ma non capisci quanto è importante 
per lei? E per me! Io ho bisogno di *
mamma!!! Non capisci niente!

Emma fila via tra le lacrime. Bruno tenta di richiamarla. *
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BRUNO
Emma! Emma torna qui, per favore e 
non chiuder…

Non fa in tempo a terminare che si sente il rumore della *
porta sbattuta e la serratura che si chiude. *

Bruno allarga le braccia, sconsolato. 
Si volta e vede la padella che fuma: la cena è bruciata. 

BRUNO *(CONT’D)
Che cazzo di giornata… *

INT. CASA BRUNO/ CORRIDOIO - NOTTE13 13

Bruno lascia fuori dalla stanza di Emma un pacco con una cena *
delivery. Si allontana. 

Dopo pochi secondi, la porta si socchiude e la mano di Emma *
esce ad afferrare la cena. Poi la porta si richiude. *

INT. CASA BRUNO, CAMERA BRUNO - NOTTE14 14

Bruno cambia e ricambia posizione ma non riesce a prendere *
sonno. *

Guarda la sveglia: le 2.40. Accende l’abat-jour e si siede 
nel letto, prende il cellulare e apre la galleria delle foto, 
scrolla andando indietro nel tempo. 

Si sofferma su una dove Emma più piccola, Terry e lui sono 
tutti sorridenti. 

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO/CUCINA - MATTINA15 15

Bruno sta finendo colazione. Sul tavolo anche una tazza con *
brioche per Emma. 

La ragazza compare già vestita e va diretta verso l’uscita. *

BRUNO
Emi, ma non mangi niente?

Senza rispondere, la ragazza esce di casa. 

Bruno rimane come un allocco a fissare tazza e brioche. 
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INT./EST. AUTO BRUNO/ FERMATA AUTOBUS - GIORNO16 16

Emma e tre sue amiche (sui 16) ridono e scherzano in attesa *
del bus. Qualcuna fuma. Tutt’attorno, altri studenti. *

Improvvisamente qualcosa attira l’attenzione di Emma. 
Cambia espressione e mette il broncio. 
Si distacca dal gruppetto e va verso la carreggiata.

EMMA
Che c’è, è andato a fuoco 
l’ufficio?

A bordo della sua auto e con il finestrino abbassato, Bruno 
le risponde con un sorriso scuotendo la testa.

BRUNO
Ti do un passaggio…

EMMA *
Prendo il 775. *

BRUNO *
Emy, per favore… ci mangiamo una *
cosa insieme e parliamo un po’? A *
quel chiosco che ti piace tanto…

Emma è solleticata ma cerca di nasconderlo.

EMMA
Da Sora Colite? Così poi sei fuori *
uso per tre giorni… *

Bruno sorride annuendo. *

BRUNO *
Però poi risorgo… *

La ragazza trattiene un sorriso. Fa un cenno alle amiche e *
sale in macchina. *

EMMA
È che non c’hai il fisico…

BRUNO
Quello sicuro. Infatti c’ho l’arma *
segreta. *

EMMA 
Quale? *

BRUNO 
Il Maalox. *
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Lei scoppia a ridere. La macchina si allontana nel traffico. *

BRUNO (F.C.) (CONT’D)
Posso dirti una cosa senza che ti 
arrabbi? Sei molto più bella quando *
ridi…

EMMA (F.C.)
Oddio, papà… ma ancora con ‘ste 
frasi sessiste…

BRUNO (F.C.)
Ma perché sessiste scusa? Ma no…

Le voci sfumano.

EST. STRADA / CHIOSCO - GIORNO17 17

Seduti a un chiosco gestito dalla energica PROPRIETARIA (30) *
Bruno e Emma stanno mangiando un panino scenografico. *

EMMA
Allora?

BRUNO
Eh, allora… tutta ‘sta cipolla… *

EMMA
Dai papà, serio. Allora…? *

BRUNO
Allora… va bene. Mamma verrà a 
stare da noi. Però…

Lei non lo lascia finire e gli getta le braccia al collo, *
facendolo sporcare con il panino e le sue salse. *

BRUNO (CONT’D)
Però… devi aiutare di più, tenere *
in ordine la stanza, studiare senza 
bisogno di chiamare il 113, stare  *
meno sul cellulare… *

EMMA
Faccio tutto, papi, promesso… 

INT. CASA BRUNO, CAMERA DA LETTO BRUNO - GIORNO18 18

Una fila di camicie bianche poi azzurre, tutte simili e in 
perfetto ordine, seguite da altrettanti completi scuri. *
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Bruno, vestito in modo meno formale, sta attaccando con delle *
puntine un foglio all’anta dell’armadio. Preoccupato. *

È un tabellone numerato con 30 caselle. Tutte vuote.

INT. COMUNITÀ, STANZA TERRY - GIORNO19 19

Una stanza accogliente ed essenziale, pareti rosa, due letti. *
Una valigia e un baule con rotelle. Terry, in piedi, scrive *
inquieta sul solito taccuino. Qualcuno bussa alla porta. *

TERRY
Sì…

OPERATORE (F.C.)
Sei pronta?

Terry non si muove e fissa pensierosa l’ambiente. *

EST. COMUNITÀ, CORTILE - GIORNO20 20

Terry sbuca da una porta trascinando valigia e baule. *

Fuori la attende un piccolo comitato di saluti con Natale e *
gli altri quattro pazienti. *

Terry si ferma, li guarda. Rientra nella struttura. *

Bruno, isolato in disparte, si guarda attorno senza capire. *

Alcuni istanti e quando Terry ricompare, vedendo che tra lei *
e il gruppetto è comparsa Angela, si dirige verso di lei. *

I pazienti le vanno incontro, ma Terry li ferma agitata. *

TERRY
No, per favore… non troppo vicino. *
Troppe emozioni, non ce la faccio.

La psichiatra la guarda con aria rassicurante. 

ANGELA *
Ti va di dire quello che senti? *

TERRY
Quello che sento? Qualsiasi cosa?

Angela annuisce.

TERRY (CONT’D)
Sento… tanto amore per te Angela…
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ANGELA
(sorridendo)

Anch’io ti voglio molto bene Terry.

Poi Terry si rivolge al gruppetto capitanato da Natale, che *
in lacrime dondola sul posto per smaltire la tensione. 

TERRY
Per favore… per favore così mi 
viene la nausea…

Natale si ferma.

TERRY (CONT’D)
Vi voglio bene ragazzi. (a uno) A *
te non tanto. (a Natale) Aishtemas *
[Ti voglio bene in giapponese] Natale… *

NATALE
(sforzandosi)

Watashimo aishteroyo Terry [Anch’io *
ti voglio bene]. Grazie che mi hai *
insegnato il giapponese. Stanotte *
ho sognato che ero un samurai. So *
che sarà difficile non avermi al *
tuo fianco. E avere invece lui. *

Tutti guardano Bruno che fa una smorfia rassegnata. *
Terry inizia goffamente a salutarli, ma per l’emozione 
comincia a piangere in modo nervoso.

Bruno si agita preoccupato. Angela gli si avvicina calma. *

ANGELA *
È normale emozionarsi… Terry sta *
lasciando delle persone importanti… *

BRUNO *
Ma… siamo… siete proprio sicuri? *
Nel senso… Terry è davvero pronta? *

ANGELA *
Io credo di sì… E lei è pronto? *

BRUNO
Io? Io… ho solo dei dubbi… 
legittimi…

ANGELA
Dubbi o paura?

Bruno si sente pizzicato. Viene raggiunto da Terry. Le prende *
i bagagli e si volta per salutare il gruppetto. *
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NATALE
(squadrandolo cupo)

Ti tengo d’occhio. 

Bruno fa un cenno di congedo ad Angela, poi si allontana 
seguito da Terry che non smette di salutare tutti.

MONTAGE: INT./EST. AUTO BRUNO / STRADA - GIORNO21 21 *

Bruno è alla guida e Terry al suo fianco guarda fuori come *
vedesse la città per la prima volta… *

21A - gli imponenti edifici dell’EUR… *

21B - un parco con ADULTI e BAMBINI che vanno sulle altalene… *

21C - una COPPIA DI ANZIANI cammina tenendosi la mano. *

21D- L’auto procede lungo una strada trafficata. Bruno è in *
chiamata con gli airpods. Terry lo guarda incuriosita, *
chiudendo e aprendo le orecchie con i polpastrelli. *

BRUNO *
… sì lo so che è domenica, ma ho *
bisogno di avere ‘sti dati… *

L’auto si ferma a un semaforo. Bruno è teso. *

BRUNO *(CONT’D)
C’ho appuntamento domattina alle 9, *
mica posso andarci se non li ho… *

Una VIGILE (50) dall’aria severa si avvicina all’auto. *

BRUNO *(CONT’D)
Oddio e adesso questa che vuole? *
Lisa ti richiamo, scusa… *

La donna gli fa segno di abbassare il finestrino. *

VIGILE *
Che non lo sa che l’uso degli *
auricolari è vietato? Non c’ha il *
bluetooth ‘sta machina? *

Bruno cade dal pero, farfuglia qualche scusa. *

BRUNO *
Si, no… in realtà non li stavo *
usando… *

Terry si intromette nella conversazione. *
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TERRY *
Certo che li stavi usando! (a lei) *
Ha attaccato quando l’ha vista… *

Bruno con occhi infuocati cerca di farla smettere. *

TERRY *(CONT’D)
… stava parlando con la segretaria. *
Lavora sempre… ma quando l’ho *
conosciuto mica era così… Era *
istintivo, impetuoso, fallosissimo… *

Bruno cerca di contenerla ma Terry non finisce più di parlare *
mentre la vigile compila la multa. *

VIGILE *
(annuendo a Terry) *

Tanto so’ tutti uguali (a Bruno) *
Trecento e cinque punti. Che fa, *
concilia? *

INT./EST. AUTO BRUNO / STRADA PALAZZO BRUNO - GIORNO22 22 *

L’auto muove lentamente in coda. Bruno innervosito strombazza *
con il clacson. Terry si sporge e vede Emma di fronte al 
palazzo in attesa. Si toglie la cintura e fa per scendere. *

BRUNO
Ehi, ehi, aspetta! Ora accosto…

Ma Terry non lo lascia finire. 

Emma e Terry si corrono incontro e si abbracciano, osservate 
a distanza da Bruno, intenerito e con una punta di invidia.

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO/CUCINA - GIORNO23 23

I tre entrano. Terry si guarda attorno, emozionata e confusa. *

TERRY
È… diversa. Il divano è nuovo? E 
hai… (delusa) fatto imbiancare le *
pareti. *

BRUNO
Sì, ho fatto dare una bella *
ripulita… è più ordinata, più… *

TERRY
… triste.
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EMMA
Anche a me piacevano di più *
colorate. Ma papà come al solito… *

BRUNO
Papà ha voluto rinnovare… 

EMMA
(entusiasta a Terry)

Dai, vieni a vedere camera mia! *

Le due si eclissano lasciandolo a fissare le pareti. *

CASA BRUNO, CAMERA EMMA - GIORNO24 24 *

Bruno si affaccia sulla stanza: una esplosione di abiti, *
scarpe, libri, trucchi e pareti piene di poster e scritte. *

Emma e Terry sono sul letto, abbracciate e commosse. Lui si *
intenerisce, poi scherza guardandosi attorno.

BRUNO
Eh sì lo so è scioccante … però *
dopo un po’ ti abitui…

Emma gli lancia un grosso peluche in faccia. *

BRUNO (F.C.) *(CONT’D)
Ho adattato la stanza degli ospiti… *

INT. CASA BRUNO, CAMERA TERRY - GIORNO25 25

Terry e Bruno sono in una camera con un letto a una piazza e *
mezza, tv e un piccolo armadio. *

BRUNO
Calcolato che non ci starai molto… *

Terry guarda perplessa il tutto. Poi sposta l’attenzione su *
una foto appesa al muro: lei con il pancione e una t-shirt *
con su scritto a pennarello Emma. A fianco il diploma di *
Master per interpreti e traduttori in lingue orientali. *
Sopra, un festone fatto a mano con la scritta Benvenuta. *

TERRY
Sì, vedo… il divano letto va *
benissimo… Ah, ho visto che in 
bagno hai tolto la vasca…

Bruno imbarazzato cerca di sviare il discorso. 
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BRUNO
No, è che… così è più comodo, 
occupava un sacco di spazio…

Indica il televisore cambiando argomento.

BRUNO (CONT’D)
Qui hai tutte le piattaforme, per 
guardarti film, serie tv… 
soprattutto serie, direi…

Terry lo guarda storta.

TERRY
Vabbè, mica sono uscita per 
rimanere chiusa qui dentro… 

BRUNO
No, certo… magari quando sei sola 
in casa, così ti tieni occupata…

Le porge un foglio stampato.

BRUNO (CONT’D)
Senti, questo è un piccolo 
protocollo, con alcune regole di 
convivenza… Per vivere questi 
giorni con più… serenità possibile…

Terry lo prende e comincia a leggerlo con aria corrucciata.

TERRY
Un’accoglienza così nemmeno al *
primo ricovero ce l’ho avuta… *

La frase imbarazza Bruno che si mette sulla difensiva. *

BRUNO
E su, che battute sono… Penso *
semplicemente che… sia necessario *
avere un binario… dei confini… *

TERRY
(leggendo)

Niente rumori molesti… non entrare *
in camera di Bruno senza bussare… *

Bruno annuisce. Terry lo guarda sorniona.

TERRY (CONT’D)
Hai paura che mi approfitti di te?

Bruno taglia corto. *
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BRUNO
Senti, leggile con calma, eh? 

TERRY
Eh, certo… *

BRUNO *
Vabbè, tra poco mangiamo, ok? *

Terry annuisce. Bruno lascia la stanza. *

Lei si guarda attorno pensierosa. *

TERRY (F.C.)
Ti ricordi quella volta a Creta? 

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - SERA26 26

A fine cena, Terry racconta divertita imitando Bruno. *

TERRY *
“Protezione solare io? Sono il tipo *
mediterraneo, mica mi brucio…” La *
sera era una piaga vivente. *

EMMA *
E quei tedeschi che volevano farsi *
fotografare con lui? *

Emma e la madre ridono di gusto. 

BRUNO
Ecco, al solito ridete delle mie *
disgrazie… ma fate pure… Se volete 
mi allontano così siete più libere… *

EMMA
Dai, papà! Non cominciare che poi *
diventi pesante… *

Bruno incassa con una smorfia di rassegnazione.

TERRY
Vabbè io… volevo darvi questi… *

Prende due pacchetti e li dà a Emma e Bruno. *

TERRY *(CONT’D)
Ho imparato a farli in un *
laboratorio in comunità … e, *
niente… anche per dire grazie… *
grazie per questi quaranta giorni… *
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Bruno la interrompe perplesso. *

BRUNO *
Come quaranta? Trenta. *

TERRY *
Perché io che ho detto? *

Bruno la guarda bonariamente di traverso, ma mentre Emma ha *
già quasi scartato il suo, lui esita. *

TERRY *(CONT’D)
Che non lo apri? *

Bruno farfuglia qualcosa e inizia a scartare. *

Emma estrae la stuatuina di due amanti nudi che si baciano *
incollata con la tecnica Kintsugi. *

EMMA *
Mami è stupenda! Sei diventata *
bravissima col kintsugi. Vero papà? *

Quello di Bruno è un salvadanaio a forma di maiale, formato *
da diversi pezzi tenuti insieme con la stessa tecnica. *
Lui lo osserva senza sapere bene che cosa dire.  *

BRUNO *
Eh… sì, molto… sarebbe una specie *
di collage… *

TERRY *
È una tecnica di restauro *
giapponese. Gli oggetti rotti *
rimessi insieme con l’oro diventano *
ancora più preziosi… È stato un *
laboratorio che mi ha aiutato *
tanto. Soprattutto quando li devo *
spaccare! Mi scarica da morire! *

Terry presa dalla foga afferra un piatto come per scagliarlo *
a terra. Bruno subito allunga la mano ansioso. Ma lei lo *
ripone sul tavolo. *

Lui, osserva perplesso la statuina di Emma. *

BRUNO *
Ma invece… scusa, per me il suino, *
invece quello di Emma, curioso… *

TERRY *
(guardando la figlia) *

Ho pensato a quello che stai *
vivendo… *
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BRUNO *
(sospettoso) *

Perché… che sta vivendo? *

Emma e Terry si scambiano un’occhiata complice. *

EMMA *
Sentite… sabato, per il mio comple, *
vorrei festeggiare tutti insieme… *
Noi tre e… *

Esita, guarda il padre, poi la madre che la incita…

EMMA (CONT’D)
Il mio… ragazzo… *

BRUNO
Il tuo che?

TERRY
Ma che sei diventato sordo? Il suo *
ragazzo… *

BRUNO
Ma in che senso il tuo… ragazzo? Un 
fidanzatino, così… di scuola?

EMMA
Papà ma come parli? Pietà… mica sto 
alle elementari…

TERRY
Io non vedo l’ora di conoscere 
Lorenzo.

BRUNO
Chi? *

TERRY
Oddio, Lo-ren-zo! *

BRUNO
Non è che ho bisogno della *
divisione in sillabe, eh? (a Terry) *
Ma quindi scusa… tu lo sapevi? *

Emma e Terry si guardano divertite. *

BRUNO *(CONT’D)
E perché non me ne hai parlato?

EMMA
Te ne sto parlando adesso… E poi 
con mamma è… diverso…
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Bruno guarda la statuina sforzandosi di rimanere calmo. *

TERRY
Termy, dai, è una ragazza e io sono 
la madre, è normale che… *

BRUNO
(la interrompe sospirando) *

Senti Terry, ti chiedo la cortesia, 
per i trenta… no, ormai i ventinove *
giorni che abbiamo davanti, non 
chiamarmi mai più Termy, ok? 
(respira) Comunque, chi sarebbe *
‘sto Lorenzo? Va a scuola con te? *

EMMA
No, fa l’università… *

BRUNO
L’università?! *

TERRY
Eh, l’università, che è un reato? *

BRUNO
Ma che c’entra? Intendo… quanti 
anni ha?

EMMA
Diciannove…

BRUNO
Diciannove, ecco… Ma è legale?

EMMA
È tutto quello che hai da dire? E *
poi abbiamo tre anni di differenza… 
come te e mamma!

BRUNO
Sì, ma tua madre era maggiorenne… *

TERRY
Però anche anche io a 16 stavo con *
un ragazzo di venti.  *

Emma guarda il padre come a dire “vedi?”. *

Lui si mette una mano in testa, sconsolato. *
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INT. CASA BRUNO, CAMERA DA LETTO BRUNO - NOTTE27 27

Bruno piuttosto esausto apre l’anta dell’armadio e traccia la 
prima X sulla prima casella.

INT. CASA BRUNO, CAMERA DA LETTO BRUNO - NOTTE28 28

Bruno sta dormendo quando viene svegliato da alcuni forti *
suoni e schiamazzi provenienti dal soggiorno. 

Stenta a raccapezzarsi, guarda la sveglia: 3.05. *

INT./EST. CASA BRUNO, SOGGIORNO - NOTTE29 29

Bruno irrompe in soggiorno dove trova Terry in videochiamata *
sul PC con Natale e i soliti 5 pazienti della comunità. *

Stanno tutti suonando una strana musica, particolarmente *
disturbante, con tamburi e altri strumenti. *

BRUNO *
Ma che è ‘sto casino?! Sono le tre! *

Terry lo rassicura urlando. *

TERRY *
Senti che ritmo… Non sai quanto mi *
rilassa… *

Bruno è sempre più incredulo. Alza ancora di più la voce. *

BRUNO
Terry ti devi… vi dovete subito 
fermare! I vicini avranno già 
chiamato i carabinieri!

Terry e gli altri si interrompono delusi.

TERRY
Ma abbiamo appena cominciato… 
finiamo tra un’ora promesso!

Bruno mantiene a stento la calma. 
Abbassa lo schermo del computer per parlarle. 
Dal portatile proviene una corale esclamazione di delusione. 

BRUNO *
Terry, nel protocollo… nelle regole *
di convivenza ti ricordi? È molto *
chiaro, niente rumori molesti! *
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TERRY *
Ma non sono rumori molesti. È *
musica di Palau, un’arte *
antichissima. *

BRUNO *
Che? *

BRUNO *(CONT’D)
L’isola della Malesia, ma che non *
la conosci? Lasciaci finire dai… *

Terry riapre lo schermo.

BRUNO (CONT’D)
No, non potete. Se non ti bastano *
le mie regole ci sono quelle del 
condominio, ora basta…

Lei lo ignora e rialza lo schermo. *

TERRY
Bruno, saluta i miei amici. Natale, 
Gollum, Bip e Manu. *

Dal computer lo salutano. Bruno si sforza di sorridere ma 
rimane imbambolato con la mano in segno di saluto. *

TERRY (CONT’D)
Sei tutto rigido, di’ qualcosa no? *

BRUNO
Salve… amici della comunità. Mi 
dispiace interrompere… questa… 
performance davvero *
interessantissima, ma qui siamo in 
un con-do-mi-nio… *

I cinque commentano perplessi. 

NATALE
Forse è dislessico… 

Il suono del campanello. Bruno ha un sussulto.

BRUNO
Cazzo, lo sapevo… 

Si precipita ad aprire.

TERRY
Ma chi è che suona a quest’ora? *
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Bruno apre la porta su una coppia (ROBERTO e ADRIANA entrambi *
sui 30), accento del Nord, in pigiama e imbufaliti. *

ROBERTO
Ma che diavolo vi salta in mente, 
ma lo sapete che ore sono?? 

Bruno cerca di placarlo.

BRUNO
Mi scusi, davvero, avete *
assolutamente ragione… *

ADRIANA
Noi siamo gente che al mattino si 
alza presto, è chiaro? Dica a sua 
figlia di fare ancora un solo 
secondo di sto casino assordante e…

Non ha finito la frase che Terry compare accanto a Bruno. *
Adriana la squadra incuriosita lanciando occhiate al marito. *

TERRY *
No, non è stata la figlia, ero io. *
Piacere Terry… comunque è un’arte *
malese… antichissima… se entrate vi *
faccio vedere… sto provando in *
collegamento con i miei amici… *

Bruno la blocca mentre i due si guardano straniti. *

BRUNO *
No no, ma che dici? I signori *
adesso vanno a dormire e anche noi *
perché poi domani tutti lavoriamo. *

Bruno porge le mani ai vicini imitato da Terry. *

TERRY *
Eh magari… io ho smesso di lavorare *
tanto tempo fa… negli ultimi tre *
anni sono stata in… *

Prima che prosegua, Bruno la anticipa dandole sopra la voce. *

BRUNO *
Allora bene così buonanotte. Non vi *
disturberemo più. *

I due girano i tacchi parlottando tra loro. *

ROBERTO *
Ci avevano pure assicurato che era *
un condominio tranquillo… 
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ADRIANA *
Roba da pazzi… solo a Roma… *

Bruno chiude la porta prima che Terry possa aggiungere altro. *

TERRY
Gente parecchio strana… e pure 
razzista. Che lavoro fanno? 
Scommetto qualcosa di losco… *

BRUNO
Ma che losco! Non so che lavoro *
fanno e comunque… Terry per favore, *
per il bene di tutti, leggi il *
protocollo. Me lo prometti?

Terry annuisce.

TERRY
Sì promesso… Però adesso vieni che *
salutiamo i ragazzi!

BRUNO
No, no, mi devo svegliare presto… *

Lei lo ignora trascinandolo di nuovo di fronte al portatile.

TERRY
Dobbiamo chiudere purtroppo… però *
Bruno voleva salutarvi…

Bruno accenna un sorriso forzato.

BRUNO
Ciao a tutti… È stato un piacere… 
Io torno a dormire… Dor-mi-re… *

Saluta e se ne va.

NATALE
È sicuramente dislessico. *

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - MATTINA30 30

Bruno ancora assonnato raggiunge la cucina dove trova Terry e 
Emma sedute a fare colazione. *

BRUNO
Ah… già sveglie.

TERRY
Buongiorno Termy! C’è il caffè e… 
sono scesa per i cornetti.
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BRUNO
In che senso sei scesa?

TERRY
Nel senso che… sono uscita dalla 
porta, ho preso l’ascensore…

BRUNO
Sì, no… ma… al bar? *

TERRY *
(divertita) *

Certo, quello sotto casa… e dove, *
dal macellaio?  *

Emma affonda tagliente.

EMMA
No, è che è paranoico…

Bruno va a prendersi uno yogurt scuotendo la testa. *

BRUNO *
Buongiorno a te Emma… oggi hai *
compito in prima ora… *

EMMA
No papo, poi lo recupero… io e *
mamma oggi stiamo insieme… *

Emma guarda raggiante Terry che le prende la mano felice. *

BRUNO *
(tra sé e sé) *

Divento papo ogni volta che ti *
serve qualcosa (cambia tono) Ah, *
avete deciso… così… Ma sei sicura? 
Sei a fine quadrimestre e…

EMMA
Papà chill… per una volta, dai! *

TERRY *
Termy, per un giorno non succede *
niente…

Bruno sospira rassegnato. 

BRUNO
Ok, e… che pensate di fare? 

Emma e la madre si scambiano un’occhiata evasiva. *
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EMMA
Mah, niente di che… chiacchiere, 
ceretta… 

BRUNO
Magari approfitti e dai una bella 
sistemata in camera tua, eh?

EMMA
(possibilista) *

Eh…

INT. SICURINVEST, UFFICIO BRUNO - GIORNO31 31 *

Nel suo ufficio ordinario e piuttosto asettico, Bruno sta *
mostrando a Paolo alcuni grafici. *

BRUNO
Io per questo farei un CDS per *
ridurre i rischi… che dici? *

Qualcuno bussa alla porta socchiusa: Camilla, sorridente. *
Bruno le fa segno di entrare. Paolo va a sedersi sulla *
scrivania. *

PAOLO *
Oh, finalmente un raggio di sole… *

Camilla sorride lusingata e va a dare un bacio sulla guancia *
a Bruno, lasciando un plico sulla scrivania. *

CAMILLA *
Quelle garanzie che ci avete *
chiesto, noi come banca siamo *
d’accordo, firmale quando hai tempo *

BRUNO *
Ah, grazie, ma potevo passare io… *

CAMILLA *
Scusate, vi ho interrotto? *

PAOLO *
Ma scherzi? Se ti fermi ti offro un *
caffè che è la fine del mondo… *

CAMILLA *
Ma sì ho cinque minuti dai… in *
ufficio oggi è un mortorio. *

BRUNO *
(ironico) *

Ma che è suonata la ricreazione? *
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Paolo allarga le braccia verso Camilla, un po’ imbarazzata. *

PAOLO *
Il dovere mi chiama… (le fa *
l’occhiolino) mi prenoto per la *
prossima volta… ma non diciamo *
niente al prof cacacazzi… *

Camilla gli sorride, poi si rivolge non senza una certa *
polemica a Bruno. *

CAMILLA *
Allora tolgo il disturbo… *

Bruno, per rimediare, la segue verso la porta. Quando gli è *
vicino, Camilla sussurra…

CAMILLA (CONT’D)
Il prossimo weekend vieni tu da me *
o io da te? 

Bruno, colto di sorpresa, sgrana gli occhi e prende tempo in *
cerca di idee. Paolo dietro le quinte aguzza le orecchie.

BRUNO *
(mortificato) *

Eh… mi spiace, ma questo weekend *
Emma resta a casa… mia sorella deve *
partire… *

CAMILLA *
(delusa) *

Ma come, abbiamo solo un fine *
settimana al mese… *

BRUNO *
Eh, lo so… mi invento qualcosa *
appena posso… *

Camilla fa una smorfia di frustrazione poi gli stampa un 
bacio sulla bocca e se ne va.

Bruno tira un sospiro di sollievo rimanendo sulla porta. *

PAOLO
Mica la vorrai scaricare? *

BRUNO
No no, assolutamente… è che… *

Aspetta che Camilla sia uscita, poi torna alla scrivania.  *
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BRUNO (CONT’D)
Terry è uscita dalla comunità… la *
psichiatra mi ha chiesto di *
ospitarla per un mese… l’idea è che *
poi vada a vivere da sola… *

PAOLO
Come da sola? E come sta? *

BRUNO *
Sembra meglio… almeno lo spero… *

PAOLO
(con una smorfia)

Certo che un mese a casa tua… bella *
tosta…

BRUNO
(sospirando)

Eh… l’ho fatto solo per Emma ma… *
non sono per niente tranquillo… *

PAOLO
(complice) *

Beh… con quello che hai passato… *

Bruno annuisce grave. *

BRUNO
E comunque, bocca chiusa con *
Camilla, per carità. Non deve *
assolutamente saperlo. Tanto 
finisce il mese e tutto torna come 
prima. E se ti capitasse di 
incontrare Terry, stesso discorso. 
Non voglio grane, mi raccomando.

PAOLO
Certo, che scherzi? Ma quindi Terry *
adesso sta a casa tua? *

BRUNO 
Sì, a casa con Emma, tranquille…

INT. PISCINA - GIORNO32 32 *

Terry e Emma si tuffano a bomba in una piscina dove si *
allenano un paio di nuotatori e un gruppetto di signore fa *
acquagym con un istruttore. *

Quando madre e figlia riemergono iniziano a sguazzare ridendo *
a crepapelle sotto lo sguardo irritato delle signore. *
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TERRY (F.C.) *
Comunque… anche tu con papà… non *
gliene fai passare una… *

CUT TO:

Madre e figlia fanno il “morto a galla” appaiate, tenendosi a *
due tubi galleggianti. Emma accenna una smorfia di assenso. *

EMMA
Lo so, ma certe volte mi fa troppo 
arrabbiare… 

TERRY
Non è stato facile nemmeno per lui…

Emma annuisce. *

EMMA
Mami, ma quindi tu… davvero 
sottacqua le voci non le senti? *

Terry sorride e reclina la testa verso di lei. *

TERRY *
Meno. Molto meno. *

EMMA *
E anche adesso le senti? *

TERRY *
Sì… ma solo quelle amiche… *

Terry e Emma si sorridono amorevolmente. *

EMMA
Ti dà fastidio che te lo chiedo?

TERRY
No per niente. Anzi. *

INT. CASA BRUNO, AMBIENTI VARI - NOTTE 33 33 *

Terry non riesce a dormire. Si alza. *

Cammina avanti e indietro nella stanza. *
Si ferma e si copre le orecchie con le mani. *
Ma un soffuso ronzio di voci, sovrapposte e indistinguibili, *
non cessa di tormentarla. *

Scrive sul taccuino. *
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Lo rimette sotto la t-shirt del pigiama ed esce. *

CUT TO: *

In salone rovista in un mobile, alla ricerca di qualcosa. *

In un cassetto, accanto a della cancelleria sistemata con 
ordine, rinviene un elegante foulard di seta colorato.  
Lo estrae osservandolo curiosa. 
Lo annusa, con un “mhm” di apprezzamento. *

Parla come rispondendo a qualcuno nel turbinio di voci… *

TERRY *
Beh sì l’ho capito pure io non c’è *
bisogno che mi metti una pulce *
nell’orecchio… manca solo quella… *

Nasconde il foulard dentro il pigiama e richiude il cassetto. 

CUT TO: *

Fissa la porta di uno sgabuzzino nel salone. *

TERRY (CONT’D)
Guarda Fred che non mi fai paura… *

La apre, entra accendendo la luce. Si guarda attorno. *

Tutti i ripiani sono occupati da scatole, catalogate per anno *
e argomento: fatture, bollette, lettere, foto, ecc. *

Prende quella che reca scritto Serie C, Olimpia 2001-04.  *

Dentro vi sono ritagli di giornali e foto di Bruno in veste *
di calciatore. *

Terry le passa in rassegna sorridendo intenerita. *

TERRY (CONT’D)
Ciao Termy… *

Ripone in fretta tutto nella scatola. *
Si mette nuovamente alla ricerca di qualcosa. *

Nella cassetta degli attrezzi lo trova: un raschietto. *

CUT TO: *

Terry inizia a raschiare frenetica un punto della parete *
bianca del salone. *

Finché non scopre il colore sottostante: arancione. *
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Tira un sospiro di sollievo.

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - MATTINA34 34

Emma sta finendo di allacciarsi le scarpe sulla porta. 

EMMA
Mi raccomando stasera otto e mezza! 
Papà, capito? Ci vediamo lì 
direttamente, io arrivo con Lory!

Terry, che indossa in testa il foulard trovato nella notte, *
le porge lo zaino e la bacia. La ragazza esce mentre in *
soggiorno compare il padre, già vestito. 

Bruno nota la parete raschiata: la parte scrostata ricorda *
vagamente la forma di un volto. *

Si avvicina e la osserva sforzandosi di non inveire. *

BRUNO
E questa…, che è? Un’altra *
antichissima arte malese? *

TERRY
Scusa ma… tutto sto bianco mi agita *
(indica il foulard) Come mi sta? *

Bruno lo guarda accigliato ricordandosi vagamente qualcosa. *

BRUNO
Bene… è nuovo? *

TERRY
No, l’ho trovato lì… *

Indica il mobile. Bruno sgrana gli occhi, colto in fallo. *

BRUNO
Ah… sarà di Emma (cambia argomento) 
Vabbè, io vado. Stasera mi 
raccomando, si esce alle otto! *

Bruno evita lo sguardo perplesso di Terry ed esce. *

INT. SICURINVEST, UFF.PAOLO/CORRIDOIO/PIANEROTTOLO-GIORNO35 35 *

Bruno, Paolo e Camilla stanno guardando dei dati al computer *
nell’ufficio del socio, meno asettico rispetto a quello di *
Bruno, con oggetti design e sulle pareti varie foto di una *
barca a vela, La cresta dell’onda, con una stella blu *
disegnata sulla randa. *
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BRUNO *
Certo che fa paura un VIX così,  *
tanto vale dire a un cliente di *
giocare al casinò…  *

Bruno annuisce, mentre Paolo sogghigna. *

PAOLO *
(vantandosi) *

Bella idea. Io una sera a *
Montecarlo ho puntato solo sul *
rosso… (fa il segno con le dita) *
oh, 100 sacchi in 8 minuti… *

Bruno scuote la testa, mentre Camilla ridacchia. *

In quel momento Lisa bussa alla porta a vetri, facendo cenno *
a Bruno di uscire un attimo. *

Bruno si avvicina alla segretaria che appare preoccupata. *

LISA *
Sta salendo la tua ex moglie… *

Bruno sgrana gli occhi. *

BRUNO *
Come la mia ex moglie?? *

In preda all’ansia, si volta verso Camilla. *

Rientra nell’ufficio, prende sottobraccio Camilla con vigore *
e la trascina verso il corridoio. *

BRUNO *(CONT’D)
Senti ma chi se ne frega del *
lavoro! Dai, ci prendiamo un’oretta *
per noi e… non ci sono per nessuno, *
(a Lisa) chiaro?! *

Camilla è in brodo di giuggiole. *
Paolo, che non ha capito cosa sta succedendo, si è avvicinato *
a Lisa rimasta sulla porta. *
Bruno gli si rivolge in modo allusivo. *

BRUNO *(CONT’D)
Senti sta arrivando quel cliente… *
sai quello strano… fuori controllo… *
pensaci tu per favore, ok? *

Paolo lo guarda perplesso mentre Bruno corre con Camilla *
verso l’uscita. *
Lisa gli sussurra qualcosa all’orecchio e lui realizza. *
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PAOLO *
Ah… va tranquillo Bru’ ci penso io! *

Bruno socchiude la porta dell’ufficio per assicurarsi che non *
ci sia nessuno sul pianerottolo. *
Il rumore dell’ascensore che sta salendo. *
Chiude la porta, afferra Camilla e imbocca le scale. *

CAMILLA *
(divertita) *

Quanta foga… non ti riconosco… *

I due scompaiono giù dalle scale proprio mentre l’ascensore *
si ferma al piano. *
Terry esce con il foulard nei capelli. Suona alla porta. *

Le apre Paolo, a braccia aperte e con un sorriso a 32 denti. *

PAOLO *
Ma guarda chi c’è! Sempre più *
bella! Ti trovo benissimo! *

Terry varca la soglia ricambiando candida il sorriso. *

TERRY *
Ciao, io sì sto bene e tu? Sei un *
po’ invecchiato… ma poi che c’hai? *
Sei su di giri peggio di me… *

Paolo preso in contropiede ridacchia per smorzare e si *
sistema i capelli con un velo di preoccupazione. *

Terry si avvicina a Lisa, in piedi alla sua postazione. *

TERRY *(CONT’D)
Salve, piacere Terry… *

Mentre le dà la mano, la bacia sulle guance annusandole il *
collo. Lisa e Paolo sono imbarazzati, ma non dicono nulla.  *

TERRY *(CONT’D)
(a Paolo) *

E Bruno…? (indica Lisa) Mi aveva *
detto che c’era… *

PAOLO *
Eh, il prof è un caso disperato… è *
dovuto scappare, si era scordato di *
un appuntamento… ma vieni, ti offro *
un caffè che è la fine del mondo… *

Terry lo guarda perplessa e fa per dire qualcosa, ma in quel *
momento da un ufficio sbucano Cinzia e Federico. *
Terry saluta entrambi con esagerata cordialità. *
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TERRY *
Piacere Terry… *

E anche qui, mentre stringe le mani, si avvicina a Cinzia, la *
bacia e la annusa. I tre si guardano divertiti e imbarazzati. *
Poi rivolta a Paolo, sempre più disorientato… *

TERRY *(CONT’D)
Allora, e il caffè? *

INT. SICURINVEST, UFFICIO PAOLO - GIORNO36 36 *

Mentre beve il caffè, Terry giocherella con un  modellino di *
La cresta dell’onda, la barca nelle foto alle pareti.  *

TERRY *
Vedo che sei sempre sposato con la *
barca… ma stai ancora con… come si *
chiamava… Monica? *

Paolo fatica a ricordare. Poi si illumina. *

PAOLO *
Ma chi, Alcatraz?! Per carità… Mi *
conosci, sono uno spirito libero… *
dopo una settimana sentivo già le *
manette ai polsi… *

Ride di gusto. *

TERRY *
Invece era così dolce quella *
ragazza. Ma hai mai provato con la *
psicoterapia? Guarda ti farebbe *
tanto bene, parlo per esperienza… *
se vuoi ti giro dei nomi… *

Paolo sorride sornione. *

PAOLO *
Ma io guarda che non c’ho nessuna *
intenzione di guarire… (indicando *
la barca) La mia cura è quella…  *

Terry lo studia. *

TERRY *
Uhm, secondo me invece non ti senti *
all’altezza di una vera storia *
d’amore… *

Paolo ride nervosamente per divincolarsi da quel riflettore. *
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PAOLO *
Vabbè… adesso parli così perché voi *
due… però non fate testo. Tu e *
Bruno… al di là dei problemi che ci *
sono stati dopo… un amore così mica *
capita a tutti… *

Terry sorride con un velo di malinconia. *

BRUNO (F.C.) *
Terry! Sono le otto, ci sei? *

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - SERA37 37

Bruno indossa la giacca sopra una camicia scura senza 
cravatta. *

TERRY (F.C.)
Direi più esattamente le 20 e 02…

Si volta e quando se la trova di fronte rimane senza fiato: 
Terry è bellissima, elegante e con le labbra accese di rosso. 
Bruno non le stacca gli occhi di dosso.

TERRY (CONT’D)
Che c’è? Ho esagerato? No, dimmelo 
perché non voglio mettere in 
imbarazzo Emma, voglio essere 
carina per lei ma non…

BRUNO
Sei… stai… benissimo…

Terry si rilassa e sorride.

TERRY
Dici? Grazie… Anche tu, anche tu 
stai benissimo…

BRUNO
L’unica cosa, se mi permetti… un 
po’ meno, solo un po’…

Bruno si avvicina e le passa le dita sulle labbra per 
togliere un velo di rossetto. 

Un’espressione languida, sospesa, si stampa sui loro volti, 
mentre si guardano dritto negli occhi. 

Bruno scuote leggermente la testa e distoglie lo sguardo. 
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TERRY
Sono un po’ nervosa, non vorrei 
fare casini… 

BRUNO
Andrà tutto bene… facciamo così, se *
dici qualcosa un po’… sopra le *
righe, io ti faccio un segnale. 

TERRY
Un segnale?

Bruno ci pensa un attimo.

BRUNO
Sì… tipo… ti verso dell’acqua… e ti *
guardo negli occhi. *

TERRY
Ah, benissimo, perfetto. *

BRUNO
Andiamo?

Lei gli sorride ed escono.

INT. RISTORANTE FUSION ORIENTALE - SERA38 38 *

Bruno e Terry varcano la soglia di un locale raffinato. *

Intercettano il tavolo dove Emma sta conversando con LORENZO *
(19), un ragazzo dal look alternativo, con orecchini e *
tatuaggi. Bruno prende un bel respiro e fa strada a Terry. *

Appena li vede, Emma si alza entusiasta per accoglierli.

EMMA
Ciao! Mamma, papà lui è Lorenzo… *

Anche il ragazzo si alza e stringe la mano a Terry e Bruno 
che hanno in volto espressioni antitetiche: emozionata Terry, *
apprensivo Bruno, che non stacca gli occhi dai tatuaggi. *

Saluti, convenevoli, poi tutti si siedono. Ad attenderli al *
tavolo, flute di benvenuto con bollicine e amuse-bouche. *

LORENZO *
Oh, sembrate sorelle… *

Emma e Terry sorridono. Bruno si sforza di apparire affabile, 
ma non smette di studiare il ragazzo. *
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BRUNO
E invece… parlaci un po’ di te. 
Emma ci ha detto dell’università…

TERRY
Dai Termy, non cominciare con gli 
interrogatori…

Bruno fa una smorfia innocente.

LORENZO *
Sì… diciamo che… sì insomma quella *
non è la mia priorità… Cioè, *
scienze politiche mi interessa *
abbastanza ma… vorrei realizzare *
qualcosa di mio, con la musica… ci *
sto lavorando su… *

Emma lo guarda con gli occhi a cuore. Bruno sospira scettico…  *

BRUNO *
Con la musica… *

Il ragazzo lo guarda con espressione convinta. *
Terry cambia argomento sollevando il flute. *

TERRY
Un brindisi a Emma! Sedici anni… mi *
sembra ieri che eri una bambina… *

BRUNO
Beh, un po’ lo è ancora…

Bruno le fa l’occhiolino e Emma gli restituisce una smorfia. *
Tutti le fanno gli auguri. *
Lorenzo le dà un bacio sulle labbra. *
Bruno scola nervoso il suo flute. *

LORENZO *
Emma mi ha detto che sei interprete 
di giapponese…

TERRY
Eh, lo sono stata, sì ormai un bel *
po’ di anni fa… ho dovuto smettere 
per i miei problemi mentali e…

BRUNO
(la interrompe)

Un po’ di acqua?

Bruno gliene versa fissandola negli occhi, ma lei lo ignora. *
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TERRY
(ironica)

Poi insomma per un interprete *
sentire le voci non è il massimo… a *
un certo punto dentro la testa *
c’avevo una specie di condominio… *

Lorenzo ride. Bruno le versa un altro po’ dacqua cercando di *
richiamare la sua attenzione. Emma lo squadra incerta. *

EMMA
Papà, se ha sete se la prende, no?  *

Bruno si ritrae, ma continua a fissare Terry che non se ne *
avvede, mentre Emma scruta interrogativa il padre. *

TERRY *
E comunque vorrei provare a fare 
qualcosa… anche perché con il *
sussidio della 104… ti senti sempre *
un peso…    *

Bruno le versa insofferente un altro po’ d’acqua. *

TERRY *(CONT’D)
Che poi sarebbero pure obbligati ad *
assumermi… come categoria protetta… *

BRUNO *
(spazientito) *

Vuoi bere o no? *

EMMA *
Papà ma che c’hai? Guarda che sei *
tu che ci metti in imbarazzo! *

Bruno insofferente si rivolge a Terry allusivo. *

BRUNO *
Eh però Terry, è mezz’ora che ti *
verso l’acqua… 

TERRY
Grazie Termy ma non ho sete…

Bruno fa un gesto di stizza. Lorenzo prova a intromettersi… *

LORENZO
E invece non sono riuscito a capire 
che lavoro fai tu…

Bruno non coglie la domanda.
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EMMA
Ohi, papà…

BRUNO
Ah dicevi a me… quindi ci diamo del 
tu…? Cioè certo che ci diamo del *
tu… Dunque… sono titolare… con un 
socio… di una SCF… *

Il ragazzo lo guarda senza capire. *

BRUNO *(CONT’D)
Una società di consulenza *
finanziaria indipendente… *

Lorenzo si limita ad annuire, per nulla impresso. *

LORENZO
Emma mi ha detto che da giovane *
facevi il calciatore… 

Bruno guarda Emma con stupore.

BRUNO *
Ah, ti ha detto questo? Sì, da *
giovane… una vita fa… in serie C… *

LORENZO *
Ah, figo eri un bomber? *

BRUNO *
Stopper. Difensore… *

Si interrompe bruscamente notando qualcuno appena entrato nel 
locale: un azzimato cinquantenne (FRIGERIO) sta facendo *
accomodare a un tavolo una AMICA con la metà dei suoi anni. *

BRUNO *(CONT’D)
Oddio… Frigerio… *

L’uomo si siede dando le spalle a Bruno, che si nasconde *
dietro Emma seduta davanti a lui. Lei si gira per guardare. *

EMMA *
E chi è? *

BRUNO
Niente, un cliente, non mi va di *
parlarci. Dai, non roviniamoci la *
serata… *

TERRY
Ma scusa perché? Vallo a salutare, 
no? Magari ce lo presenti… 
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Bruno, visibilmente teso, si affretta a bloccarla. *

BRUNO
No, Terry ti prego… è una questione *
delicata… non è proprio il momento… *

TERRY *
Ma scusa è qui, vagli a parlare… *

BRUNO
Terry per cortesia, non dire, non *
fare nulla. È il compleanno di 
Emma, siamo qui per festeggiare. 
Facciamo finta che non sia qui, ok? *

Terry fa un lungo sospiro, annuisce e sorride a Emma.

CUT TO:

La serata è terminata e Bruno sta pagando il conto. 
Emma e Lorenzo si stanno congedando da Terry.

LORENZO
Sei veramente forte, a presto.  *

E le stampa un bacio sulla guancia. Che Terry gradisce. *

EMMA *
Vabbè, ciao pa’, noi facciamo 
mezzanotte con gli amici… *

Bruno dà un’occhiata preoccupata all’orologio.

BRUNO
Ma scusa noi vieni a casa? *

TERRY
Ma è il compleanno… poi c’è *
Lorenzo… *

BRUNO
Eh già, c’è… c’è Lorenzo…

I ragazzi se ne vanno. Bruno stizzito affronta sottovoce *
Terry. *

BRUNO *(CONT’D)
Terry, ti ho versato l’acqua in *
continuazione, cazzo! *
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TERRY *
Me ne sono accorta, non sono cieca. *
MA scusa, non ho detto niente di *
male, mica mi devo nascondere. Poi *
Lorenzo era così interessato… *

Bruno alza gli occhi al cielo. *
Poi si ricompone e indica con un cenno il tavolo di Frigerio.  *

BRUNO
Adesso però fai come dico io. *
Andiamo verso l’uscita e passiamo *
accanto a quella coppia senza *
guardarla. Li ignoriamo, chiaro? *

TERRY
Sì sì, va bene.  *

I due si incamminano, Bruno davanti impassibile, Terry *
dietro. Ma quando sono a pochi passi dai due, improvvisamente *
Frigerio si volta per richiamare l’attenzione del cameriere. *

L’uomo incrocia lo sguardo di Bruno, passando all’istante *
dall’imbarazzo a una maschera di formale affabilità. *

Si alza per salutarlo. Bruno si congela ma non può sottrarsi. *

FRIGERIO
Bruno, ma che sorpresa! Stavo per 
chiamarti… sono appena rientrato da *
Taiwan. Come stai?

Bruno cela il disappunto e gli stringe la mano, mentre Terry *
lo fissa seria. *

BRUNO *
Viaggio positivo spero… allora ci *
sentiamo… buona serata. *

Un saluto frettoloso, prende sottobraccio Terry e fa per *
allontanarsi, ma lei non si sposta. *

TERRY *
Termy, ma hai sentito? È chiaro che *
non c’è stato a Taiwan. Perché ti *
fai trattare così? *

Bruno la fulmina con gli occhi, mentre Frigerio rimane *
spiazzato. *

FRIGERIO
(a Bruno)

La tua signora?
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BRUNO *
La mia ex moglie… *

TERRY
(con candore)

Adesso stiamo facendo un periodo di *
convivenza per facilitare il mio *
reinserimento. Sono appena uscita *
da una comunità psichiatrica. Ma *
d’altro canto se senti le voci non *
è che vai dall’otorino… *

Diverse persone dai tavoli vicini si voltano a guardarla. 
Bruno si copre il volto con le mani. *
La ragazza di Frigerio scoppia in una risata.

TERRY (CONT’D)
Perché ridi?

AMICA FRIGERIO
Niente, no, non ridevo…

TERRY
Certo che ridevi, sono matta mica 
scema… (a Frigerio) È sua figlia?

Bruno prova a trascinare via Terry. *

BRUNO
Vabbè, noi andiamo…

FRIGERIO
Sì… forse è il caso… ci sentiamo *
poi con calma… *

Frigerio si risiede scusandosi con la ragazza.

Bruno e Terry si avviano verso l’uscita, lui un paio di passi *
avanti, scuro in volto. Lei dietro con aria interrogativa. *

TERRY
Termy… Bruno, ohi ma che hai? 

BRUNO
Lasciami stare… *

Poi ci ripensa, si ferma e la guarda nervoso. *

BRUNO (CONT’D)
Avevamo detto, mi pare, passiamo *
così, senza dire nulla…

TERRY
Ma lui ti ha detto una bugia… *
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BRUNO *
Terry le persone dicono le bugie! *
Per quieto vivere, per… per mille *
ragioni… È normale! Poi questo modo *
di… parlare dei tuoi problemi… *
Capisci che mi metti in difficoltà? *

TERRY *
Ma perché scusa? *

Bruno tira un profondo sospiro e cerca le parole. *

BRUNO *
Senti Terry… quel tizio non è un *
mio amico, io amministro i suoi *
soldi. Capisci, non è un gioco! *

Terry tace. Fa una smorfia di pentimento. 

TERRY 
Lo capisco. È un cliente. Ma che *
cliente è se non vi dite la verità? *

Bruno la guarda colpito, ma senza rispondere.

INT. CASA BRUNO, CAMERA DA LETTO BRUNO - NOTTE39 39

Bruno sconsolato mette un’altra X al sesto giorno. 
Poi preoccupato scorre con lo sguardo le restanti caselle.

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO, SGABUZZINO - GIORNO40 40 *

Dal punto vista della macchia a forma di volto sulla parete, *
Terry va nervosamente avanti e indietro. *

Nell’aria, di nuovo il ronzio di voci lontane e confuse. *

TERRY *
Non devo salvarti, basta! *

Si ferma, scrive sul taccuino. *

Riprende a camminare, cercando di far finta di nulla. *

Poi a un tratto si avvicina alla parete raschiata. La fissa. *

Sempre più vicina, fino a un primissimo piano. *

TERRY (CONT’D)
Hai finito di sbraitare? *

CUT TO:
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Terry rovista frenetica nello sgabuzzino con gli attrezzi. *
Afferra soddisfatta una mazzetta.

CUT TO:

La forma colorata. Terry la fissa brandendo la mazzetta. *
 *
La solleva in ralenti e la dirige verso il centro 
dell’inquadratura.

INT. SICURINVEST, UFFICIO PAOLO - TARDO POMERIGGIO41 41 *

Bruno entra mogio e Paolo ne nota subito l’umore. *

PAOLO *
Tutto ok? *

BRUNO *
Domanda di riserva? Ultimamente… *
sembra che addosso c’ho la calamita *
per le disgrazie… *

Si lascia andare esausto su una poltroncina. *

BRUNO *(CONT’D)
Mi ha appena chiamato la Mariani… *
quella degli autolavaggi, hai *
presente? *

PAOLO *
Mi pare di sì… e quindi? *

BRUNO *
E quindi… anche lei mi ha cannato. *
Dice che… vuole… “un approccio più *
smart”, ha detto così… ma che parla *
così una di 75 anni?! (sconsolato) *
Chiaramente ha già altri contatti e *
voleva chiudere… *

PAOLO *
Hai capito la vecchia…! *

BRUNO *
Comincio a essere veramente *
preoccupato… è il quinto cliente *
che perdo in un mese… *

PAOLO *
(rassicurante) *

Bru’, tu mi insegni, quando si *
tratta di soldi la gente perde la *
testa… mi sembra normale… *
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BRUNO *
(ironico) *

Sì, ma il nostro lavoro sarebbe *
proprio di non fargli perdere né *
testa né soldi… *

PAOLO *
Ovvio… (rassicurante) Comunque hai *
ancora un signor pacchetto di … *
cerchiamo di vedere ‘sto bicchiere *
mezzo pieno ogni tanto… *

Lo squillo del cellulare di Bruno. *

BRUNO *
(a Paolo) *

Emma… (a Emma) Amore dimmi… *
(allarmato) cosa? Parla con calma… *

Lo sguardo sconvolto di Bruno. *

EST. STRADA, PALAZZO BRUNO - TARDO POMERIGGIO42 42 *

Bruno raggiunge di corsa il suo stabile, di fronte al quale è *
parcheggiata un’auto dei carabinieri. 

Lo sguardo preoccupato alle finestre del suo appartamento. *

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - TARDO POMERIGGIO 43 43 *

Quello che Bruno si trova di fronte è un vero e proprio *
assembramento, con tanto di concitato alterco tra Terry, Emma *
e i vicini infuriati e due carabinieri. *
C’è anche Lorenzo, l’unico che tace, e ascolta incuriosito. *

BRUNO *
Ma che succede? *

Tutti cominciano a parlargli uno sull’altro. *

Il CARABINIERE ANZIANO cerca di riportare l’ordine. *

CARABINIERE ANZIANO *
Per favore! Per favore, cerchiamo *
di starcene tutti un po’ *
tranquilli. Lei è il proprietario? *

Bruno si fa avanti e, dove c’era il muro raschiato, vede il *
carabiniere giovane che misura un grosso buco nella parete. *
Da cui si intravede una stanza con il televisore dei vicini. *
Bruno si mette le mani in testa. *
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BRUNO *
Ma che cazzo… mi spiegate per *
favore? *

Roberto si fa avanti furibondo indicando il buco. *

ROBERTO *
Succede che stasera vediamo la tele *
tutti insieme… ah, ma stavolta *
un’azione penale non ve la toglie *
nessuno! *

CARABINIERE ANZIANO *
Adesso si calmi che a questo se *
permette pensiamo noi… *

TERRY *
Termy ora ti spiego. Io ho dovuto *
farlo… *

BRUNO *
Come, hai dovuto?? *

TERRY *
Ma è stato un malinteso… *

ADRIANA *
Un malinteso?!? E no, diciamoci la *
verità! Tu sei proprio fuori di *
testa! *

Terry si copre le orecchie. Emma sbrocca. *

EMMA *
Ma come ti permetti?! *

Il carabiniere anziano alza spazientito la voce. *

CARABINIERE ANZIANO *
Adesso ci diamo tutti una calmata. *
Facciamo il verbale e poi si vede *
come procedere… *

Tutti riprendono a parlare uno sull’altro. *
Terry estrae il taccuino e incomincia a scriverci sopra. *

Il suono del campanello. *

BRUNO *
E adesso chi è? *

Bruno va ad aprire la porta e… si trova davanti Camilla! *
Tutta sorridente con il sacchetto di una gastronomia di cibo *
giapponese e una bottiglia in mano. *
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Bruno quasi sviene. *

CAMILLA *
Ciao tesoro! Mi fai entrare? *

Lo sguardo di Bruno rimbalza da lei al soggiorno. *

BRUNO *
No è che… abbiamo avuto un guasto *
e… senti perché non andiamo fuori… *
mi aspetti giù e… *

Camilla si incupisce. *

CAMILLA *
Ma che dici? Ho portato tutto per *
la nostra cena, che guasto? *

Emma si avvicina alla porta, incazzata nera. *

EMMA *
E questa chi è? *

Bruno non sa cosa dire. Camilla guarda lei, poi guarda lui e *
un po’ in imbarazzo si presenta. *

CAMILLA *
Ciao, tu devi essere Emma. Io sono *
Camilla… (a Bruno) Ma non gliel’hai *
detto che venivo? *

BRUNO *
Senti scusami, mi sono *
completamente dimenticato… *

EMMA *
Papà mi spieghi? *

Bruno biascica qualcosa mentre il militare gli si avvicina. *

CARABINIERE ANZIANO *
Senta dobbiamo stendere il verbale… *

Camilla entra in casa e trova il composito gruppetto. *

BRUNO *
Sì, sì certo. (a tutti) Allora *
questa è Camilla, un’amica… *

CAMILLA *
Come un’amica scusa… *

Bruno impapocchia. Terry la squadra da capo a piedi. *
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BRUNO *
Vabbè… un’amica… speciale diciamo… *

LORENZO *
(con apprezzamento) *

Hai capito Bruno… *

Emma e Bruno lo fulminano. *
Adriana indica Camilla al marito parlando ad alta voce. *

ADRIANA *
Ah sai chi è? Quella che viene ogni *
tanto, quando non c’è la figlia… *

Emma rimane a bocca aperta. *

BRUNO *
Lei magari si faccia gli affari *
suoi! *

EMMA *
Papà ma perché non mi hai detto *
niente?! *

Terry va incontro a Camilla porgendole la mano. *

TERRY *
Piacere Terry. Sono la mamma di *
Emma… *

Camilla le stringe la mano incredula, poi si rivolge a Bruno. *

CAMILLA *
Come la mamma di Emma? *

I vicini si guardano ora più curiosi che incazzati. *

ADRIANA *
Ah, quindi questa è la mamma della *
ragazzina… Saranno tornati insieme… *

TERRY *
(a Camilla) *

Sì, ma tranquilla… si tratta solo *
di una breve convivenza… *

BRUNO *
No, per favore, adesso non usiamo *
dei termini equivoci… *

Lorenzo per confondere le acque si presenta anche lui. *
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LORENZO *
Piacere Lorenzo, sono il ragazzo di *
Emma… il… genero diciamo… *

Terry si avvicina e annusa Camilla che la guarda stranita. *

TERRY *
Ah… è lei quella del foulard! *
Infatti, è proprio il tuo stile… *

Terry gesticola. Camilla la guarda inviperita. *

CAMILLA *
E come sarebbe il mio stile?? *

TERRY *
Ma… così, un po’ da impiegata, ma *
in senso buono, eh? *

Camilla guarda Bruno esterrefatta. Lui annaspa. *

BRUNO *
Sentite, adesso per favore *
consentiamo al brigadiere di finire *
il suo lavoro… *

I due carabinieri impalati si stanno godendo lo spettacolo. *

CARABINIERE ANZIANO *
No, no, tranquillo… non abbiamo *
fretta… fate, fate pure. *

EMMA *
(al padre) *

Sia chiaro, io con questa non *
voglio avere niente a che fare! *

Camilla sbotta. *

CAMILLA *
Ma come… non ci credo… questo è un *
incubo… sono proprio una stupida!!! *

E se ne va in lacrime. Bruno la insegue. *

BRUNO *
Camilla! Camilla! *

Anche Bruno esce di casa. *

CARABINIERE ANZIANO *
Ma dove va? *
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BRUNO (F.C.) *
(urlando) *

Torno subito…! *

ROBERTO *
Ma le sembra il momento pensare ai *
suoi casini sentimentali?! *

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - SERA44 44 *

Bruno contempla mesto il buco che è stato rattoppato con *
sacchi neri e scotch. *

TERRY (F.C.) *
Vabbè… Queste pareti comunque sono *
di cartone… *

Bruno si volta a guardarla sconsolato. *

BRUNO *
Terry… Possiamo ammetterlo? Così *
non funziona… *

Terry guarda il rattoppo. *

TERRY *
Ma no, secondo me fino a domani *
tiene… *

Bruno si controlla. *

BRUNO *
Senti Terry… io così non reggo… io *
c’ho una vita, mi hai messo nei *
casini pure con Camilla… *

TERRY *
(prudente) *

Ma perché non me ne hai parlato? *

BRUNO *
(alzando il tono) *

Perché non volevo problemi! Che tra *
parentesi sono puntualmente *
arrivati! Poi non è questo il *
punto… mi hai sfondato il muro, lo *
capisci?! *

TERRY *
Ok, scusa… ma dovevo farla stare *
zitta… *
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BRUNO *
Ma chi?!? *

Anche Terry sbotta. *

TERRY *
Come chi? La macchia! *

Bruno sgrana gli occhi: ha raggiunto il limite. Esplode. *

BRUNO *
Ok, basta. Ti riporto in comunità! *

TERRY *
Ah, tu mi riporti in comunità… sono *
io che me ne voglio andare! *

BRUNO *
E allora fai le valigie! *

TERRY *
Non darmi ordini! *

Emma compare nel corridoio. *

EMMA *
Ma vi rendete conto che vi state *
comportando da ragazzini? Possibile *
che non riuscite a fare uno sforzo… *
almeno per provarci ad andare in *
fondo a ‘sta cosa?!? *

I due la guardano smarriti. Emma ha le lacrime agli occhi. *

EMMA *(CONT’D)
Io vado da Lorenzo! *

Esce senza attendere risposta, seguita dal ragazzo.  *

TERRY *
Emi, tesoro aspetta! *

La porta sbatte. *

TERRY *(CONT’D)
Ecco, vedi? *

BRUNO *
Ah, io vedo? È sempre colpa mia! *
Per una volta che se l’è presa con *
tutti e due! Tu forse non ti rendi *
conto di cosa sono stati questi *
anni a crescerla da solo, *
beccandomi tutte le crisi, le urla… *
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TERRY *
E tu pensi che io non avrei dato *
qualsiasi cosa per stare al posto *
tuo? Se avessi potuto scegliere? *

BRUNO *
Ah e invece io potevo?! Nemmeno *
quando mi voleva comprare il *
Cosenza ho potuto scegliere! *

Terry abbassa il tono e diventa triste. *

TERRY *
Io ti ho incoraggiato, sei tu che *
dicevi che non ti interessava… *

BRUNO *
E tu ci hai creduto? L’unica *
cazzata che ho detto a cui hai *
creduto, pensa te! No Terry, io non *
ci sono andato per non lasciarti *
sola con la depressione post parto! *

TERRY *
(alza il tono) *

Non usarmi come scusa! Te lo dico *
io perché non ci sei andato… perché *
avevi il terrore di salire in serie *
B! E di non esserne all’altezza! Ti *
sei cagato sotto! *

Bruno ridacchia plateale. Afferra la giacca come per *
andarsene. Ma fatti pochi passi, si ferma e torna. *

BRUNO *
Sai cos’è? È che a nessuno è mai *
fregato niente di capire come stavo *
io perché c’eri sempre tu prima! *

TERRY *
Ma che è una gara?? Pensi che per *
me sia stato facile? Essere sempre *
quella con i problemi? Perdere *
Emma, il lavoro, te, tutto!!! *

BRUNO *
Tanto c’era Bruno che pensava a *
tutto! Diciamocelo! Non mi pare di *
averti fatto mancare nulla, inclusa *
la clinica privata! Altro che 104! *

Terry ha gli occhi rabbiosi e pieni di lacrime. *
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TERRY *
Ne ho sentite di voci cattive, ma *
come la tua mai… *

Bruno non regge quello sguardo e se ne va senza più fermarsi. *

EST/INT. CENTRO DIURNO, SALA INCONTRO - GIORNO45 45 *

Una targa su un portone legge CENTRO SALUTE MENTALE - CENTRO *
DIURNO RIABILITATIVO. *

STEFANO (F.C.) *
Allora Teresa… benvenuta nel nostro *
gruppo… *

CUT TO *

All’interno di una ampia stanza piuttosto anonima, STEFANO *
(40), faccia simpatica e consumata, con camicia a quadri, è *
seduto in cerchio insieme a dozzina di persone: Terry e altri *
PAZIENTI PSICHIATRICI, donne e uomini, di età diverse, alcuni *
più eccentrici, altri più anonimi. *

STEFANO *(CONT’D)
… vuoi raccontarci qualcosa di te? *

Terry, accasciata sulla sedia come una bambola di pezza, si *
volta verso il suo vicino, GIORGIO (30), lo sguardo a terra. *
Poi prende a parlare con voce dolente… *

TERRY *
Terry… nessuno mi chiama Teresa. *
Come se non fossi mai diventata *
grande… Vabbè oggi non va molto *
bene… vorrei solo tornare in *
comunità, da Angela. Se non fosse *
per mia figlia… È che ieri ho *
discusso con il mio ex marito… Cioè *
prima ho sfondato una parete di *
casa… sua… che una volta era anche *
mia. *

La frase accende un interruttore in BARBARA (40) molto bella, *
completo Chanel, che sembra finita lì per sbaglio. E attacca *
a voce alta, da prima donna. *

BARBARA *
E allora poi ti do due dritte che *
al mio ex è costata cara la *
scappatella con il suo assistente. *
Zac! *

Barbara fa il gesto delle forbici, Terry sgrana gli occhi. *

Blue Rev. (mm/dd/yy) 64.



Blue Rev. (mm/dd/yy) 65.

STEFANO *
Barbara lasciamo finire Terry… *

SOFIA (30), che ha fissato il soffitto per tutto il tempo e *
sembra l’opposto di Barbara per quanto è sciatta e *
trasandata, sbotta. *

SOFIA *
Oh, forze supreme, ci siete?! Ma *
possibile che tutte belle e magre *
le mandate in questo cazzo di *
gruppo! *

Alcuni, inclusa Terry, sorridono. *
Stefano riprende rivolto a Terry. *

STEFANO *
Grazie Sofia, ne terremo conto. *
Allora Terry… *

Terry ricomincia a fatica. *

TERRY *
… in realtà Bruno non è cattivo. In *
fondo quello che mi ha detto penso *
pure io… mi sento un peso… vorrei *
essere autonoma, avere un lavoro… *
ma non so da dove cominciare… *

Interviene LIVIO (40) look da impiegato e preda di numerosi *
tic. *

LIVIO *
(balbettando) *

Eh, per quelli come noi volendo c’è *
il collocamento mirato, ma pure lì… *
mi hanno chiamato per un posto da *
centralinista, ma dico io, sei *
cretino? *

Stefano annuisce, poi torna da Terry. *

*

STEFANO *
Terry, c’è un grosso potenziale in *
ognuno di voi. E poi ci sono le *
risorse che hai acquisito in *
comunità… non pensi che questa sia *
una ricchezza da valorizzare? *

Terry soppesa incerta le sue parole. *
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BRUNO (V.O.) *
Perché non rispondi al telefono? *

EST. STRADA / PALAZZO CAMILLA - TRAMONTO46 46 *

Camilla sta recuperando la spesa dal portabagagli di una *
Smart, parcheggiata di fronte a un palazzo residenziale. *
Si volta dura: Bruno è dietro di lei con aria mortificata. *

CAMILLA *
Secondo te? *

Lui abbozza e le afferra le borse della spesa. Lei chiude il *
bagagliaio. *
Si incamminano lungo il marciapiede. *

BRUNO *
Cami… non pensare che per me sia *
facile… Ma è sempre la madre di mia *
figlia, non potevo mica lasciarla *
in mezzo a una strada… *

CAMILLA *
Senti, evita di fare il buon *
samaritano… poi non è che me *
l’avessi proprio descritta così. *

BRUNO *
Così come? *

CAMILLA *
Non fare il finto tonto. È… *
piuttosto bella direi. *

Bruno annuisce, poi cambia espressione. Le prende la mano. *

BRUNO *
Ho dovuto accettare ‘sta cosa per *
Emma, non certo per me… Adesso ti *
prego, passiamo oltre… *

Arrivano di fronte al portone. Lei si è un po’ ammorbidita. *

CAMILLA *
Va beh… questa cosa come dici tu, *
ha un termine, no? *

Bruno annuisce. *

BRUNO *
Altri venti… ventun giorni. *

Camilla gli prende i sacchetti della spesa. *
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BRUNO *(CONT’D)
Ma… non salgo? *

CAMILLA *
Ci sentiamo domani… *

Bruno le accarezza una guancia con il dorso della mano. *

BRUNO *
Tutto tornerà come prima e… vedrai, *
anche Emma si affezionerà a te… *

Camilla gli dedica un sorriso lieve mentre scompare nel *
portone. *

EMMA (F.C.) *
E comunque scordatelo che divento *
amica di quella…… *

EST. STRADA / CHIOSCO - GIORNO47 47 *

Bruno e Emma con i loro panini sono seduti al bancone. *
Davanti a loro, la proprietaria cucina hamburger e salsicce *
per un gruppetto di ragazzi in attesa. *

BRUNO *
Nessuno ti sta chiedendo di *
diventare amica di Camilla. *

EMMA *
Sì, come no… dicono tutti così poi *
me la ritrovo dentro casa. E magari *
vuole pure mettere bocca sulle mie *
cose. Non ci pensare proprio, *
finché vivo con te io quella non la *
voglio vedere… *

BRUNO *
Va bene, va bene… stai calma però… *

EMMA *
Poi sinceramente non ho proprio *
capito che ci trovi… *

BRUNO *
Emma, questo se permetti non ti *
riguarda… E comunque vorrei che tu *
capissi ogni tanto anche me. Anche *
io ho diritto a una vita, o no? E *
pure a un minimo di stabilità… *
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EMMA *
È per questo che non ti sei degnato *
di parlarmene? *

BRUNO *
L’ho fatto solo per proteggerti… *

EMMA *
Sì, come no… per proteggere me… O *
per proteggere te? *

Bruno incassa. Emma si alza. *

EMMA *(CONT’D)
Sei convinto di preoccuparti per *
tutti, ma ci provi ma alla fine *
l’unica che ti interessa è evitare *
casini? *

Bruno è colpito. E senza parole. Emma si allontana. *

BRUNO *
Emma… *

EMMA *
(scazzata) *

sì, lo so che mi vuoi bene…  *

Bruno sconsolato guarda il suo panino, poi la ragazza *
impegnata alla piastra che annuisce comprensiva. *

PROPRIETARIA *
Oggi Malox come se non ce fosse un *
domani… *

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - TRAMONTO48 48 *

Bruno chiude la porta, ha le buste della spesa e sta *
chiudendo una telefonata. *

BRUNO *
Grazie. Ci sentiamo domani. *

Il frastuono di alcuni colpi seguito dalle risate di Terry. *

Bruno si volta spaventato: Terry e Emma sono attorno a *
Lorenzo che, con la mazzetta, sta spaccando un bidet. *
Tutto attorno frammenti di ceramica, incluso qualche piatto. *

Bruno è fuori di sé. *
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BRUNO *(CONT’D)
Ma che fate?! Ancora con ‘sta *
mazzetta? (indica il bidet) E *
quello da dove viene?? *

Raccoglie un piatto rotto come fosse una reliquia. *

BRUNO *(CONT’D)
… ma questo… è il servizio di nonna *
Maria… *

EMMA *
Dai papà non li usiamo mai, che te *
li devi porta’ nella tomba? È per *
il kintsugi… *

Lorenzo posa la mazzetta e indica rassicurante il bidet. *

LORENZO *
Tranquillo Bruno, non è il tuo. *
L’abbiamo trovato per strada… *

BRUNO *
Per strada?! Usato?! *

TERRY *
Sì ma lo abbiamo igienizzato… *

LORENZO *
Comunque rilassa una cifra. (Gli *
porge un piatto) Prova… *

Bruno lo prende. Abbassa il capo e si trattiene *
dall’esplodere. Tira un lungo sospiro. *
Poi si rivolge a Emma con tono calmo e perentorio. *

BRUNO *
Ora io vado di là, mi faccio una *
doccia e quando torno, non c’è più *
nulla. Ok? *

Emma fa per ribattere, ma Terry le prende la mano per *
impedirglielo. E annuisce al suo posto. *

Bruno la squadra irritato poi si eclissa. *
*

Emma e la madre si lanciano un’occhiata complice, trattenendo *
a stento la risata. *

EMMA *
Il solito tragico… *
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TERRY *
Quando l’ho conosciuto si sarebbe *
fatto quattro risate… *

LORENZO *
Vabbè, detto tra noi, mio padre me *
l’avrebbe spaccato in testa il *
piatto… forse pure il bidet… *

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO/CAMERA EMMA - SERA49 49 *

Bruno arriva in soggiorno in tuta e i capelli ancora bagnati: *
il pavimento è completamente ripulito. Terry si sta *
preparando un tè. Il clima è ancora teso. *

TERRY *
Vuoi un tè?  *

Bruno fa segno di no. *

BRUNO *
Emma? *

TERRY *
In camera sua. Lorenzo la sta *
aiutando con filosofia. *

Bruno scuote la testa scettico, a voce alta, poi più bassa. *

BRUNO *
Sì e tu ci credi… ma che li lasci *
in camera da soli? *

TERRY *
Ma che dici… *

Bruno non le dà retta e si avvicina alla porta di Emma. *

Origlia. Poi bussa e apre senza aspettare. *

Emma è seduta sul letto con un quaderno aperto, Lorenzo *
sdraiato a terra con un libro di testo. Lo guardano senza *
dire nulla. Imbarazzato, Bruno bofonchia delle scuse. *

BRUNO *
Buono studio… *

Richiude e torna da Terry, che accenna un sorriso. *

BRUNO *(CONT’D)
Vabbè quel tè lo prendo, grazie. *

Terry mette sul fuoco il bollitore. *
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BRUNO *(CONT’D)
Senti io… ti voglio chiedere scusa *
per ieri. Ho detto delle cose che *
non penso… *

Terry accenna un sorriso. *

TERRY *
Ok… Il fatto è che, io non lo *
faccio apposta, anzi mi impegno *
tanto e ho fatto tanti passi ma… tu *
in fondo non ti sei mai messo nei *
miei panni… *

Bruno va sulla difensiva. *

BRUNO *
E perché tu? Ti sei mai messa nei *
miei? *

MONTAGE: INT. CASA BRUNO, AMBIENTI VARI - GIORNO / NOTTE50 50 *

Al ritmo di una marcetta veloce, la sfida ha inizio… *

50A - Bruno, con indosso il suo kimono, entra di notte in *
camera di Terry suonando una pentola e un mestolo come *
fossero degli strumenti. Terry si sveglia di soprassalto. *

TERRY *
Ma che è? *

BRUNO *
(laconico) *

Un’antichissima musica ciociara, la *
Tecàma e lu cucchiaròne! *

TERRY *
E i vicini? *

BRUNO *
(serissimo) *

In vacanza! (inizia a cantare) *
La chiameno la danza del ciociaro *
E via de Riano ci passo ci passo… *
'Ncima agli munti la tengo la tengo *
'Ncima agli munti la tengo la tengo *

Lei si copre la testa col cuscino mentre lui continua a *
sbatacchiare e cantare. Rimanendo impassibile anche quando *
compare Emma, semi addormentata e sbigottita. *

50B - al mattino Bruno apre la porta trovandosi davanti un *
FATTORINO (30) con tre enormi scatoloni. *
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FATTORINO *
Serve una firma… *

Bruno ne apre uno: sono tutte confezioni di carta igienica. *
Mentre firma, si volta verso casa… *

BRUNO *
Molto spiritosa davvero… *
complimenti… *

TERRY (F.C.) *
Tranquillo Termy erano in offerta! *

50 C- Bruno rientra in casa trasportando un WC. *
Lo piazza al centro del salone. *
Terry arriva con la cesta del bucato. *

BRUNO *
Guarda che sogno! E lo buttano via… *

Terry trattiene un sorriso scuotendo la testa. *

50D - Bruno esce dal bagno e sobbalza vedendo una mano che *
gli sventola un foglio in faccia. *
È la mano di Terry con indosso giacca e cravatta di Bruno… *

TERRY *
Regola numero 1: si sbadiglia solo *
tra le 21 e le 21.30. Numero 2: *
Terry ha sempre ragione. Numero 3: *
Uguale alla regola numero 2… *

Bruno scuote la testa con un mezzo sorriso canzonatorio. *

50 E - Bruno e Terry stanno percorrendo in auto la strada *
vista nella 21. Terry sgancia la cintura di sicurezza per *
togliersi il giubbotto. In lontananza Bruno scorge sul ciglio *
della strada la stessa vigile che sta multando dei motorini. *

BRUNO *
(tra sé) *

Guarda chi c’è… la Tatcher col *
fischietto… *

Si volta verso Terry e nota che si sta frettolosamente *
rimettendo la cintura. *

L’auto supera la vigile, ma dopo una decina di metri Bruno *
inchioda. Mette la retro e torna all’altezza della donna, con *
il finestrino abbassato. *

BRUNO *(CONT’D)
(alla vigile) *

Scusi? *
(MORE)
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Vorrei segnalare che la qui *
presente (indica Terry) si è messa *
la cintura appena l’ha vista… *

Terry gli dà una gomitata a suo modo divertita. *
La vigile inarca un sopracciglio poi si china a guardare *
Terry che la saluta con la mano sorridente. *

BRUNO *(CONT’D)
Che a lei la multa non gliela fa? *

La vigile con un’espressione scettica intima. *

VIGILE *
Patente e libretto… *

Bruno fa un sorriso furbo. *

BRUNO *
Eh non ce l’ha più… Con la 104, sa… *

La vigile sempre più indisposta lo squadra. *

VIGILE *
Mica intendevo la signora. Risponde *
il conducente che non lo sa? *

Bruno si fa serio. Terry inizia a ridere. *

BRUNO *
Come il conducente? *

VIGILE *
Patente e libretto. E cortesemente *
accosti che mi blocca il traffico. *
(tra sé) Guarda tu che me tocca fa’ *
ma andassero in cura andassero… *

Bruno impreca tra sé mentre Terry ride di gusto. *

50 F - Bruno apre il frigo e trova maniacalmente sistemato e *
un post-it che legge: Rispettare ordine alfabetico degli *
alimenti, grazie. Bruno è divertito alla degli elementi messi *
in fila dalla A di Ananas alla Z di zucchina. *

50 G - Un forte botto proveniente dal soggiorno. *

Terry e Emma sopraggiungono e trovano Bruno con la mazzetta *
in mano e, a terra, i cocci del WC che sta frantumando. *

EMMA *
Papà ma che… *

BRUNO (CONT’D)
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BRUNO *
Oh mi parlava… non la finiva più… *

TERRY *
(ridendo) *

Ah sì? E che diceva? *

BRUNO *
C’avete tutti la faccia come il… *

Ridono tutti e tre. Bruno si rivolge a Terry… *

BRUNO *(CONT’D)
Adesso lo vedi che significa essere *
nei miei panni? *

TERRY *
Ma così sei molto più divertente, *
Termy! *

Il suono del campanello di casa. *
Emma va ad aprire. *

BRUNO *
(ironico) *

Saranno i vicini… *

Secondo squillo. *

EMMA *
Arrivo… chi è? *

NANDO (F.C.) *
Siamo gli assistenti sociali… *

Bruno trasecola. *

BRUNO *
O cazzo… mi è completamente passato *
di mente… avevano chiamato l’altro *
giorno… *

Terry si copre la bocca con le mani. *

TERRY *
Ma come… *

Emma apre la porta e si trova di fronte a MICHELA (35) e *
NANDO (50), sorridenti. *

MICHELA *
Piacere, Michela, tu devi essere *
Emma. *
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Anche l’uomo le dà la mano mentre Terry si è avvicinata *
palesemente nel panico. *

FABIO *
Piacere Fabio. Lei è la mamma, *
giusto? *

Terry annuisce, sempre più nervosa. *
Cerca il taccuino ma non è nel taschino. *
Si porta le mani alle orecchie. *

Emma fa loro strada in soggiorno. *
*

Fatto qualche passo, i nuovi arrivati si imbattono in Bruno,  *
con la mazzetta in mano e i cocci del WC a terra.  *
I due si guardano perplessi. *

BRUNO *
Prego, benvenuti… stavamo facendo *
un po’ di manutenzione… *

Terry non trattiene una rettifica. *

TERRY *
No ma che manutenzione, lo stava *
spaccando perché… *

BRUNO *
(andandole sopra) *

Vabbè, adesso non penso che i miei *
hobby interessino i nostri ospiti… *

MICHELA *
(fissando la mazzetta) *

Beh direi che… questo dipende dai *
punti di vista… *

Terry non regge più e inizia a intonare la marcia dell’Aida a *
squarciagola. *

TERRY *
Tataaa, tatatata ta ta tatatataaaa *
ta taaa… *

I due assistenti si guardano sgranando gli occhi. *

Bruno, compreso quel che sta accadendo, corre ai ripari *
unendosi a Terry, brandendo la mazzetta. *

Emma coglie la palla al balzo e a sua volta si unisce.  *

Terry li guarda divertita e si calma. *
*
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I tre chiudono il siparietto sotto lo sguardo perplesso dei *
due ospiti. *

Bruno, rendendosi conto di avere ancora la mazzetta in mano, *
la getta via con nonchalance. E prende in mano la situazione… *

BRUNO *
Scusate ma… sì insomma, lo so che *
vi sembrerà tutto un po’ strano… *

Gli assistenti lo guardano cercando di capire. *

BRUNO *(CONT’D)
Ma… in realtà, stavamo facendo *
un’esperienza molto efficace… anzi, *
se cose del genere fossero più *
diffuse, ci sarebbero meno problemi *
nel mondo… ora vi spiego. Caffè?  *

Terry lo guarda sorpresa. I due assistenti annuiscono. *

TERRY (V.O.) *
Un po’ ho ritrovato il Bruno di *
quando ci siamo conosciuti, sai? *

 INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - SERA 51 51 *

Terry e Bruno sono alle prese con il kintsugi del WC. Bruno *
più che altro osserva lei che sta provando ad assemblarli. *

BRUNO *
(ridendo) *

Intendi per la mazzetta? *

TERRY *
Intanto ti sei dimenticato *
l’appuntamento… (ridono) No, è che *
hai preso in mano la situazione… *
eri così sicuro. Io invece ho paura *
che non mi daranno mai l’affido di *
Emma… non credo di aver fatto una *
buona impressione… la solita frana *
che parla a vanvera… *

BRUNO *
Ma che dici, non è vero… Per *
esempio adesso mentre parlavi bene *
di me non era per niente a vanvera… *

Lei si mette a ridere e lui la guarda intenerito. *
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TERRY *
Il mio Terminator… il difensore che *
stritolava gli avversari… *
(sognante) con i capelli lunghi… *
sudatissimo… ti volevi pure fare il *
tatuaggio… Terry e Termy, ti *
ricordi?(sorride) Non t’ho mai *
visto contento come quando giocavi… *
Mi passi quel pezzo? *

Per un istante Bruno la guarda rapito, poi scrolla le spalle. *
Prende un frammento e glielo porge. *
Terry prova a mettere insieme la parte con il resto. *
Lui scuote la testa e si fa serio. *

BRUNO *
Avevo 26 anni e francamente me lo *
ricordo più… Sai quanti soldi *
avevamo sul conto quando è nata *
Emma… Duemila euro… Se continuavo a *
giocare, di cosa campavamo? *

TERRY *
Sì lo so però… Scusa se te lo dico *
ma… col lavoro di adesso… non mi *
sembri felice… *

Bruno la guarda e non riesce a replicare. *

EST. CAMPO CALCIO - MATTINA52 52 *

Bruno seduto sugli spalti osserva pensieroso un campo di *
calcio deserto. Squilla il cellulare. *

BRUNO *
Dimmi Cinzia… sì, no oggi arrivo *
più tardi, non so bene quando… sì, *
sì, sto bene… pensa tu a impostare *
quella proposta… *

Chiude la telefonata e tira un lungo sospiro. *

STEFANO (F.C.) *
Allora, come è andata la settimana? *

INT. CENTRO DIURNO, SALA INCONTRO - GIORNO 53 53 *

Stefano, Terry e gli altri sono al solito riuniti in cerchio. *

STEFANO *
Chi vuole cominciare? *
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Terry, abbarbicata sulla sedia, alza la mano. *

TERRY *
Con Bruno ci siamo scambiati i *
ruoli… per gioco e… è stato bello… *
(cupa) Poi… sono venuti gli *
assistenti sociali e… lì… non so… *
come al solito mi sono sentita… *
sbagliata… fallita… *

STEFANO *
Terry, puoi dirci meglio in cosa ti *
senti di aver fallito? *

TERRY *
Come mamma… come moglie… come *
tutto… mi sono sentita come se  *
fossero lì per giudicarmi… mi sono *
sentita tanto sola… *

Gli altri esprimono la loro immedesimazione con monosillabi e *
sospiri. Stefano li abbraccia con lo sguardo. *

STEFANO *
Capita a qualcun altro di sentirsi *
così? *

Tutti assentono e alzano la mano, incluso Stefano. *

STEFANO *(CONT’D)
(a tutti) *

Che cosa possiamo fare quando ci *
sentiamo soli, sbagliati… *
Rispondiamo come sempre uno per *
volta e non ci accavalliamo. *

Prende la parola Sofia, sempre con lo sguardo al soffitto. *

SOFIA *
Quando capita… io penso alle *
persone che mi vogliono bene. Che *
sanno come sono fatta e mi vogliono *
bene… Tutti quelli che abitano su *
Giove per esempio no, loro meglio *
che non li penso… *

Stefano annuisce. Tocca a Livio che al solito balbetta. *

LIVIO *
Che poi, più sei solo, più, più c’è *
casino. Casino dentro e casino *
fuori, un gran casino… *

Giorgio, il ragazzo taciturno, parla tra sé e sé. *
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GIORGIO *
Allora prendi quella cazzo di *
scialuppa e mettiti a remare vai *
vai verso il largo e rema e rema e *
a un certo punto sembra che non c’è *
niente da nessuna parte e sei in *
pericolo e dici ma cazzo stavo *
meglio sull’isola, ma non è vero *
perché da qualche parte ci sta la *
terra e sulla terra ci stanno gli *
altri… allora devi remare ancora… *

Qualche secondo di silenzio. Terry ha cambiato postura. *
Visibilmente colpita. *

BARBARA *
Ma poi vuoi mettere? Hai tua figlia *
che ti vuole bene… I miei me li *
hanno tolti e stop, mai più visti. *
Ma che si fa così? *

Barbara accenna un pianto. Sofia, pur continuando a fissare *
il soffitto, le mette un braccio sulla spalla e la stringe a *
sé. Barbara affonda nel suo maglione. *

Stefano annuisce, come buona parte dei pazienti, che si *
lanciano occhiate complici. *

Qualcuno bussa alla porta. Stefano va ad aprire. *

STEFANO *
Ah sì… c’è una persona che da oggi *
farà parte del gruppo… *

Stefano apre la porta e lascia entrare Natale, totalmente *
inespressivo e impalato. Con in testa un improbabile berretto *
di lana e un maglione rosso vivo. *

Terry sorride entusiasta e corre ad abbracciarlo. *

STEFANO *(CONT’D)
Ecco Natale. *

LIVIO *
(serafico) *

Sì. E domani arriva Santo Stefano. *

INT. CASA BRUNO, PIANEROTTOLO - SERA54 54 *

Bruno compare nel pianerottolo parlando al telefono. *
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BRUNO *
Sì, ma  quei fondi erano troppo *
volatili, cioè, basta che in quella *
zona scoppi un altro conflitto e… *

Si interrompe per lasciare parlare la persona all’altro capo. *
Man mano che si avvicina alla porta, si accorge che dalla *
casa proviene un certo fracasso. Scazzato taglia corto… *

BRUNO *(CONT’D)
Certo… è un suo diritto cambiare *
consulente… le manderò le carte per *
rimettere il mandato… arrivederci… *

Furibondo, infila la chiave e gira la serratura. *

Una cacofonia di rumori lo investe. *

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - SERA55 55 *

Una baraonda: è questo quello che Bruno si trova di fronte. *

Dentro ci sono Terry, Emma, Lorenzo, Natale e gli altri *
pazienti del Centro Diurno. *

Guidati da Terry, una mezza dozzina con tamburi, tamburelli e *
gong è alle prese con il pungmul. *

Altri mangiano, altri sfogliano libri presi dagli scaffali, *
altri semplicemente si aggirano. *

Bruno cerca di farsi largo per intercettare Terry. Ogni tanto *
si ferma a togliere oggetti dalle mani degli sconosciuti. *
Sofia trattiene a forza un frullatore a batteria che attiva e *
spegne a ripetizione. *

SOFIA *
Me lo presti? Te lo riporto entro *
un anno, promesso. *

Bruno, non sapendo come comportarsi, glielo lascia. *
Intercetta agitatissimo Emma che si dimena divertita. *

BRUNO *
Emma! Ma che succede qui?? *

EMMA *
Papà, e dai scialla, prova per una *
volta a rilassarti… *

Bruno sconcertato si fa largo per raggiungere Terry mentre *
lei continua a percuotere il tamburello. *

Blue Rev. (mm/dd/yy) 80.



Blue Rev. (mm/dd/yy) 81.

Giorgio gli si para di fronte con sguardo sperso. *

GIORGIO *
Ho bisogno di un abbraccio. *

Lui, non sapendo che fare, lo abbraccia. *
Poi si divincola e arriva finalmente a Terry. *

BRUNO *
Terry ma che fate?! Ti prego ferma *
questo bordello! *

TERRY *
Tranquillo Termy, tutto a posto, ho *
controllato, i vicini non ci sono! *

BRUNO *
Posso sapere chi è ‘sta gente?!? *

TERRY *
(allegra) *

I miei amici del centro diurno! *

Bruno perde il controllo e urla. *

BRUNO *
Ma che scherzi?! Possibile che non *
riesci a rispettare una virgola del *
protocollo?! Mi avete invaso casa, *
ti sembra normale cazzo?! *

Di colpo cala il silenzio. Tutti si fermano e lo fissano. Ma *
lui è come se non se ne fosse reso contro. *

BRUNO *(CONT’D)
E basta! Non chiamarmi più Termy!!! *

Finalmente realizza che il frastuono è cessato. *

Riprende fiato, come dopo una corsa, si guarda attorno. *

Scorre i volti dei presenti, nessuno dei quali appare *
particolarmente spaventato. Nemmeno Terry e Emma. *
Sono solo attenti a lui, preoccupati per lui. *

Natale si fa avanti e gli mette una mano sulla spalla. *

NATALE *
Tranquillo Bruno, non sono geloso. *
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INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - SERA56 56 *

La casa si è svuotata. L’atmosfera è calma. Terry, Emma e *
Lorenzo stanno finendo di riordinare. Bruno li aiuta, un po’ *
in disparte, con un’aria malinconica. *

TERRY *
Ragazzi, andate pure, finiamo noi… *

EMMA *
Sei sicura? C’è ancora da… *

La madre le fa un cenno rassicurante: va bene così. *

Emma guarda Lorenzo e insieme vanno a prendersi le giacche. *

Prima di uscire Emma va a dare un bacio al padre. *

EMMA *(CONT’D)
Papi, noi usciamo… torno presto. *

LORENZO *
Entro le tre e mezza, promesso. *

Gli fa l’occhiolino per fargli capire che sta scherzando. *
A Bruno viene quasi da piangere per quel moto di dolcezza. *
Annuisce dando un pizzicotto affettuoso a Emma. *
Poi saluta Lorenzo con un sorriso. I ragazzi escono. *

Bruno riprende a rassettare. *

Terry lo raggiunge porgendogli una ciotola di patatine. *

BRUNO *
Grazie, non ho fame. *

Lei va a sedersi sul divano e accende il televisore. *

TERRY *
Vieni, dai finiamo dopo… *

Lui la guarda, esita. Poi le si va a sedere accanto e, mentre *
lei fa zapping, Bruno cerca le parole per dirle qualcosa… *

BRUNO *
Senti… sì insomma… è un momento… *

Terry, che continua a cambiare canale, non lo lascia finire… *

TERRY *
Lo so… (lo guarda rassicurante) se *
non lo so io… *
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Bruno annuisce, rinfrancato, ma anche sorpreso. Abbassa lo *
sguardo, pensieroso. *

TERRY *(CONT’D)
No, ma dai! *

Bruno alza lo sguardo: su un canale stanno trasmettendo la *
scena di Il circo di Charlie Chaplin in cui Charlot cammina *
sulla corda dell’equilibrista assediato dalle scimmie. *

Terry inizia a ridere della gag. *

E poco per volta, Bruno le va dietro. Sempre più coinvolto. *

INT. CASA BRUNO, CAMERA DA LETTO BRUNO - NOTTE 57 57 *

Bruno apre l’anta dell’armadio. Nella tabella c’è da spuntare *
la ventunesima casella. *

Ci riflette qualche secondo, poi scrive di getto “?”. *

EST. - STRADA - GIORNO 58 58 *

Emma e Terry gustano un gelato mentre camminano in una via *
poco trafficata quando, vicino a un cassonetto, notano una *
catasta di cianfrusaglie, rotte e abbandonate. *
In particolare, l’attenzione di Terry è catturata dalle zampe *
di uno scimmione in plastica che spuntano dai cassonetti. *

TERRY *
Guarda questo! *

Subito si fionda a testa in giù per recuperare il pupazzo. *

Riemerge e, con una certa delusione, mostra a Emma lo *
scimpanzé, a cui mancano però un braccio e la testa. *

Terry ci pensa su un attimo, poi afferra dalla catasta un *
abat-jour senza base e la infila nel foro al posto della *
testa. Emma commenta divertita. *

EMMA *
Una scimpalampada! Ci faccio una *
storia subito! *

Emma comincia a fotografare e postare. *

EMMA *(CONT’D)
Dai mami, dimmi una frase che la *
metto. *

Terry guarda la sua composizione. *
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TERRY *
È bello vedere le cose rotte che *
riprendono vita. *

Emma annuisce entusiasta e digita. *

TERRY (F.C.) *(CONT’D)
(eccitata) *

… prendere roba vecchia… che non si *
usa più… *

EST. BISTROT - GIORNO59 59 *

Seduti a un tavolo all’aperto, Natale, Livio, Sofia, Giorgio *
e Barbara annuiscono contagiati dalla esuberanza di Terry. *

TERRY *
… e poi rimetterla insieme… in modo *
creativo, tirando fuori oggetti *
diversi.  *

LIVIO *
… cioè… il kintsugi della monnezza… *

Gli altri ridono. *

GIORGIO *
Però una cooperativa non è che la *
apri così, servono soldi… Ero *
commercialista io eh… *

Lo guardano sorpresi. Barbara parte in quarta. *

BARBARA *
Quanto serve, ventimila? Mi basta *
una telefonata, parlo col mio *
amministratore di sostegno… *

Terry e gli altri si guardano meravigliati, e contenti. *
Si avvicina una cameriera per l’ordine. *

BARBARA *(CONT’D)
(secca) *

Bistecca. Al sangue mi raccomando. *

Gli altri ridacchiano. Terry nota in lontananza che Frigerio *
si sta sedendo a un tavolo con un’altra ragazza (30). *

TERRY *
Per me una insalata. Scusate vado a *
salutare una persona. *

Terry raggiunge il tavolo con Frigerio. Si avvicina cordiale. *
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TERRY *(CONT’D)
Salve, si ricorda? *

Frigerio sgrana gli occhi nascondendo l’imbarazzo. *

TERRY *(CONT’D)
Sono la ex moglie di Bruno (ride) *
sempre al ristorante ci si *
incontra… *

FRIGERIO *
Ah sì sì… certo… come sta? *

TERRY *
Bene grazie… mi scusi per l’altra *
sera… ma sono stata un po’…  *

FRIGERIO *
(la interrompe) *

No, no, non si preoccupi! *

TERRY *
(indicando la ragazza) *

Questa scommetto che è la figlia *
più grande… *

Frigerio, allibito, la congeda sbrigativo. *

FRIGERIO *
Arrivederci, eh… buon pranzo… *

TERRY *
Ah, grazie… alla prossima… *

Terry se ne va sorridente, mentre Frigerio alza gli occhi al *
cielo all’indirizzo del suo commensale. Il gomito del cliente *
di Bruno è appoggiato su una cartellina azzurra con il logo *
di una barca a vela stilizzata e una stella blu sulla randa. *

INT. UFFICIO BRUNO, CUCINA/ BAGNO BISTROT - GIORNO60 60 *

Bruno sta esaminando delle carte. Lo squillo del cellulare. *
Risponde senza smettere di lavorare. *

TERRY (F.C.) *
(trafelata) *

Termy qui al bistrot c’è il tuo *
cliente… quello che non ti *
risponde… *
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BRUNO *
Ma chi? Frigerio? *

CUT TO: *

Terry è chiusa nella graziosa toilette del bistrot. *

TERRY *
Sì quel tipo strano… che sembra *
sempre che nasconda qualcosa… *

BRUNO (F.C.) *
(preoccupato) *

E stavolta che gli hai detto? *

Scuote la testa e riprende con ancora più urgenza. *

TERRY *
No niente, ascolta… aveva una *
cartellina con il logo di una *
barca… identica a quella di Paolo! *

BRUNO (F.C.) *
E quindi? *

TERRY *
Pure la società aveva lo stesso *
nome della sua barca… ne sapevi *
qualcosa? *

CUT TO: *

Bruno solleva uno sguardo perplesso dalle carte. *

BRUNO *
Che nome? *

INT. SICURINVEST, UFFICIO PAOLO - GIORNO61 61 *

Paolo rientra nella sua stanza e si blocca stupito: Bruno, *
seduto alla sua scrivania, sta giocherellando con il *
modellino della barca. Calmo, ma scuro in volto. *

PAOLO *
Ehi, ciao… che fai? *

BRUNO *
Certo che chiamarla la Cresta… *
Insomma un po’ ambiguo, no? *

Paolo mostra un leggero imbarazzo e tenta di sviare. *
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PAOLO *
Vabbè, so’ vent’anni che si chiama *
così… adesso me lo dici? *

BRUNO *
Ho chiamato la camera di commercio… *
Intestare una società a tua sorella *
mi pare un po’ esile come *
copertura… *

Paolo fa un sorriso furbo, quasi polemico… *

PAOLO *
Sai Bru’, quando il mare è calmo, *
ogni stronzo è marinaio… ma quando *
è mosso, sei ci sai fa’, è lì che *
godi veramente… *

Bruno lo fissa a lungo. Concentrato e con la faccia di *
pietra. Paolo abbassa e rialza lo sguardo, indeciso. *

Finche Bruno si alza e senza dire una parola se ne esce. *

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - SERA 62 62 *

Bruno rientra piuttosto giù. Abbandona zaino e chiavi. *
Si guarda attorno stupito: la luce soffusa, una canzone *
romantica in sottofondo, la tavola imbandita con candele. *

Terry, vestita e truccata con cura, come la sera della cena *
per il compleanno di Emma, compare in soggiorno. *

Nel vederla così, Bruno per un attimo si distende. *

BRUNO *
Ohi, ciao… aspettavi qualcun altro? *

Terry sorride. *

TERRY *
Com’è finita con Paolo? *

Bruno tira un lungo sospiro. *

BRUNO *
Mah, direi che è… finita. *

Prende a spiattellare rapido. *

BRUNO *(CONT’D)
Mi stava fregando i clienti per *
portarli in una nuova società. *
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Terry si copre la bocca con le mani. *

TERRY *
Che carogna… mi dispiace… E cosa *
pensi di fare adesso? *

BRUNO *
Adesso? Non lo so… devo parlare con *
l’avvocato… Oh, otto anni che *
stavamo insieme… Mi… mi sento *
veramente un coglione… *

TERRY *
No, perché? Ti fidavi, è normale… *

BRUNO *
Normale… non lo so nemmeno più io *
cosa significa guarda… *

TERRY *
A beh, lo dici a me… *

Bruno sorride, stanco. Annusa l’aria. *

BRUNO *
Ma… questo profumino? *

Terry si illumina. *

TERRY *
Ho preparato una cenetta speciale… *
Messicana! *

BRUNO *
Tu, messicano? (ride) Cioè dovrei *
dire, tu hai cucinato? *

TERRY *
Ma sì, mi sono molto impegnata… *

BRUNO *
È… per due. E Emma? *

TERRY *
Emma dorme da tua sorella… *

BRUNO *
Ah… *

TERRY *
Già… casa libera… *

Bruno fa un cenno, come a indicare la musica in sottofondo. *
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BRUNO *
… e la nostra canzone… *

Lei fa un sorriso malizioso. Bruno lo contraccambia. *
I due accorciano le distanze. *

In quel momento qualcuno suona insistentemente alla porta. *

Bruno, sorpreso, va verso la porta. *

BRUNO *(CONT’D)
… chi è? *

Nessuna risposta. *

Apre la porta su Adriana e Roberto. Furibondi. Il marito *
subito fiuta l’odore del cibo. *

*

ROBERTO *
(ad Adriana) *

Eccolo, lo senti?  *

I due entrano scostando in malo modo Bruno. *

ADRIANA *
(a Bruno) *

Dov’è la mia cena messicana?! *
Non fare il finto tonto… L’hanno *
lasciata in ascensore e quella *
terrorista di tua moglie… o ex *
moglie… ce l’ha rubata! *

Roberto vede il tavolo con le pietanze disposte nei piatti. *

ROBERTO *
Eccola lì! *

Bruno guarda costernato Terry mentre i due puntano il tavolo. *

ROBERTO *(CONT’D)
Uno può anche passare sopra a certi *
comportamenti, ma qui si tratta di *
furto! *

ADRIANA *
Ma cosa ti aspettavi da una così… *

La frase fa aggrottare la fronte a Bruno. *

BRUNO *
Sarebbe… ? *

Adriana fa un sorrisino di circostanza, fintamente cortese. *
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ADRIANA *
Guardi, noi non abbiamo problemi *
con certa gente… si figuri, abbiamo *
anche degli amici disabili… ma *
considerata la… i problemi di sua *
moglie… insomma, come minimo *
tenetela sotto controllo. *

Bruno incassa pensieroso. Guarda Terry che ha abbassato lo *
sguardo, visibilmente a disagio. *

BRUNO *
Capisco. Volete indietro la vostra *
cena? *

ROBERTO *
Eh, magari. *

Bruno, calmo, inizia a svuotare un piatto dentro l’altro. *

ROBERTO *(CONT’D)
Ma che fa? Così me li ammazza i *
tacos! *

BRUNO *
Poveri tacos…  *

Terry assiste sbigottita alla scena. *

Finito di ammucchiare il cibo alla rinfusa in due piatti, *
Bruno li sbatte in mano alla coppia. *

Poi tira fuori 50 euro e li mette in mano ad Adriana. *

Infine infuriato li spinge verso l’uscita. *

BRUNO *(CONT’D)
E se volete denunciatemi pure! *

ROBERTO *
(uscendo) *

Lei è pazzo! *

BRUNO *
Detto da lei è un complimento! *

Gli chiude la porta alle spalle sbattendola. Poi si gira *
verso Terry che tiene il viso tra le mani. *

La raggiunge e lentamente glielo scopre: Terry sta *
trattenendo le risa. *
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TERRY *
Non sgridarmi… tu devi capire che *
io volevo farti una cena speciale,  *
poi apro l’ascensore e… m’arriva *
questo profumo di messicano da *
farti perdere la testa che mi dice *
prendimi… prendimi… prendimi… *

Bruno non la lascia finire e la bacia con passione mentre la *
musica della loro canzone sale… *

INT. CASA BRUNO, CAMERA DA LETTO BRUNO - NOTTE63 63 *

Le mani di di Terry e Bruno. *
*

Si sfiorano… si accarezzano… si sovrappongono… si *
intrecciano… si stringono. *

FADE TO BLACK. *

INT. CASA BRUNO, CAMERA DA LETTO BRUNO - MATTINA64 64 *

Bruno nel letto a torso nudo, nel chiarore del mattino. *

Si sveglia e nota che accanto a lui non c’è Terry. *

Si guarda attorno: c’è solo lui nella stanza. *

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO / CUCINA - MATTINA 65 65 *

Terry sta impilando con ordine stoviglie negli scaffali. Ha *
l’aria confusa. *

Bruno entra nella stanza, cauto, senza avvicinarsi.  *

Si danno il buongiorno. Bruno si siede. *

BRUNO *
Hai già fatto colazione? *

TERRY *
Solo un po’ di caffè… Tu? *

BRUNO *
No… mi sono appena svegliato… *

TERRY *
Ah già… *

Terry continua a sistemare dandogli le spalle. Bruno sospira. *
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BRUNO *
Terry… quello che è successo *
stanotte… *

Terry si ferma immobile. *

BRUNO *(CONT’D)
È stato… bello. Molto bello… come *
sempre… *

Lei sorride dolce senza voltarsi. *

BRUNO *(CONT’D)
Però… *

Terry sempre di spalle strizza gli occhi come se avesse *
ricevuto un colpo. *

BRUNO *(CONT’D)
Però non diamogli troppa *
importanza, va bene? Io non voglio *
che tu ti confonda… e nemmeno io mi *
voglio confondere… *

Terry gli risponde senza voltarsi, per nascondere la valanga *
di emozioni che la stanno attraversando. *

TERRY *
No, certo, non intendo… *
confonderti, che poi chissà che *
succede… facciamo così… me ne vado *
subito… Prendo la mia roba e… *

BRUNO *
Terry non ho detto questo. Nessuno *
ti ha chiesto di andartene… *

Terry finalmente si volta. *

TERRY *
Bruno io in questo momento ho *
bisogno di persone chiare intorno a *
me… io non capisco che cosa vuoi… *

Terry punta il proprio sguardo ferito su Bruno. *

BRUNO *
Io… niente… vorrei solo che le cose *
fossero più semplici… *

Blue Rev. (mm/dd/yy) 92.



Blue Rev. (mm/dd/yy) 93.

TERRY *
(sorride amara) *

E con me non ci può essere niente *
di semplice (scuote la testa)  *
Senti, facciamo che non è successo *
niente. Tu hai la tua… relazione… e *
io non intendo crearti problemi… *

Terry gli dà di nuovo le spalle, ora ha gli occhi lucidi. *
Si rimette a sistemare le stoviglie negli scaffali. *

Bruno incassa, prova a dire qualcosa. Ma non gli esce nulla. *

Si allontana mesto. *

Il ronzio delle voci sovrapposte. Terry si porta le mani alle *
orecchie. *

Poi afferra il taccuino prova a scrivere qualcosa ma le voci *
si fanno incalzanti. *

Allora lei si riporta le mani alle orecchie, incassando la *
testa tra le spalle. E piangendo. *

EST. PALAZZO BRUNO. GIORNO66 66 *

Il sole è ormai alto. *

Lo scorrere delle auto davanti al palazzo. I corrieri che *
consegnano i pacchi. Un ragazzo che fa jogging. *

La vita che scorre. *

INT. CASA BRUNO, AMBIENTI VARI - GIORNO67 67 *

La porta si apre ed entra Emma con lo zaino di scuola. *

EMMA *
Ciao! Mami? *

La ragazza lascia lo zaino e va in cerca della madre. *

Non è in camera, né negli altri ambienti. *

La chiama al cellulare. *

Si sente squillare in casa. *

Segue il suono e trova il cellulare sul tavolo della cucina *
che squilla con il suo nome e un cuoricino. *

Preoccupata, Emma compone subito un altro numero. *
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EMMA *(CONT’D)
Pronto papà, sai dov’è mamma? *

MONTAGE: EST./INT.  AMBIENTI VARI - GIORNO 68 68 *

Al ritmo di una musica intensa e in crescendo… *

68A - Terry vaga per il quartiere, stordita e imbambolata. *
La realtà le appare amplificata e deformata. Minacciosa… *

Volta la testa di scatto a destra, poi a sinistra, si copre *
le orecchie e strizza gli occhi… ma le voci non si placano… *

68B - Bruno corre per la strada, guardandosi attorno ansioso… *

68C- a casa Emma e Lorenzo telefonano a destra e manca… *

68D- Bruno esce sconsolato dal Centro diurno… *

68E- Mdp sottacqua: le mani di Terry, i capelli fluttuanti, *
il taccuino fluttua con le scritte che sbiadiscono… *

Tutto è ovattato, si sente solo il battito di un cuore… *

68F- Lorenzo e Emma girano le strade a bordo di uno scooter… *

68G- Bruno vaga lungo un marciapiede. Si ferma angosciato. *
Un ricordo lo attraversa… *

FLASHBACK: INT. CORRIDOIO - GIORNO69 69 *

Bruno sui 35 bussa disperato alla porta del bagno, sotto la *
quale fuoriesce dell’acqua che si spande nel corridoio. *

INT. PISCINA - GIORNO70 70 *

Mdp sottacqua: Terry (vestita come sc. 65) è in piedi *
sottacqua. Gli occhi chiusi. Bollicine le fuoriescono dalla *
bocca. *

FLASHBACK: INT. PIANEROTTOLO - GIORNO71 71 *

Bruno si volta e con un gesto della mano intima alla piccola *
EMMA (6) di non avvicinarsi. La bambina è a un paio di metri *
da lui, spaventata e immobile, le scarpe nell’acqua… *
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INT. PISCINA - GIORNO72 72 *

Quando entra trafelato, Bruno nota subito un piccolo *
assembramento attorno a una persona a bordo della vasca. *

Si avvicina con il cuore in gola e intravede Terry, seduta *
accanto alla piscina, sotto shock. Si fa largo. *

BRUNO *
Scusate, permesso, scusate… *
Per favore… È… mia moglie! *

Le persone si voltano a guardarlo, e lo lasciano passare. *

Bruno si accovaccia accanto a Terry e cerca di intercettare *
il suo sguardo, perso nel vuoto e con gli occhi arrossati. *

BRUNO *(CONT’D)
Terry, sono qui. Va tutto bene? *

Lei lo guarda con le lacrime che le rigano il volto. *

BRUNO *(CONT’D)
Mi sono… mi sono così spaventato… *

In quel momento arriva Emma, ansimante e sollevata nel *
vederla. La segue Lorenzo, che rimane a distanza con in mano *
i caschi da moto. *

EMMA *
Mamma…! *

La abbraccia con trasporto, piangendo anche lei. *

TERRY *
Cucciola mi dispiace… *

Emma singhiozza nascondendosi tra le braccia della madre. *

EMMA *
No mami, non ti preoccupare… *

TERRY *
Mi dispiace… Non è facile avere una *
madre come me… dovrei essere io *
quella forte… *

Emma la guarda negli occhi, seria e commossa. *

EMMA *
Ma io non ti cambierei con *
nessun’altra… *

Poi posta lo sguardo sul padre che tiene gli occhi a terra. *
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EMMA *(CONT’D)
Non vi cambierei con nessuno… *

Bruno solleva lo sguardo, commosso. *

ANGELA (F.C.) *
Allora… chi vuole cominciare? *

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - GIORNO73 73 *

Terry e Bruno, seduti di fronte ad Angela che li fissa *
paziente, si guardano imbarazzati. Lei rompe il ghiaccio. *

TERRY *
Allora… è successo che… abbiamo *
passato la notte insieme e… quando *
mi sono svegliata, ho… capito che *
lui preferiva svegliarsi da solo… *

Bruno la guarda stupito. *

ANGELA *
Tu hai capito che lui voleva *
svegliarsi da solo o eri tu a *
volerlo? *

Terry riflette. *

TERRY *
Non lo so… Forse io… *

Si interrompe, non sa che cosa aggiungere. *

ANGELA *
E tu Bruno? *

BRUNO *
Quello che… ha raccontato Terry… *

ANGELA *
Sì ma… mi piacerebbe ascoltare la *
tua versione… *

Bruno prende fiato. *

BRUNO *
Io credo che… abbiamo commesso un *
errore… sì, la situazione ci è *
sfuggita di mano, diciamo… *
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ANGELA *
Quindi, quello che ha espresso *
Terry è giusto… quando ti sei *
svegliato, ti sei pentito… *

BRUNO *
No. Io non mi sono affatto pentito *
in quel momento… Anche se, quando *
abbiamo parlato, sicuramente mi *
sono espresso male… ero confuso… *

TERRY *
E hai cominciato a dire che non era *
successo niente… *

BRUNO *
(agitato) *

Ero… spaventato… ho avuto paura *
delle conseguenze… e mi pare di non *
essermi sbagliato troppo. *

TERRY *
(alzando il tono) *

Ma tu lo capisci che significa *
stare accanto a qualcuno che non ti *
chiede nemmeno come stai perché ha *
paura della risposta? *

ANGELA *
Cerchiamo di parlare senza *
accusarci, va bene? *

I due prendono fiato. Angela riprende in mano la situazione. *

ANGELA *(CONT’D)
Bruno… qual è la tua paura? Che lei *
perda il controllo? O di perderlo *
tu? *

Bruno la guarda colpito. *

BRUNO *
Forse… Entrambe le cose… Vorrei *
riuscire a gestire tutto, ma… non *
so più nemmeno se so gestire me *
stesso… *

ANGELA *
E questo per te sarebbe un male… *

BRUNO *
Beh, direi… no? *

Blue Rev. (mm/dd/yy) 97.



Blue Rev. (mm/dd/yy) 98.

ANGELA *
Potrebbe essere molto prezioso *
invece. In fondo è quando perdiamo *
l’equilibrio che possiamo trovare *
quello giusto. (sposta lo sguardo *
su Terry) E tu Terry come ti senti? *

Terry la guarda e gli occhi si fanno lucidi. *

TERRY *
Mi sento… senza futuro. E penso che *
non mi daranno l’affidamento di *
Emma… (piange) E… che nessuno, a *
parte mia figlia, mi amerà mai… per *
come sono… *

Si ferma, sconsolata. *

ANGELA *
Queste sono le tue paure Terry, ma *
la realtà che io vedo è molto *
diversa.  Intanto per quanto *
riguarda l’affidamento nessuno ha *
più dubbi sulla tua idoneità… Sia *
al diurno che gli stessi servizi *
sociali… *

Terry solleva lo sguardo stupita. Poi si volta verso Bruno, *
contento come lei. Angela li guarda entrambi. *

ANGELA *(CONT’D)
In questo periodo avete cominciato *
a ricostruire il vostro essere *
genitori insieme… finalmente sullo *
stesso piano. E non è poco. Poi è *
chiaro, riuscire a sostenere vostra *
figlia l’uno accanto all’altra… è *
sempre un cammino… ma è la sfida di *
qualsiasi famiglia. E non è facile, *
per nessuno, nemmeno per le persone *
cosiddette normali… *

Terry sorride sollevata. Bruno riflette pensieroso. *

ANGELA *(CONT’D)
C’è sempre tanto lavoro da fare per *
accettare se stessi e gli altri. *

Un momento di silenzio. Angela riprende, come a concludere… *
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ANGELA *(CONT’D)
Un’ultima cosa… soprattutto per te, *
Bruno… non essere in grado di *
uscire dalla malattia mentale è un *
grande tema… ma non riuscire a *
entrare nella malattia mentale è un *
tema altrettanto grande. *

Nel sentire ciò, Bruno si rilassa, come sollevato da un peso. *
Si volta verso Terry e per un lungo istante i due si fissano, *
senza più paura l’uno dell’altro. *

NOTAIO (F.C.) *
Un’ultima firma… *

INT. STUDIO NOTAIO - GIORNO 74 74 *

In un ambiente arredato in modo classico e alla presenza di *
due avvocati e un NOTAIO (50), Paolo, scuro in volto, sta *
firmando una imponente quantità di documenti. Man mano che *
vengono siglati, la segretaria (40) si affretta a disporli *
ordinatamente in altrettante cartelline. *
Apposta l’ultima firma, il notaio guarda Bruno. *

NOTAIO *
… signor Giordano, ora la società è *
tutta sua, congratulazioni. *

Il legale di Paolo, un uomo sui 50, stringe la mano alla *
collega (sui 40), l’avvocata di Bruno. *

Bruno si alza, stringe la mano a tutti e, senza guardare l’ex *
socio, si allontana per uscire dandogli le spalle. *

PAOLO *
Mi dispiace che sia finita così… *
però ti resta un bel pacchetto, *
dai… *

Bruno lo guarda inespressivo. *

PAOLO *(CONT’D)
Senti Bru’, io da te ho imparato *
tanto, però… fattelo di’, da anni *
sei una palla al piede… siamo *
andati avanti col freno a mano *
tirato, con le vele ammainate, con… *

Bruno si volta e lo guarda con commiserazione. *

BRUNO *
‘n’altra metafora? *
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Paolo sorride sornione e lo supera verso l’uscita. *
Poi si ferma per un’ultima considerazione. *

PAOLO *
Bru’, io a 50 anni non voglio ‘sta *
in ufficio… voglio fare il giro del *
mondo, capisci? C’ho bisogno di fa’ *
i soldi veri… io devo fà il salto… *

Si volta per uscire definitivamente. *

BRUNO *
Senti questa di metafora… sai come *
mi chiamavano quando giocavo? *

Paolo non fa in tempo a voltarsi che Bruno è partito in *
scivolata sulle sue gambe. *

LO SCHERMO VA A NERO. UN URLO SECCO. *

INT. CASA TERRY, AMBIENTI VARI - GIORNO75 75 *

La luce si riaccende sull’ingresso di un appartamento, *
spoglio, polveroso e chiaramente disabitato da tempo. *

Terry avanza lentamente verso il salotto, lo sguardo attento, *
emozionato e un po’ spaventato. *

Emma alza le avvolgibili lasciando entrare la luce. *

I pochi mobili sono coperti con del cellophane. *

Le due si guardano con un sorriso di incoraggiamento. *

DISSOLVE TO: *

Terry, Emma, Natale e Lorenzo stanno pulendo la casa. *

CAMILLA (F.C.) *
Ma… quindi lei adesso è… nella sua *
nuova casa? *

EST. RISTORANTE, TERRAZZA - GIORNO76 76 *

Bruno annuisce. Al solito tavolo l’atmosfera è tesa.  *

BRUNO *
Sì, la sta sistemando, e… (con un *
certo entusiasmo) pensa che sta *
realizzando un progetto bellissimo, *
riciclano oggetti rotti, di scarto, *
trasformandoli in… *
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Camilla lo squadra irritata e non lo lascia finire. *

CAMILLA *
Bruno… risparmiami almeno il *
panegirico sulla tua ex, che dici? *

Bruno si ferma, comprensivo. Cerca le parole… *

BRUNO *
Hai ragione… (si schiarisce la *
voce) Il fatto è che… Cami, io *
penso che… forse… *

Camilla lo interrompe di nuovo, decisa ma calma. *

CAMILLA *
Facciamo che sono la prima a dire *
che è finita. Ti lascio io, va *
bene? Almeno mi risparmio *
l’umiliazione… Poi guarda, *
prendermi le briciole non è proprio *
quello che mi merito, sinceramente… *

Bruno scuote la testa. *

BRUNO *
Ma non si tratta di questo, perché *
dici così… *

Camilla lo scruta con una certa pacatezza. *

CAMILLA *
Lasciatelo dire da una donna. Tu in *
quella storia ci sei ancora dentro… *
Magari troverai qualcuno in grado *
di portarti via da lì, ma non penso *
di essere io… Forse nemmeno voglio… *

Camilla si alza e lo lascia da solo al tavolo. Sollevato, *
Bruno si guarda attorno e, mentre un cameriere arriva con due *
insalate, commenta tra sé e sé… *

BRUNO *
Che poi… a me ‘sto posto non m’è *
mai piaciuto… *

INT. CASA BRUNO, SOGGIORNO - GIORNO77 77 *

Quando rientra, Bruno trova in soggiorno il WC kintsugi con *
una pianta dentro e un pacco con attaccata una busta. *

La apre. Un biglietto: Per Termy da Terry. *
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Dentro la busta anche uno dei taccuini di Terry. *

Lo sfoglia: frasi, orari, disegni, nomi… *
Iniziamo a sentire la voce sussurrata di Terry, le sue frasi *
che si sovrappongono l’una all’altra… *

TERRY (F.C.) *
Samanta ore 10: andrà tutto male *
vedrai… Io rispondo: penso di avere *
paura ed è normale… Domani è *
azzurro, e ride…  *

Bruno è colpito, a tratti incantato. *

Mentre la voce di Terry continua, Bruno apre il pacco. Dentro *
c’è un pallone da calcio. *

Lo fa roteare tra le mani, lo lascia andare a terra e lo *
recupera con il piede. Inizia a palleggiare. Con sempre più *
coinvolgimento. Fa persino un po’ di radiocronaca. *

Finché, al massimo della foga, lancia un tiro fortissimo… nel *
punto dove Terry aveva fatto il buco nella parete dei vicini. *

Bruno esulta e quando suonano alla porta non va ad aprire. *

Se ne sta zitto, a ridere. *

INT. CENTRO DIURNO, SALA LABORATORIO - GIORNO78 78 *

Terry, Stefano, Natale, Emma, Lorenzo e gli altri depositano *
oggetti, mobili e utensili rotti sui tavoli della sala. *

Sul fondo la scritta: MEGLIO DI PRIMA - cooperativa sociale e *
il logo del riciclo colorato in stile patchwork. *

CUT TO: *

Tutti si divertono un sacco ad incollare con colle dorate le *
loro creazioni di oggetti rotti, strambe eppure affascinanti. *

*

Terry nota che Natale sta dipingendo un ideogramma giapponese *
su una t-shirt costruita con pezzi di vari indumenti. *
Gli si avvicina perplessa. *

TERRY *
Nat, ma che hai scritto? *

Lui guarda la scritta soddisfatto. *

NATALE *
La Ji… di gioia. *
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TERRY *
Eh, però Ji scritto così significa *
emorroidi… *

Tutti gli altri scoppiano a ridere. *

NATALE *
Allora questa la regalo a Bruno. *
(pausa) Che mi impresti 5000 euro? *

EST. CAMPO CALCETTO - MAGIC HOUR79 79 *

Bruno sta giocando a calcetto con gli AMICI (8). *
Sono quasi tutti della sua età, tranne Lorenzo che è *
decisamente quello con più fiato… *
Invece Bruno arranca, pur non avendo perso l’agonismo di un *
tempo… ma ora si diverte, come un ragazzino. *

TERRY (F.C.) *
Comunque lo potete anche dire che *
il pasticcio faceva schifo eh? Non *
mi offendo… *

EST. CASA TERRY, TERRAZZA - GIORNO80 80 *

Una bella giornata di sole. Intorno al tavolo circondato da *
piante, Terry, Bruno, Emma, Lorenzo e Natale. *

BRUNO *
Secondo me è il nome pasticcio che *
non prometteva bene… *

LORENZO *
A me è piaciuto, Terry… *

BRUNO *
Alla tua età io mangiavo pure i *
sassi… *

NATALE *
(serio) *

Davvero mangiavi i sassi? *

TERRY *
Ma no, Nat, è un modo di dire… *

Bruno solleva il bicchiere. *

BRUNO *
Facciamo un brindisi? *

Tutti sollevano i calici. *
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BRUNO *(CONT’D)
Allora, alla nuova casa di Terry… *
al suo nuovo lavoro… (pausa) *
E soprattutto a Emma, perché… *

Gli luccicano gli occhi. Emma lo fissa con tenerezza. *

BRUNO *(CONT’D)
… perché siamo due genitori molto… *
molto fortunati… *

Terry annuisce sorridente e commossa. *
Emma va ad abbracciare il padre alle spalle. *

EMMA *
Ohi comunque stamattina in frigo ho *
trovato uno yogurt scaduto, mi sono *
emozionata, giuro… *

Tutti scoppiano a ridere incluso Bruno che la manda *
amorevolmente a quel paese. *

E in quel momento di affetti famigliari… *

NATALE *
A me il discorso di Bruno non ha *
toccato per niente. Era freddo… *

Bruno allarga le braccia e apre la camicia mostrando, sotto, *
la t-shirt realizzata da Natale. *

BRUNO *
Dai Natale, mi sono pure messo la *
maglietta che m’hai regalato… *
(pausa) Ma che c’è scritto sopra? *

Tutti scoppiano a ridere, tranne Bruno che non capisce. *

INT. CASA TERRY, INGRESSO/PIANEROTTOLO - SERA81 81 *

Emma, Lorenzo e Natale salutano Terry. Anche Bruno è pronto *
ad andarsene. *

EMMA *
Ciao papo ci vediamo a casa non mi *
aspettare sveglio… *

Bruno annuisce a malincuore. *

BRUNO *
Ci provo… *
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LORENZO *
Tranquillo fra’… quando è che *
facciamo una cosa noi due insieme? *

Bruno sogghigna scuotendo la testa. *

TERRY *
Lasciali andare che fanno tardi. *
Ciao Nat… ci vediamo domani. *

Lui esita e fissa Bruno. *

NATALE *
Se preferisci che io resti dimmelo… *

TERRY *
(divertita) *

No Nat, vai vai, me la cavo. *

Emma si volta verso il padre. *

EMMA *
(uscendo) *

Papo… *

BRUNO *
Sì lo so che mi vuoi bene… *

Un ultimo sguardo complice tra i due, poi Terry chiude la *
porta, si volta e si trova Bruno davanti. *
Si guardano impacciati. *

BRUNO *(CONT’D)
Allora… io … vado… *

TERRY *
Sì… senti, prima non me la sono *
sentita… sai come va a finire *
quando mi emoziono… ma… volevo *
dirti… grazie. Di tutto. E di *
averlo fatto… a modo tuo, ma di *
averlo fatto. E poi grazie perché… *
se Emma è venuta su così bene lo *
devo tanto a te… davvero. *

BRUNO *
È bella e pazza come la madre. *

Bruno la guarda trattenendo il fiato. Fa per avvicinarsi a *
lei, ma lo squillo del citofono li fa trasalire. *
Terry risponde. *
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TERRY *
Sì? Ah, lo vedo… te lo mando giù da *
papà… Ciao tesoro… (A Bruno) Emma *
ha dimenticato il cellulare… *

Terry lo prende sopra una mensola e glielo porge. *

BRUNO *
Ok allora vado… *

Apre la porta ed esce. Poi si volta. *

BRUNO *(CONT’D)
Magari un giorno di questi… *

TERRY *
Magari. Sì. *

I due si sorridono e la porta si chiude. *

Terry dà le spalle alla porta, fa un sospiro e si appoggia al *
battente. Tira fuori il taccuino e lo stringe in pugno. *

CUT TO: *

Sul pianerottolo anche Bruno dà le spalle alla porta, fermo *
con sguardo riflessivo, appoggiato allo stesso battente. *

INT. CASA BRUNO, CAMERA DA LETTO BRUNO - GIORNO82 82 *

La tabella con tante X e qualche ?. *
*

Improvvisamente, tutti i segni svaniscono, fino a restituire *
un tabellone con le caselle vuote. *

Lentamente le caselle iniziano a suddividersi, diventando man *
mano trecento, tremila, trentamila spazi ancora da riempire. *

FINE *
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