
UN PUBBLICO SENZA MERCATO E I MIEI NEURONI SUPERSTITI 
 
Negli ultimi cinque anni ho attraversato esperienze professionali talmente eterogenee da aver 
acquisito un quadro sufficientemente composito di che cosa significa fare, produrre e finanziare 
oggi in Italia cinema d’autore/qualità/indipendente o-come-cavolo-lo-volete-chiamare. 
Ecco le tappe in sintesi. 
Nel 2006 ho auto-prodotto e realizzato il cortometraggio Il cuore del soldatino per una 
installazione al Museo Pecci di Prato. Avrebbe dovuto essere il primo di una serie di brevi film 
sull’infanzia diretti da più registi. Gregorio Paonessa della Vivo Film, complice nell’operazione, 
aveva pensato di chiamarla Ritratto dell’autore da cucciolo. Era un progetto a cui tenevo in modo 
particolare. 
Nel 2007 ho realizzato due documentari. In co-regia con Enzo Mercuri, Kishe Ione - La nostra 
Chiesa, parte di una serie sulle comunità arbereshe italo-albanesi prodotta da Palomar e Albasuite, 
e finanziata con fondi europei tramite la Regione Sicilia. 
Nello stesso anno ho diretto Le pere di Adamo, lungometraggio prodotto da Orione, con il  
sostegno del Ministero e della Film Commission Piemonte, in co-produzione tra Italia, Francia, 
Danimarca e Svizzera. 
L’anno successivo ho girato per Sky Quo Vadis, Baby?, prima serie italiana realizzata 
autonomamente dal canale televisivo via cavo. Prodotti dalla Colorado, i sei episodi erano co-
finanziati da RTI (messa in onda su Italia 1) con il chiaro intento di proporre una televisione di 
qualità dal taglio cinematografico. All’uscita del progetto, Sky annunciò un ambizioso piano che 
doveva condurre la rete di Murdoch a diventare uno dei protagonisti della produzione televisiva 
nostraba. 
Per la produzione di Magda e Colorado, in collaborazione con Rai Cinema e il sostegno del 
Ministero, nel 2010 ho realizzato Io sono con te, il mio quinto lungometraggio di finzione, girato in 
Tunisia con attori arabi.  
Infine, con la Colorado ho firmato l’anno seguente un contratto che mi lega alla società di Maurizio 
Totti per tre anni. 
Sembra un curriculum intenso e, in effetti, viste le difficoltà in cui versa il settore, non ho di che 
lamentarmi: ho potuto fare il mio mestiere, guadagnare discretamente e, soprattutto, realizzare i 
film a cui tenevo, in primis Io sono con te. Eppure mi ritengo deluso da quanto accaduto.  
Premetto subito che non si tratta di un’insoddisfazione legata al responso critico (generalmente 
positivo, in particolare per Io sono con te), né al gradimento del pubblico, il quale, per quanto mi 
riguarda, ha sempre ragione: se una comunicazione/film non riesce a raggiungere/coinvolgere un 
qualsivoglia destinatario, non è mai responsabilità di quest’ultimo. Se ciò accade, i casi sono solo 
due:  
1) il film non aveva in partenza alcun pubblico di riferimento, per errata valutazione, presunzione o 
superficialità dei suoi realizzatori (autori, produttori, finanziatori, ecc.) 1.  
2) è mancato il necessario supporto pubblicitario e promozionale, e anche in questo caso non è 
colpa del pubblico. Al massimo, in questa prospettiva, i realizzatori possono prendersela con lo 
scarso coraggio del mercato o l’inefficienza o il disinteresse del sistema di mediazione (stampa, tv, 
festival, ecc.), ma ancora una volta il ricevente non può essere ritenuto responsabile. Non è colpa 
del pubblico se un film ha avuto un lancio inadeguato o recensioni negative! 

                                                   
1 Come tutti sanno è inutile rimpiangere i bei tempi delle teniture e delle sale urbane: non è colpa degli spettatori se 
sono scomparse! Anche la recente enfasi sull’esito del weekend di debutto (se un film non incassa viene smontato dopo 
la prima settimana) non è certo addebitabile al pubblico. Così come nessuno può far finta di ignorare che gli incassi 
della prima settimana sono direttamente proporzionali al numero di copie e all’investimento pubblicitario: si calcola che 
un film che non esce in almeno trecento copie e con una spesa di lancio superiore al milione di euro, non riesce a  
recuperare nemmeno quest’ultimo investimento.  
 



Con questo voglio scrollarmi di dosso il sospetto di appartenere alla schiera di coloro che, per 
giustificare la crisi di un certo tipo di prodotti, parlano spesso di imbarbarimento del pubblico, 
trasformato in mero consumatore per effetto di troppa cattiva televisione, del berlusconismo (sic!) o 
della massificazione. Per quanto questi fattori siano da tenere in considerazione, essi mi paiono più i 
sintomi che le cause di una deriva antropologica, le cui radici vanno ben oltre il ristretto ambito 
della società dello spettacolo e ancor più dei confini italici. Ho la sensazione, invece, che essi siano 
il più delle volte accampati come alibi al fine di nascondere ben altre inadeguatezze. Ad esempio, 
quelle di chi sottovaluta il cinema come comunicazione sociale, quindi regolata da un rapporto bi-
direzionale tra mittente e destinatario: non basta “aver qualcosa da dire” per farsi “ascoltare”. 
Contano i modi, i tempi, le tecniche, perché il destinatario non è mai un mero bersaglio passivo, ma 
un ineluttabile soggetto della comunicazione. Chi disprezza il pubblico, difficilmente potrà sedurlo. 
 
Sgombrato il campo da questi equivoci, vediamo l’esito dei progetti realizzati tra il 2006 e il 2010, 
nonché le prospettive future. 
La serie con la Vivo Film non ha avuto seguito, eccezion fatta per il cortometraggio Tracce del 
compianto Corso Salani: nessuna rete televisiva si è dichiarata interessata, nonostante l’ipotesi di 
coinvolgere registi italiani di fama internazionale. 
La serie sulle comunità arbereshe non è mai andata in onda. Inoltre, per incrementare lo striminzito 
budget a disposizione e ricevere un compenso adeguato all’impegno, mi ero impegnato a ricercare 
personalmente fondi aggiuntivi presso la Regione e la Film Commission della Calabria. 
Ampiamente promessi, questi fondi non sono mai stati erogati.  
Le pere di Adamo, dopo una buona accoglienza alla sezione Extra del festival di Roma e la 
partecipazione ad alcuni festival, non è mai uscito nelle sale (tutti i distributori lo hanno considerato 
troppo rischioso dal punto di vista commerciale) e nessun canale televisivo lo ha voluto acquistare. 
Lo stesso vale per gli altri paesi europei, dove i co-produttori, una volta esaurita la loro funzione 
burocratica, si sono ben guardati dal lavorare sul prodotto. 
La serie Quo Vadis, Baby? ha ricevuto buone recensioni (per la prima volta Aldo Grasso ha parlato 
positivamente di un mio lavoro!), ma non ha sfondato presso gli abbonati di Sky, più che altro 
fruitori di calcio e assai diffidenti verso il prodotto italiano. A questo deficit di partenza si sono 
uniti vari errori di marketing, di cui la rete di Murdoch ha poi fatto tesoro per la promozione di 
Romanzo criminale, ottenendo risultati decisamente migliori. Malgrado ciò, le ambizioni di Sky di 
diventare uno dei major players della produzione italiana non si sono mai tramutate in realtà.  
Sebbene fosse in concorso al Festival di Roma e venisse ritenuto una potenziale wild card vincente 
a causa del suo tema (il film è la storia di Maria di Nazaret), Io sono con te è stato rifiutato da 01, a 
cui ci eravamo rivolti per gli ovvi rapporti con la Rai (di cui è emanazione). Ritenuto inadeguato 
agli standard commerciali del distributore, il film è stato inoltre stritolato dalla concomitante 
querelle scoppiata con Rai Cinema attorno a Noi credevamo di Mario Martone, opera su cui 
quest’ultima aveva investito una cifra decisamente superiore. Distribuito infine dalla Bolero senza 
che questa investisse un solo euro nella promozione (tutte le spese di lancio erano a carico dei 
produttori), Io sono con te è uscito in 21 copie, diventate 2 il weekend successivo. Incasso del 
primo fine settimana: 20.000 euro. Ironia della sorte, nonostante il mio parere contrario, produttori e 
distributori avevano deciso di far uscire il film in versione doppiata, asserendo che il pubblico non 
ama i sottotitoli. Con il senno del poi si sarebbero potuti risparmiare i soldi del doppiaggio… ah, 
dimenticavo, per il Ministero un film è italiano solo se parlato in italiano, quindi eravamo obbligati 
a doppiare! 
 
Che cosa posso ricavare, a livello generale, da queste vicende? 
Il sistema-cinema in Italia è a un punto di svolta, soprattutto per il cosiddetto prodotto d’autore. Il 
finanziamento pubblico è ridotto ai minimi termini e, a mio parere, una sua resurrezione non è 
auspicabile, a meno che non si intervenga simultaneamente sulla rete delle sale, sul rapporto con la 
televisione, le major americane e i grandi server di Internet (quest’ultimo intervento, il più 



complesso, prevede uno scenario internazionale). Un semplice ritorno al passato, infatti, non solo 
implicherebbe la conservazione di intollerabili privilegi, sprechi e abusi - di cui tutti erano al 
corrente e di cui tutti siamo stati complici - ma soprattutto non risolverebbe la questione della 
distribuzione di questi film: come si fa a raggiungere/interessare un pubblico che sembra aver 
voltato le spalle al prodotto italiano, a meno che non vinca a Cannes o sia tratto da romanzi da due 
milioni di copie 2? 
Quella che sta accadendo, a mio parere, è una vera e propria mutazione antropologica e culturale 
nelle abitudini del pubblico (mutazione di cui tutti i protagonisti del sistema-cinema sembrano 
essersi accorti decisamente in ritardo, come era già avvenuto nel settore musicale: e si sa com’è 
andata a finire lì…). Il pubblico per un certo tipo di cinema esiste eccome: semplicemente non va 
più nelle sale cinematografiche, ma usufruisce di altri sistemi di visione, tra l’altro meno costosi e 
più socializzabili. Io sono con te, ad esempio, ha ottenuto pessimi risultati in sala, ma risposte 
eccellenti in home-video e, soprattutto, nel download e streaming via Internet. Pur in assenza di un 
adeguato investimento pubblicitario, il passaparola qui ha funzionato, garantendo un efficace tam 
tam fuori dai canali di settore e dando vita a proiezioni artigianali in luoghi non deputati. Purtroppo, 
il successo in home-video e le visioni pirata non hanno alcun effetto sulla reputazione commerciale 
di Io sono con te, ma risarciscono almeno in parte i suoi realizzatori, convinti com’erano che il film 
avesse un pubblico. 
Ne consegue una curiosa deduzione: esiste un pubblico interessato a un certo tipo di film, ma non 
esiste più un mercato in grado di trasformare questo interesse in un profitto, perché il luogo 
deputato allo sfruttamento primario - e da cui dipende ancora tutta la filiera di un prodotto 
cinematografico - cioè la sala, non svolge più un ruolo attrattivo. Mentre home-video e televisione 
appaiono in calo, il web offre una piattaforma di indubbia efficacia, ma la diffusione di film via 
Internet non si misura ancora in termini di valore di scambio, quindi non ci si può investire sopra. 
Questo è il dilemma con cui ci dovremo confrontare nell’immediato futuro: non la semplice 
reintroduzione del finanziamento pubblico - che auspico, fatte salve le premesse di cui sopra - ma 
l’elaborazione di nuovi linguaggi cinematografici e strategie produttive e promozionali che 
conducano a un nuovo rapporto con i fruitori.  
 
Quali conclusioni personali ho tratto da tutto questo itinerario?  
Oggi come oggi, gli unici che riescono a farsi finanziare un certo tipo di film - anche loro non senza 
difficoltà - sono quei cineasti che hanno raggiunto un significativo successo negli anni precedenti, o 
accettano di lavorare a basso budget, senza garanzie di guadagno e alti rischi di fallimento. Non 
essendo ricco, avendo a carico una famiglia di cinque persone e dato che non me l’ha prescritto il 
medico di fare il cinema, ho pensato più volte di cambiare professione. D’altro lato, a 52 anni non 
riesco ad inventarmi un nuovo lavoro e non ho grandi idee su come trasformare il mio approccio, 
anche perché sono trenta che faccio film così e, a questo punto della mia vita, sono altre le priorità 
su cui ho scelto di investire i pochi neuroni superstiti.  
In attesa che si risolva il dilemma pubblico/mercato di cui sopra - e accadrà, o almeno dovrebbe 
accadere: il capitale non può permettere a lungo che un mercato rimanga vacante - ho quindi deciso, 
almeno per un po’, di non provare a realizzare i film che vorrei fare, ma di fare quelli che mi 
lasciano fare, dato che qualcuno, bontà sua, crede che ne sia capace.  
Chissà, magari un giorno le due volontà torneranno a coincidere. 
 
 
        Guido Chiesa 
                                                   
2 In realtà, non è corretto sostenere, come fanno alcuni osservatori tendenziosi, che il pubblico italiano rifiuti a priori un 
certo tipo di prodotti: la fortuna commerciale del cinema d’autore - italiano, ma anche straniero - è decisamente in calo, 
ma a ben vedere si tratta di un fenomeno che si estende al di là del nostro paese, a conferma di come siamo di fronte a 
una mutazione che non può essere letta nei soli confini nazionali. 
 


