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INTRODUZIONE 

Dopo essere stata considerata a lungo come un perfezionamento 

del telegrafo prima e del telefono poi, la radio si è imposta nella 

scena mediale come il primo mezzo di comunicazione di massa 

organizzato in forma di broadcasting e, soprattutto, come il 

medium che ha, per la prima volta, creato con il proprio pubblico 

un rapporto diretto ed uno scambio comunicativo fatto di 

interazione-partecipazione  e di coinvolgimento.  

Negli anni, spesso penalizzata per il carattere d’immaterialità e 

d’imprevedibilità, che ancora oggi contraddistingue la tipologia di 

prodotto che offre, la radio è riuscita ad affrontare la sfida più 

grande, quella con la tv. Ha avuto la capacità di contrastare la sua 

inferiorità percettiva e sensoriale (un solo senso di fatto coinvolto: 

l’udito) rispetto alla tv, puntando su una differenziazione 

dell’offerta interna che non ha eguali, e ripensando la qualità dei 

propri programmi. Oggi, resta competitiva proprio grazie alla 

miniaturizzazione, alla libertà che concede ai propri fruitori, e alla 

sua mobilità, che le permette di presentarsi come il media più 

adatto a penetrare, ad insinuarsi in quei tempi discontinui, 

frammentati, disordinati e saltuari della realtà contemporanea.  

Prima di iniziare ad esaminare l’argomento principale di questo 

studio, credo sia inevitabile dedicare la prima parte alla questione 

storico-politica della radio, semplicemente perchè questo mezzo 
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di comunicazione è legato, imprescindibilmente, alla sua storia, ai 

suoi personaggi ed al contesto che in più di ottanta anni l’ha visto 

ai primi posti nelle preferenze del pubblico. Ho voluto, dunque, 

fornire un quadro generale della radiodiffusione, principalmente 

per chiarire i valori che hanno caratterizzato il periodo delle radio 

libere ed approfondire il ruolo caratteristico che il mezzo 

comunicativo assunse per coloro che in quel periodo provarono a 

vivere in un modo diverso, sfuggendo alla logica della 

competizione imposta dal potere. 

L’analisi che segue si articola in una prima parte, in cui sono 

passati in rassegna i principali eventi che hanno portato alla 

nascita, allo sviluppo e alle trasformazioni della radio, e si pone 

particolare attenzione al periodo più tumultuoso nella storia del 

medium, che va dal 1974 (anno della prima sentenza della Corte 

Costituzionale che dichiara illegittimo il monopolio Rai) al 1976 

(anno della definitiva abolizione del regime monopolistico), 

caratterizzato da profondi cambiamenti, riflesso di una serie di 

mutamenti sociali e politici. Questi anni hanno rappresentato una 

fase fondamentale per il mezzo comunicativo, determinando 

l’imporsi di un sistema misto, dove editori privati hanno avuto 

modo di misurarsi con i canali radiotelevisivi statali in un 

confronto sempre più serrato, eleggendo all'unanimità e 

tacitamente quale unico giudice il pubblico. 

Da tutti viene ricordata come l’epoca della liberalizzazione e della 

privatizzazione, in cui la radio diventa espressione di libertà, 
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spazio via etere a disposizione di una comunità aperta, in cui 

l’utente inizia ad interagire, ad esprimersi e a confrontarsi, 

abbandonando la sua passività e assumendo un ruolo sempre più 

attivo nel rapporto con i media. 

Nella parte centrale di questo lavoro s’intende analizzare in tutte 

le sue caratteristiche strutturali Radio Alice 100.6 Mhz, la storica 

radio libera bolognese, anima del cosiddetto “Movimento del 

Settantasette”, che nacque nello stesso contesto in cui era nato, 

nel 1975, il collettivo A/traverso, redattore della rivista omonima. 

Un gruppo di attivisti, che fecero di Radio Alice una pratica 

comunicativa, diversa dalla "controinformazione", una pratica in 

cui era la voce libera del singolo ad esprimersi senza alcun filtro 

né censura, andando a comporre un quadro della comunicazione 

sociale ricco e incontrollato, in cui si attribuiva agli ascoltatori la 

stessa centralità ed importanza dei redattori. In realtà, Radio Alice 

è stata uno dei più singolari e originali esperimenti sulla 

comunicazione che abbiano mai preso piede in Italia; priva di una 

vera e propria redazione e ancor più di un palinsesto, l’emittente 

bolognese, concepita nel bel mezzo dell’esplosione delle 

cosiddette radio libere, aveva fatto della spontaneità e della 

contaminazione qualcosa di più di una semplice bandiera: un 

progetto in cui istanze politiche, artistiche ed esistenziali si 

fondevano nel comune denominatore dell’universo radiofonico. 

Alice configurava una possibilità inesplorata, un uso diverso 

incondizionato ed emancipato dei media e della tecnologia. 
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Infatti, il collettivo A/traverso aveva maturato la consapevolezza 

del compito militante della comunicazione, e intendeva annullare 

la distanza e la divisione tra emittente e ricevente. Indubbiamente, 

l’uso della diretta telefonica e il ricorso ad un “linguaggio 

sporco”, da parte del gruppo redazionale dell’emittente, 

determinarono la realizzazione di un flusso comunicativo 

bidirezionale, in cui informazioni, commenti, riflessioni, 

confessioni e denunce potevano giungere alla radio ed essere 

ascoltate in tempo reale. Il rapporto comunicativo, 

inevitabilmente, si arricchì di quell’interattività e simultaneità che 

fino ad allora era rimasta esclusa dai media broadcaster. Per Alice 

la semplice telefonata in diretta rappresentava il momento in cui 

ascoltatori e speaker cambiavano ruolo e si confondevano in un 

continuum senza gerarchie, organigrammi, trasmissioni, 

pubblicità. Un flusso di comunicazione che si creava da solo le 

proprie trasmissioni, i propri silenzi, i propri bisogni, abolendo la 

separazione tra chi trasmetteva e chi riceveva. Di conseguenza, 

brandelli di libri, comunicazioni sindacali, poesie, lezioni di yoga, 

analisi politiche, assoli di sax, dichiarazioni d’amore, ricette e 

liste della spesa: tutto andava in onda, tutto meritava di essere 

trasmesso. Con la sua filosofia del flusso continuo, l’emittente 

bolognese dimostrò di saper mescolare le carte e la musica (il 

vecchio jazz e il primo punk) con abilità; trasmettere programmi 

bizzarri (come quello ideato e condotto da uomini soli per uomini 

soli, abbandonati da mogli e compagne femministe); realizzare 
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scherzi telefonici ("Bifo" riesce perfino a raggiungere Giulio 

Andreotti spacciandosi per Giovanni Agnelli), o semplicemente 

trasmettere improvvisando. Infine, si sottolinea il contesto che 

accolse questa esperienza comunicativa, caratterizzato da attacchi 

continui da parte della stampa e dal mondo politico: “Il potere, 

anche il più democratico, anche il più morbido e «tollerante», 

non riusciva a tollerare l'espressione autonoma delle 

soggettività”.1 

La terza parte della tesi intende offrire una visione dell’emittente 

bolognese sicuramente più concreta ed affascinante, attraverso gli 

occhi di un regista, in particolare il regista di “Lavorare con 

lentezza”. Infatti, proprio nel 2004, anno in cui ricorreva 

l’ottantesimo compleanno della radio, il primo film in concorso 

alla 61^ Mostra del Cinema di Venezia è stato “Lavorare con 

lentezza” di Guido Chiesa, pellicola su Radio Alice 100.6 Mhz. Il 

film racconta quella Bologna, luogo comune della storia e della 

controstoria italiana del dopoguerra, tra il 1976 e il 1977, anni di 

radio libere, cortei e vite di periferia, e parla di vicende parallele 

alle quali la radio fa da continuo sottofondo. 

Attraverso il lavoro di Guido Chiesa si torna a parlare di 

quell’epoca, ed anche il regista ha scelto, fra tante storie italiane, 

di raccontare nel suo film proprio quella di Radio Alice, perchè 

colpito come tanti dal fascino di un'intuizione che la rese diversa 

                                                        
1 COLLETTIVO A/TRAVERSO, Alice è il diavolo. Storia di una radio sovversiva, Shake 

editore, Milano, 2002 
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dalle altre, e da quel bisogno diffuso di accesso alla 

comunicazione, che la rende un’esperienza comunicativa molto 

attuale. La pellicola lancia prepotentemente al pubblico un 

messaggio: il Settantasette non è stato solo scontri, violenze, 

morti, ma è stato l'urlo di una generazione arrivata in ritardo, a 

boom economico esaurito, che si ostinava a chiedere un futuro e 

lo chiedeva con parole e mezzi diversi da quelli consueti della 

politica: lo sberleffo, l'ironia, la provocazione. Radio Alice, radio 

"mao-dadaista" era il più singolare di quei mezzi. 

Il film di Chiesa, ricostruendo la breve vita di Alice nella città di 

Bologna, spiega bene il piccolo miracolo mediatico nato dalla 

ricerca, anzi, dal "desiderio" di un gruppo di giovani studenti che 

inventano una radio senza palinsesto, senza responsabili, senza 

conduttori fissi, senza padroni, senza filtri, senza soldi, senza 

pubblicità, ma che arrivava ovunque: nelle case, nelle fabbriche, 

nei circoli del proletariato giovanile, nelle università occupate. 

Nella quarta ed ultima parte si fa riferimento ad alcune realtà 

comunicative indipendenti oggi operanti e molto vicine alla 

logica di Radio Alice. Di fatto, va ricordato che molti dei 

protagonisti di quegli anni hanno continuato ad occuparsi dei temi 

sui quali già si esercitavano un quarto di secolo fa: la 

comunicazione, il linguaggio e le arti visive, e televisione, cinema 

ed internet sono i campi in cui lavorano. In particolare, alcuni ex-

redattori di A/traverso hanno creato una delle prime telestreet 

italiane, OrfeoTv; mentre uno dei principali attivisti del collettivo, 
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Bifo, Franco Berardi2 scrive e comunica on-line, a suo modo, sul 

sito da lui stesso creato www.rekombinant.org3. 

Infine, senza alcuna presunzione, risulta interessante fare un 

confronto, con le dovute differenze di contesti e persone, tra 

Radio Alice e Radio Gap4, una radio genovese no-global, che 

sembra essere l’erede della storica emittente bolognese sia per i 

contenuti trasmessi, sia per il vissuto5. 

Nonostante venticinque anni separino il primo dal secondo 

avvenimento, ascoltando le registrazioni6,( le cui trascrizioni sono 

riportate in appendice), del momento di entrambe le irruzioni, 

sembra che il tempo non sia passato, che la storia non abbia fatto 

il suo corso, che il paese e la realtà in cui queste fatti avvengono 

sia sempre lo stesso.  

 

                                                        
2 Redattore della rivista “A/traverso” e fondatore di Radio Alice.  
3 Mailing list di riflessione collettiva creata nel 2002. Cfr.; 4.3  
4 www.radiogap.net  
5 Entrambe le radio sono state chiuse con irruzione della polizia nei locali di trasmissione: 

Radio Alice- Bologna 12 Marzo 1977- irruzione della polizia; Radio Gap- Genova 22 

luglio 2001- irruzione della polizia 
6 Le trascrizioni complete sono riportate in appendice  
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CAPITOLO 1 

BREVE ANALISI STORICA DELLA RADIO 

DALLE ORIGINI ALLA 

LIBERALIZZAZIONE DELL’ETERE 

 

1.1. ORIGINI E SVILUPPO 

Non con l’intento di fare una cronistoria della radio, ma con 

l’obiettivo di approfondire ed evidenziare il rapporto tra l’Ente di 

Stato e la pluralità delle emittenti libere, si ritiene opportuno 

proporre, in questo capitolo introduttivo, un’analisi critica dei 

principali avvenimenti che hanno portato alla nascita e diffusione 

del mezzo radiofonico, come uno dei principali mezzi di 

comunicazione. 

La prima emittente radiofonica nacque nel 1920, negli Stati Uniti, 

mentre nel Regno Unito le trasmissioni radio regolari, organizzate 

con scopi informativi e culturali, ebbero inizio il 14 novembre 

1922 da una stazione della Bbc, British Broadcasting 

Corporation7. Rispetto ad Inghilterra e Stati Uniti e a paesi, come 

                                                        
7 Ente  Radiofonico Pubblico Monopolista   



 16 

la Francia e la Germania, la radio inizia la sua avventura italiana 

con qualche ritardo. In Italia, effettivamente mancava una 

stazione che trasmettesse programmi destinati al pubblico, ma  le 

notizie dei progressi compiuti all’estero, interessarono ben presto 

la stampa e crearono aspettative da parte del pubblico che non 

tardarono ad essere soddisfatte. Infatti, una prima iniziativa si 

ebbe a Roma nel 1922 con Radio Araldo, fondata dalla Società 

Araldo di Roma, che già esercitava un servizio di trasmissione di 

notizie e musiche su una rete telefonica.8 Nel 1923, con il Regio 

Decreto n. 12269, si riconosceva allo Stato la riserva 

dell’esercizio degli impianti di radiodiffusione, con facoltà da 

parte del Governo di concessione a privati, e si stabilirono nuove 

norme, che tra l’altro definirono i poteri di controllo del Ministero 

delle Poste, dal 1924 assorbito dal Ministero delle 

Comunicazioni10, sugli eventuali concessionari del servizio. In 

conseguenza di ciò sorsero imprese che miravano ad ottenere dal 

                                                        
8 La società “L’Araldo telefonico”, nata nel 1918, trasmetteva regolarmente via-filo 

attraverso una rete di 300 km. di linee aeree.Radio Araldo cominciò a trasmettere per 

alcune ore al giorno con una piccola stazione di 250 watt, che venne installata a Piazza S. 

Claudio , Roma. 
9 Il 10 luglio 1924, il regio decreto n.1226, approvando il regolamento di attuazione del 

RD n.1067 dell’8 febbraio1923, stabilì che “l’impianto e l’esercizio di comunicazioni  per 

mezzo di onde elettromagnetiche senza l’uso di fili sono riservati allo Stato, con facoltà 

del Governo di accordarli in concessione”   
10 Nell’aprile del 1924 le amministrazioni delle ferrovie, delle poste e telegrafi, dei telefoni 

e della marina mercantile vennero unificate. Nacque il Ministero delle comunicazioni, con 

a capo Costanzo Ciano. Cfr. www.radiomarconi.it 
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Governo la concessione prevista; alcune nella prospettiva di 

esigere un canone e comunque ricavare un lucro dalla pubblicità, 

altre che vedevano nella concessione un mezzo per incrementare 

la vendita degli apparati riceventi da esse costruiti. Tra queste 

imprese vanno ricordate la S.i.r.a.c.11 e la Società Anonima 

Radiofono12. Il 3 giugno 1924 il Ministro delle Comunicazioni 

Costanzo Ciano indirizzò una lettera alle società che avevano 

proposto domanda di concessione, invitandole a trovare un 

accordo, che fu raggiunto, superando non poche difficoltà, e il 27 

Agosto 1924 fu costituita l’Uri, Unione Radiofonica Italiana13. Il 

Ministero delle comunicazioni concesse all’Uri l’esclusiva dei 

servizi radioaudizioni circolari su tutto il territorio, per la durata 

di sei anni e l’Uri s’impegnò a fornire un certo numero di 

trasmissioni quotidiane ed ampliare la rete di stazioni trasmittenti. 

Le trasmissioni regolari ebbero inizio solo il 6 ottobre 1924, con 

un concerto da un auditorio improvvisato presso la sede della Uri 

in Roma14. Il 15 gennaio 1928 la concessionaria Uri assunse 

                                                        
11 Società Italiana Radio Audizioni Circolari 
12 Società per le Radiocomunicazioni circolari, con sede in Roma, fondata nel settembre 

1923 dall’ufficio di Roma della Marconi Company, allo scopo di creare un’impresa che 

riscuotesse un’immagine sia dal punto di vista tecnico sia da quello finanziario. Lo scopo 

era di superare la perplessità del Governo sul conferimento della concessione. 
13 Società costituita a Roma dalla fusione tra la Radiofono (Società Italiana per le 

radiocomunicazioni circolari) e Sirac (Società Italiana radio audizioni circolari). Presidente 

l’Ing. Enrico Marchesi. 
14 L’annuncio di questa prima trasmissione fu dato dalla signora Ines Donarelli, moglie di 

un funzionario della Uri e non da Maria Luisa Boncompagni. Cfr. www.radiomarconi.it 
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ufficialmente la denominazione d’Eiar, Ente Italiano per le 

Audizioni Radiofoniche.  

Con l’Uri prima, e con l’Eiar poi, nasce in Italia il primo vero 

monopolio pubblico, fondato fortemente sulla funzione sociale, 

che il regime riconosceva al mezzo di comunicazione. In effetti, 

la radio si diffuse ed affermò quale principale mezzo di 

comunicazione proprio durante il regime fascista, caratterizzato 

da un forte desiderio d’egemonizzazione culturale e di controllo 

sociale e che, chiaramente, vide in lei lo strumento decisivo per 

creare consenso, per avere un rapporto diretto con il popolo, per 

suscitare coinvolgimento emotivo, per informare, per intrattenere, 

ma anche per fare propaganda. Fin dai primi mesi in cui 

Mussolini era al potere si faceva strada, nella dirigenza del 

Partito, la necessità di sfruttare le nuove possibilità offerte dalla 

radio a fini propagandistici. Durante tutti gli anni ’20 alla 

propaganda fascista si affiancarono programmi culturali e 

d’intrattenimento, ma dal 1931 si sviluppò la necessità di una più 

capillare propaganda, soprattutto nelle zone rurali ancora poco 

servite. Con la legge 15 giugno 1933 n. 791 fu creato l’Ente 

Radio Rurale, Err15. 

Nonostante la manipolazione e il forte controllo sui contenuti 

veicolati, la radio fascista produceva informazione di qualità e 

grazie ad organismi come Err diede, attraverso l’ascolto 

                                                        
15 MENDUNI E., Il mondo della radio. Dal transistor ad Internet, Il Mulino, Bologna, 

2001 
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collettivo, la possibilità alle masse meno abbienti e meno 

acculturate di poter fruire del mezzo, rendendolo strumento di 

informazione, ma anche di socializzazione, insomma un rito 

quotidiano da non perdere. La radio, di fatto, svolse un importante 

ruolo d’unificazione e d’avanzamento culturale su una nazione 

con ancora un modesto tasso d’urbanizzazione, una scarsa 

mobilità sociale e un’alta percentuale d’analfabeti o semi-

analfabeti. Nel 1934 l’Err passò sotto il diretto controllo del 

Partito nazionale fascista, portando così in primo piano 

l’insegnamento di “cultura fascista”16. Il punto più alto della 

propaganda si ebbe con “Le Cronache del Regime”, rubrica 

giornalistica di commento ai fatti del giorno, nata il 27 ottobre 

1934, che rappresentava la voce politica del regime fascista.  

Con lo scoppio della seconda guerra mondiale, la propaganda si 

fece ancora più pressante; tanto che, nel 1940, quando l’Italia 

entrò in guerra, la radio si trasformò in uno dei principali 

strumenti di controllo di governo e di informazione al servizio del 

regime. In tal senso, si provvide ad una riduzione dei programmi 

considerati d’intrattenimento, sia di prosa sia musicali, a favore 

dell’ampliamento di quelli giornalistici17 e si passò, 

                                                        
16 MONTELEONE F., Storia della radio e della televisione in Italia. Un secolo di 

costume, società e politica., Marsilio, Venezia, 2003 
17 Un confronto tra i programmi mandati in onda nel 1939, l’ultimo anno di pace, e quelli 

del 1941, vede una diminuzione di circa il 30% di  quasi tutti i generi musicali, compresa 

l’opera lirica. Cfr.: MONTELEONE  F., Storia della radio e della televisione in Itali. Un 

secolo di costume, società e politica., Marsilio, Venezia, 2003 



 20 

inevitabilmente, dall’ascolto collettivo al consumo domestico, ad 

una fruizione del mezzo più privata.  

Il periodo di maggior sviluppo della radio è registrato negli anni 

dal ’30 al ’40, in cui essa acquista importanza sul piano 

internazionale, portando alla notorietà personaggi, musiche, 

complessi, attori, cantanti ed influenzando spesso il gusto e la 

moda dell’epoca. 

Proprio in questa fase, precisamente il 26 ottobre 1944 avviene la 

trasformazione dell’Eiar in Rai- Radio Audizioni Italia18. 

 

 

 

1.2. RADIO E TV 

Il 15 luglio 1945, cessato il controllo alleato sulle radiodiffusioni, 

la Rai, forte della sua riconquistata indipendenza, diede il via ad 

una fase di ristrutturazione e di profondo cambiamento sia dal 

punto di vista della programmazione, sia dal punto di vista del 

rapporto con il pubblico. 

Infatti, le trasmissioni furono distribuite su tre programmi 

differenti per contenuti e per target di riferimento:  

                                                        
18 Cfr.: Decreto luogotenenziale n.457 del 26/10/1944  
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- Nazionale (rete azzurra), ad orientamento prevalentemente 

informativo. 

- Secondo programma (rete rossa), dedicato principalmente 

all’intrattenimento. 

- Terzo programma, creato solo in seguito, nel dicembre del 

1951, per veicolare messaggi culturali. 

La nuova emittenza pubblica proponeva un’offerta differenziata 

per un pubblico sempre più vario e più esigente, e un’attenzione 

particolare era riservata ai gusti e alle preferenze dell’audience, 

nel tentativo di adeguare l’offerta alle aspettative degli ascoltatori. 

Grazie, soprattutto, al contributo del servizio opinioni e di dati 

statistici da parte della dirigenza radiofonica, la ricerca di un 

legame con il pubblico era continua e si concretizzava attraverso 

iniziative di ogni tipo, dai concorsi a premi, agli innumerevoli 

programmi come “Botta o Risposta”, “Lascia o Raddoppia”, “Il 

microfono è vostro”, che prevedevano un’intensa partecipazione 

dell’ascoltatore.  

Una parte cospicua dei programmi era dedicata al settore  

informativo culturale, che si articolava in vari servizi: 

- Notiziari, listini di borsa, bollettini meteorologici, segnali 

radio per l’ora esatta.  

- Brevi letture, critiche letterarie, cinematografiche, teatrali. 

- Lezioni di lingue, corsi di formazione scolastica di cultura. 

- Radiocronache di avvenimenti sportivi, di cerimonie 

pubbliche. 
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- Inchieste giornalistiche, documentari. 

informativo culturale che si articolava in vari servizi: 

Gli altri programmi prevedevano trasmissioni di musica e di 

prosa, messe in onda in proporzioni che variavano in base ai gusti 

del pubblico. Nelle sezioni dedicate alla musica erano presenti 

opere liriche, musiche sinfoniche, da ballo, canzoni, musica jazz, 

nonché spettacoli di varietà. In particolare si registrò l’esplosione 

della musica leggera nella programmazione radiofonica: nel 1951, 

Nunzio Filogamo presentò in diretta da Sanremo le tre serate del 

primo Festival della canzone italiana19. 

Il 3 gennaio 1954 fu inaugurato il servizio regolare di televisione 

in Italia e la Rai, Radio Audizioni Italia, si trasformò in Rai, 

Radiotelevisione Italiana. Ma l’avvento della televisione, oltre a 

modificare la denominazione dell’azienda, limitò sensibilmente lo 

sviluppo della radio e mutò il suo campo d’azione, poiché, 

sostituendosi a lei per quanto riguarda l’elemento spettacolare, ne 

accentuò in parte il carattere informativo-culturale. 

Negli anni sessanta, infatti, proprio di fronte al grande successo 

della tv i programmi radiofonici subirono un’ulteriore modifica 

ed adattamento dei palinsesti e si sperimentarono nuove formule, 

per raggiungere target sempre più diversificati, nel tentativo di 

riconquistare un pubblico inevitabilmente catturato dalla 

spettacolarità dell’immagine televisiva. 

                                                        
19 Cfr.: BELLOTTO A., BETTETINI G., Questioni di storia della radio e della 

televisione, Vita e pensiero, Milano, 1985 
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Così la radio tentò di offrire una struttura più dinamica e più 

attenta alla collocazione oraria dei propri programmi, per dare 

vita ad una serie di appuntamenti stabili nei quali l’ascoltatore 

potesse reperire, con facilità, i suoi generi preferiti. Tra radio e 

pubblico, tra emittente e ricevitore, si stabilì un rapporto diretto e 

continuativo, ma soprattutto bi-direzionale, quando con 

programmi, come “Chiamate Roma 3131”20, in cui si ricorreva 

all’uso del telefono, l’ascoltatore divenne fruitore attivo e 

partecipe del mezzo.. 

 

 

1.3. TRA PUBBLICO E PRIVATO 

Il problema della struttura giuridica ed economica delle 

organizzazioni di radiodiffusione ebbe soluzioni diverse nei vari 

Paesi. Negli Stati Uniti, prevalse, infatti, il principio di 

riconoscere ad organizzazioni private operanti in regime di 

concorrenza il diritto di costituire stazioni emittenti e di effettuare 

le trasmissioni; in altri paesi, invece, tale diritto fu attribuito in 

esclusiva allo Stato, che provvedeva direttamente all’esercizio dei 

                                                        
20 “Microfoni aperti agli ascoltatori” era la formula del programma, in onda tutte le 

mattine. Primi conduttori furono Gianni Boncompagni, Federica Taddei e Franco 

Moccagatta.  
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servizi di radiodiffusione, ovvero ne concedeva la gestione ad enti 

pubblici appositamente costituiti o ad imprese private, come 

accadeva in Italia. Altrove, come in Canada e in Messico, si cercò 

di conciliare i due opposti sistemi, permettendo a stazioni 

emittenti private di operare in concorrenza21. 

Per il finanziamento degli organismi di radiodiffusione gli Stati 

avevano la possibilità di attingere a due fonti principali: i proventi 

della pubblicità, nei paesi in cui vigeva il sistema della libera 

concorrenza fra stazioni private, ed i canoni pagati degli 

abbonamenti, negli stati in cui l’esercizio delle trasmissioni aveva 

carattere monopolistico. In Italia, in particolare, l’esistenza di un 

canone di abbonamento non escludeva il ricorso alla pubblicità. 

L’Eiar, a differenza dell’inglese Bbc, fece subito la scelta di 

utilizzare le risorse provenienti dalla pubblicità oltre quelle del 

canone. Così il 9 aprile 1926, a dispetto della lentezza della 

diffusione del mezzo, fu fondata la Sipra22, società che aveva lo 

scopo di raccogliere e gestire i proventi pubblicitari per la radio. 

Prima di continuare ed approfondire il discorso risulta opportuno 

aprire una breve parentesi storica, per comprendere quali eventi 

determinarono lo sviluppo capitalistico del sistema radiofonico 

mondiale e bisogna tornare agli anni Venti, per individuare il 

periodo in cui, concretamente, si decise il dominio mondiale della 

                                                        
21 GOLA G., Tra pubblico e privato. Breve storia della radio in Italia, Effatà, Cantalupa 

(TO), 2003 
22 Società Italiana Pubblicità Radiofonica 
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comunicazione elettronica, con il passaggio dal predominio 

capitalistico inglese a quello americano. Come noto, nel 1920 

l’Inghilterra con la Marconi Company23, con filiale negli Stati 

Uniti American Marconi, deteneva da tempo il controllo totale 

della comunicazione e stava per ottenere il monopolio delle 

comunicazioni via radio, ma con trattative segrete l’American 

Marconi fu venduta alla Radio Corporation of American24, che 

nel 1920 prese possesso e controllo della comunicazione via 

etere. 

Da questo scontro anglo-americano nacque il network di proprietà 

della Rca, e con esso la possibilità di poter utilizzare la radio 

come mezzo di diffusione di massa. Negli Stati Uniti, l’unico 

Paese forse in quel periodo in cui le industrie di apparecchi 

radiofonici erano in crescita e gli interessi finanziari legati alla 

radio erano forti, si definì il network, supportato nel 1927 dal 

Radio Act25, che sanciva la privatizzazione della radio e il potere 

discrezionale del governo nel regolarne l’uso. 

                                                        
23 Nuovo nome della Wireless Telegraph and Signal Company Ltd, fondata da Marconi  a 

Londra, nel 1896 
24 Gruppo di cinque stazioni radio collegate tra loro da circuiti telefonici, che diffondevano 

simultaneamente lo stesso programma generato da una delle stazioni. Nel 1925 entrò a far 

parte del gruppo che prese il nome di National Broadcasting Company 
25 Il Radio Act sancì il controllo tecnico del Governo sulle stazioni attraverso una 

Commissione federale. Più di un centinaio di stazioni radio dovettero chiudere e delle 732 

stazioni presenti nel 1927 ne rimasero, nel 1929, solo 606.  
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Si impose così un sistema privato, fondato su un’organizzazione 

di reti26 che collegavano le diverse stazioni radio locali ad 

un’emittente capofila, che fungeva da fonte principale dei 

programmi per emittenti periferiche, supportato dalla pubblicità. 

Contemporaneamente, in Inghilterra nasceva la Bbc, che al 

contrario escludeva a priori la pubblicità. Anche negli altri Paesi 

Europei iniziarono a svilupparsi, a volte di pari passo con il 

consolidamento di regimi totalitari, sistemi in cui lo Stato aveva 

una parte dominante ed esclusiva, determinata dal desiderio dei 

governi di controllare un mezzo così importante di informazione, 

propaganda e educazione delle masse. 

Infatti, in Europa il finanziamento attraverso il canone si rendeva 

necessario, e neanche un paese economicamente potente come 

l’Inghilterra poteva permettersi un sistema nazionale di 

broadcasting, perchè a differenza degli Stati Uniti il mercato 

pubblicitario europeo era troppo ristretto e l’espansione del nuovo 

mezzo era ancora condizionata dall’alto costo degli apparecchi 

riceventi. Iniziò ad essere chiaro quanto la pubblicità potesse fare 

la differenza tra pubblico e privato, soprattutto per un prodotto 

autonomo e intangibile come la radio, che la gente si limitava a 

ricevere e di cui era impossibile pagarne il consumo. 

                                                        
26 Nel 1927 nacque, infatti, un’altra rete composta da un gruppo di sedici stazioni, che 

prese il nome di Columbia  Broadcasting Corporation. La prima trasmissione della rete 

avvenne il 19 settembre 1927 
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Indubbiamente, il motore dello sviluppo capitalistico della radio-

tv era la pubblicità: inizialmente si sponsorizzava la stessa radio, 

ma ben presto si capì che era possibile promuovere cose diverse 

dalla radio stessa e vendere spazi di trasmissioni come si 

vendevano spazi sui giornali, con la differenza che il prodotto 

pubblicitario aveva un valore di vendita dipendente dal numero di 

consumatori fruitori del messaggio. Il pubblico ascoltava 

gratuitamente i programmi radiofonici che le emittenti 

producevano, e le emittenti, dal canto loro, si finanziavano 

vendendo alle aziende produttrici di beni di consumo la 

possibilità di accedere via radio direttamente al proprio pubblico. 

Dunque, la radio, come qualunque altro complesso tecnologico-

industriale fondato sulla logica capitalista, si presentava come un 

insieme di personale e di mezzi tecnici, legato da un sistema 

normativo più o meno vincolante; tuttavia a fare la differenza era 

la tipologia di prodotto che veniva venduto sul mercato, 

sicuramente molto particolare e difficilmente riconducibile alle 

realtà industriali, finalizzate alla produzione e alla vendita di 

oggetti fisici, materiali. Infatti, a differenza delle altre industrie, il 

prodotto proposto dalla radio era il pubblico: gli ascoltatori 

venivano offerti ai pubblicitari, che li acquistavano e pagavano in 

base al numero e alla qualità.  

Sicuramente, in Italia, l’efficacia della pubblicità attraverso il 

mezzo radiofonico si manifestò al meglio verso la metà degli anni 

’70, quando, negli Stati Uniti, il 50% dello spazio radiofonico era 



 28 

in mano alla pubblicità e, paradossalmente, a livello comunicativo 

coesistevano, non sempre pacificamente, due diversi tipi di 

“messaggio”: quello proprio dell’emittente (musica, notiziari e 

sport) e quello composto dall’insieme della pubblicità. D’altra 

parte pubblicità significava denaro facile e copioso per gli addetti 

ai lavori, ma soprattutto la possibilità di gestirsi il 50% di 

trasmissioni proprie con la massima larghezza di mezzi. Sul 

modello americano, ben presto anche in Italia la pubblicità iniziò 

ad imporsi nei palinsesti radio e in tutti i tipi di programmi 

trasmessi27.  

Per chiunque possedesse un’emittente privata la pubblicità 

costituiva l’unica fonte di finanziamento, dal momento che il 

servizio offerto dalle radio libere all’ascoltatore era gratuito e non 

era aggravato dal taglieggiamento legalizzato del canone Rai. Di 

conseguenza, anche le emittenti più democratiche e impegnate 

politicamente avevano accettato di creare ognuna un personale 

listino prezzi per il cliente pubblicitario, esclusivamente per avere 

la possibilità di auto-finanziarsi per cercare di sopravvivere 

dignitosamente. In particolare, l’agenzia pubblicitaria 

“Pubblieco” di Milano fu una delle prime ad accettare di gestire il 

budget, per conto di alcune radio democratiche come Canale 96, 

Radio Alice, Radio Città Futura, Radio Bra ed altre ancora.  

                                                        
27 GAIDO M., Radio libere. La prima vera inchiesta e storia delle radio libere in Italia e 

nel mondo, Arcana, Roma, 1976 
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Per fornire un esempio concreto, riportiamo di seguito il listino 

prezzi28 di una delle radio d’impegno di maggior successo negli 

anni settanta, Canale 96: 

 

LISTINO PREZZI DELLA PUBBLICITA’ DI CANALE 96 

MILANO  

Comunicati commerciali 30’’      fascia oraria           costo unitario 

                                                         07.00-14.00         7.000 lire  

                                                         14.00-18.30         5.000 lire 

                                                         18.30-23.00         4.000 lire 

 

Comunicati settimanali 

( 4 al mese ) durata 5’l’uno            07.00-14.00      200.000 lire 

                                                        14.00-18.30      165.000 lire 

                                                        18.30-23.00      150.000 lire 

 Fonte: Pubblieco-1976 

 

Il listino era accompagnato da una nota, nella quale si precisava 

che l’emittente milanese era disposta a trasmettere messaggi 

promozionali non oltre il 5% delle trasmissioni, e che i testi dei 

comunicati erano subordinati all’approvazione del comitato di 

redazione. Ma il problema per le radio libere italiane era la 

mancanza di clientela; infatti, ad esclusione di piccole pubblicità 

                                                        
28 Cfr. GAIDO  M., Radio libere. La prima vera inchiesta e storia delle radio libere in 

Italia e nel mondo, Arcana, Roma, 1976 
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locali di negozi di quartiere, i grossi trust della pubblicità 

consideravano le radio private non adatte a veicolare i propri 

messaggi promozionali, soprattutto perchè non potevano garantire 

territorialmente la copertura di un’audience a carattere nazionale. 

Di conseguenza, anche realizzare una campagna coinvolgendo più 

radio libere, magari una per regione, spingeva le agenzie a fare 

piuttosto un’azione con la Rai, sicuramente meno costosa e meno 

rischiosa, poiché proprio la breve vita di alcune emittenti e il 

pericolo imminente di un sequestro o di una chiusura tecnica delle 

stesse scoraggiava qualsiasi progetto commerciale. Ad esclusione 

di Radio Milano International, che con la pubblicità riuscì a 

guadagnare, per il resto vigeva una fame di pubblicità che 

spingeva le radio più disperate a crearsi una guerra concorrenziale 

all’accaparramento del cliente, offrendo sconti e comunicati 

gratuiti. A questa situazione non era assolutamente indifferente la 

Rai; a tormentarla non era tanto il gran numero di emittenti 

private, ma il fatto che in una prospettiva futura alcune di queste 

potessero essere acquistate da gruppi oligopolistici di carattere 

commerciale, che oltre a reclamizzare i loro prodotti, andassero 

ad intaccare il capitale di 90 miliardi,che la Rai gestiva in ambito 

pubblicitario. La Rai, che, attraverso la Sacis29, operava sulla 

pubblicità una sorta di censura preventiva, perciò ogni 

comunicato o campagna doveva essere sottoposta ad 

                                                        
29 Società per azioni commerciali iniziative spettacolo, nata il 4 giugno 1955, con capitale 

misto Sipra ed Eri 
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approvazione, prima della messa in onda, non temeva tanto la 

pubblicità che le radio indipendenti avrebbero fatto, ma quanto 

quella pubblicità, svincolata da censure, diventasse libera, 

democratica e una valida alternativa all’offerta dell’Ente di Stato. 

Le radio private trasmettevano senza censure messaggi 

promozionali di ogni tipo e questo faceva gola alle industrie 

produttrici di beni, come le sigarette, esclusi totalmente dalla 

promozione a livello nazionale.  

       

 

 

1.4. CADUTA DEL MONOPOLIO RAI 

Punto di grande importanza nella storia della radio è stato l'alto 

grado di regolamentazione, di controllo o di regime di 

autorizzazione da parte dell'autorità pubblica. In Italia, dalla 

nascita della struttura nazionale di trasmissioni radiofoniche sino 

al 1976, le trasmissioni radio-tv furono di esclusiva appartenenza 

dello Stato e questa gestione riservata, inizialmente dovuta a 

necessità di ordine tecnico (allestimento degli impianti e 

organizzazione degli stessi), in seguito fu motivata da un insieme 

di scelte democratiche, di interessi dello Stato, di convenienza 

economica e di pura consuetudine istituzionale. Il problema della 
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legittimità o meno del monopolio statale venne affrontato per la 

prima volta dalla Corte Costituzionale nel luglio 1960, con la 

sentenza n. 59, con la quale vennero dichiarate non fondate le 

questioni di legittimità dell’esclusiva dello Stato circa la materia 

radiotelevisiva poste al suo esame (con conseguente 

riaffermazione della riserva allo Stato dei servizi di 

telecomunicazione). La motivazione basilare, secondo cui era 

indispensabile che lo Stato detenesse il monopolio delle 

trasmissioni via radio, era l'impossibilità tecnica di garantire a 

tutti i soggetti di poter svolgere l'attività di radiodiffusione nello 

stesso modo, a causa della limitatezza delle frequenze utilizzabili. 

Si tenga presente che l’illogicità di tale affermazione era già 

allora ampiamente dimostrata dalla situazione radiofonica 

statunitense, che prevedeva un’offerta combinata di segnali 

pubblici e privati, sin dagli anni ‘40, a ovvia parità di disponibilità 

dello spettro di frequenze con la nostra nazione. Ma già verso la 

fine degli anni ’60, l’Italia si presentava come un paese percorso 

da trasformazioni profonde, che rendevano inappropriato il 

regime di monopolio che ancora gravava sull’universo della 

radio-tv, ed in più settori si manifestava il reale bisogno di 

pluralismo informativo e di libero accesso alla gestione dei 

media. 

Per contestualizzare i concetti fino ad ora espressi, risulta 

importante tentare di fornire una spiegazione dei cambiamenti 

radicali in ambito legislativo, che determinarono in pochi anni la 
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caduta del regime monopolistico Rai. Sicuramente, dal punto di 

vista sociale, determinanti furono i movimenti di contestazione 

della seconda metà degli anni Sessanta, periodo durante il quale 

l'introduzione della ripresa diretta degli avvenimenti, 

contemporanea del loro verificarsi, evidenziò il pericolo della 

gestione esclusiva dell'informazione radiotelevisiva da parte dello 

Stato.  Il controllo completo del medium da parte di un unico 

soggetto poteva provocare a tutti gli effetti un'informazione 

estremamente parziale e comunque distorta rispetto alla realtà. 

Dunque l'urgenza di disporre di canali alternativi a quelli statali 

per diffondere pensieri e tendenze divenne imprescindibile: fu 

evidente che l'apertura alle diverse opinioni, tendenze politiche, 

sociali, culturali e religiose nel rispetto delle libertà e dei diritti 

garantiti dalla Costituzione rappresentava principi fondamentali 

del sistema radio-tv, che non potevano realizzarsi con la presenza 

di un unico soggetto, la Rai. Contemporaneamente si assisteva 

alla nascita ed al consolidamento di strutture private in ambito 

radiotelevisivo negli altri stati europei (es. Inghilterra) allo scopo 

di fornire al pubblico una pluralità informativa. Del resto il tema 

della libertà d'informazione, in Italia, era stato oggetto di interesse 

da parte della Corte Costituzionale in due occasioni già prima del 

197530, quando si puntualizzò che l’art. 21 Cost.31, oltre alla 

                                                        
30 Cfr. sent. N.106 del 1972 e sent. N. 225 del 1974 
31 Cfr.:Art.21,  “Tutti hanno il diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero con la 

parola, lo scritto ed ogni altro mezzo di diffusione”. 
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libertà di manifestazione del pensiero (libertà di dare e divulgare 

notizie, opinioni, commenti), tutelava, e tutela, dal punto di vista 

dei destinatari della manifestazione, sia pure indirettamente, 

l'interesse generale all'informazione, basilare in un regime 

democratico, implicando pluralità di fonti di informazione, libero 

accesso alle medesime, assenza di ingiustificati ostacoli legali, 

anche temporanei, alla circolazione delle notizie e delle idee. Alla 

luce di questa situazione precaria, con la sentenza della Corte 

Costituzionale n.226 del 10 Luglio 1974 si decise la caduta del 

monopolio e la conseguente liberalizzazione del mercato 

radiofonico, che determinò una nascita esponenziale di nuove 

emittenti. Fu questo un primo importante segnale di cambiamento 

della tendenza assolutistica dello Stato Italiano, anche se di scarsa 

utilità pratica dato l'enorme costo che si sarebbe dovuto affrontare 

per collegare grandi aree urbane. Già, tra il 1973 ed il 1974, nel 

nord Italia, erano stati effettuati i primi tentativi di trasmissione 

radiotelevisiva non statale (non autorizzata) in ambito locale: le 

città che ospitarono tali esperienze furono Biella32, Parma33 e 

Bologna34. Due radio libere partirono a trasmettere quasi 

contemporaneamente, in quel periodo: Radio Emmanuel di 

Ancona e Radio Milano International, “la mamma delle radio 

alternative”, considerata , nel caotico panorama radiofonico,  la 

                                                        
32 “Tele Biella A.21 tv”, dove “A. 21” stava per art. 21 della Costituzione Italiana 
33 Radio Parma 
34 Radio Bologna 
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prima vera voce alternativa alla Rai. Radio Milano International, 

in realtà, era una radio a conduzione familiare, con sede a Milano, 

che disponeva di un’antenna poderosa con cui trasmetteva musica 

facile e qualunquismo spicciolo. Sicuramente quando questa 

emittente milanese partì, la Rai prese il problema sottogamba, 

anche perchè era impegnata a risolvere problemi interni di 

amministrazione, ma in seguito richiese il sequestro delle 

emittenti: risposta repressiva del monopolio, cui il fenomeno in 

crescita cominciava a dar fastidio. La reazione delle autorità35 fu 

dura e immediata: vennero posti i sigilli alle apparecchiature 

trasmittenti e processati i responsabili; la stampa diede ampio 

risalto all'avvenimento che fu portato alla ribalta come un 

processo di imbavagliamento della libera informazione. Infatti, i 

solerti funzionari misero i sigilli a Radio Milano, a Radio Biella, 

che politicamente dava molto fastidio e a Radio Bra Onde Rosse, 

ottenendo però come unico risultato una grossa e gratuita 

pubblicità per le radio libere. Avvocati e giuristi iniziarono a 

bersagliare la Corte Costituzionale con legittime istanze di 

incostituzionalità e a parlare, attraverso la carta stampata, delle 

radio libere come delle povere vittime della repressione Rai, 

facendo di tutta l’erba un fascio, accomunando cioè alle emittenti 

autenticamente democratiche anche quelle prive di contenuto. 

                                                        
35 Il termine generico autorità si riferisce in questo caso al reparto operativo di controllo 

del Ministero delle Poste Italiane  
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Così caddero i primi sigilli, il monopolio ritirò il braccio violento 

dell’Escopost36 e le radio diedero inizio alla conquista dell’etere. 

L’ultimo sequestro risale al giugno del 1976, poco prima della 

sentenza che ha liberalizzato il sistema radiofonico in Italia. I 

tempi erano maturi per una revisione del concetto di monopolio 

statale della trasmissione via etere e di una regolamentazione 

completa e concreta, con cui mettere fine alla crescita 

inarrestabile dell’emittenza privata. Non si fece attendere la 

Legge n. 103 del 14 aprile 197537, che riaffermò la riserva allo 

Stato: “il servizio di programmi radiofonici via etere, via filo, di 

programmi tv via etere, via cavo e con qualsiasi mezzo diffusi su 

scala nazionale, è pertanto riservato allo Stato”. Infine con la 

sentenza della Corte Costituzionale del 26 luglio 1976, si cercò di 

mettere un punto all’incertezza legislativa che vigeva: 

- Riconoscendo allo Stato il diritto di monopolio sulle 

trasmissioni su scala nazionale. 

- Legittimando l’emittenza privata, che non eccedesse l’ambito 

locale, e l’esercizio tecnico di tali impianti in modo da non 

turbare il regolare svolgimento del servizio pubblico 

                                                        
36 Ufficio del Ministero delle comunicazioni delegato alla vigilanza delle radiofrequenze  
37 Con la legge n.103 “Nuove norme in materia di diffusione radiofonica e televisiva”, 

meglio conosciuta col nome di “legge di riforma”, inoltre,  si stabiliva che: 

- il controllo della Rai non era più esercitato dal Governo, bensì dal Parlamento 

tramite un’apposita Commissione Parlamentare, che doveva nominare dieci 

dei sedici membri del Consiglio di Amministrazione 

- il pacchetto azionario della Rai doveva diventare completamente pubblico  
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essenziale riservato allo Stato, poiché l’installazione e 

l’esercizio di questi impianti erano subordinati ad 

autorizzazione statale. 

Attraverso questo percorso legislativo tumultuoso, la Corte 

Costituzionale decise la liberalizzazione di un servizio 

considerato, ai sensi dell’articolo 4338 della Costituzione, 

essenziale e di interesse generale, in quanto volto ad ampliare la 

partecipazione del cittadino e concorrere allo sviluppo sociale e 

culturale del Paese in conformità con i principi sanciti dalla 

Costituzione, ma subordinò la sua efficienza ad una normativa 

statale. Del resto, la Rai era ben consapevole che la limitazione 

dell’emittenza  privata alla dimensione locale  non  avrebbe  

impedito la creazione di un sistema alternativo, attraverso 

collegamenti mimetizzati o articolati, che di fatto favorivano il 

sistema oligopolistico alternativo. 

1.5. L’ESPLOSIONE DELL’ETERE 

In seguito alla caduta del monopolio radiotelevisivo statale 

italiano, l’intera penisola fu invasa da ripetitori ed antenne, e 

                                                        
38 Cfr. art.43: “Ai fini di utilità generale la legge può riservare originariamente o trasferire, 

mediante espropriazione e salvo indennizzo, allo Stato, ad enti pubblici o a comunità di 

lavoratori o di utenti determinate imprese o categorie di imprese, che si riferiscano a 

servizi pubblici essenziali o a fonti di energia o a situazioni di monopolio ed abbiano 

carattere di preminente interesse generale.”  
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questo scatenarsi fu l’espressione di un nuovo bisogno 

d’identificazione e di partecipazione di un pubblico divenuto 

ormai più maturo e più consapevole della propria centralità sulla 

scena sociale, che si affidava alla radio per dare voce all’esigenza 

di cambiamento e di modernizzazione, che attraversava il Paese. 

Nonostante la nascita turbolenta in Italia, il fiorire dell’emittenza 

privata scontentò molti, ma non i giovani, che ebbero finalmente 

la possibilità di esprimere il proprio disagio e le proprie 

aspirazioni. I giovani, in realtà, avevano da tempo voltato le 

spalle alla radio di bandiera, incapace di stare al passo con una 

realtà in rapido mutamento e gravida di un’informazione settaria e 

vaga. In più l’abitudine di captare voci “diverse” era già radicata 

nel popolo italiano, grazie alla fruizione di programmi televisivi 

dalla Svizzera, e di programmi radio in lingua italiana da 

Montecarlo e Capodistria39. La radio, per la sua versatilità e 

duttilità, possedeva una chance in più rispetto a stampa e tv, che 

le consentì di cogliere e rappresentare con immediatezza e 

realismo i mutamenti della società e la voglia di esprimersi delle 

nuove generazioni, e di far lavorare la fantasia e l’immaginazione 

di chi ascoltava. Ma anche tra le emittenti private emerse subito 

una spaccatura netta tra radio d’impegno e radio di pura evasione: 

da una parte vi erano le trasmissioni di emittenti tipicamente 

commerciali, come Radio Milano International a Milano, Radio L 

a Roma e Radio Torino, più attente a fornire programmi di 
                                                        
39 Per approfondimento cfr. 1.6  
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musica e hit-parade su pedissequa imitazione della Rai, e  

generici notiziari mutuati dalla semplice lettura dei giornali 

canonici come il Corriere e il Messaggero; dall’altra i programmi 

di radio democratiche come Canale 96 a Milano, Radio Milano 

Centrale, Radio Città Futura a Roma, Radio Radicale, Radio 

Popolare, Radio Alice e Radio Bra,  tese a trattare dei problemi di 

autentica gestione alternativa dell’informazione, di fatti essenziali 

della vita cittadina con svelti e sintetici notiziari su problemi 

sociali e sindacali. Per esempio Radio Milano Centrale disponeva 

di una catena d’informazioni di vita cittadina attraverso un 

costante collegamento con i tassisti di Milano ed era in grado di 

fornire tempestivamente notizie su manifestazioni e cortei in tutti 

i punti della città. Si collegava con fabbriche occupate e dava 

spazio alla condizione della donna ed alla voce delle minoranze. 

Anche la pubblicità era in qualche modo alternativa: reclamizzava 

la catena C.o.o.p. e i negozi che offrivano beni a prezzi popolari. 

Proprio le radio di vocazione commerciale ebbero maggiore 

successo, finendo per rappresentare un modello facilmente 

riproducibile ed esportabile in quasi tutte le zone del paese; 

infatti, radio locali sorsero ovunque dando vita ad un’offerta per 

molti versi omologata, ma comunque espressione della rinnovata 

vitalità del settore. Ben presto, accanto alle radio democratiche, 

cominciarono a farsi sentire le radio “nere” del Movimento 

Sociale Italiano, quelle “bianche” di Comunione e Liberazione e 
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di Famiglia Cristiana40, ma soprattutto iniziarono a trasmettere le 

prime radio della Fiat e di altri grandi oligopoli commerciali, con 

l’intento di sfruttare l’etere come spazio commerciale, per offrire 

all’industria nuovi sbocchi pubblicitari. Dunque, si può definire 

l’avvento delle radio libere come un moto spontaneo di ribellione 

contro il monopolio Rai sicuramente più che positivo per l’intero 

paese, se non si considera quella volontà di commercializzazione, 

che si insinuò sempre più chiaramente nel processo di 

privatizzazione dell’etere. Tale processo di 

“commercializzazione” dello spazio radiofonico, per essere 

accettabile, doveva essere come un concreto aiuto economico, di 

cui necessitavano le emittenti private per gestirsi autonomamente 

le trasmissioni.41 Di fatto, inizialmente, la tendenza a farsi 

finanziare, per potere continuare a trasmettere, trovò ampia 

giustificazione nella mancanza di fondi economici per finanziare 

l’attività radiofonica. Di conseguenza, introdurre messaggi 

promozionali tra una trasmissione e l’altra era il prezzo da pagare 

per poter continuare a trasmettere, era la dura realtà che le radio 

libere, soprattutto quelle impegnate sul fronte politico, dovevano 

accettare. Il fine giustificava il mezzo, ma bisognava fare i conti 

con il fatto che chi investiva in una radio, investiva in uno spazio 
                                                        
40 COACCI G., Radio e tv locali: una nuova formula per la cultura, La Scuola, Brescia, 

1978 
41 Cfr. 80% delle radio libere era alla ricerca di un compratore. Fonte: GAIDO  M., Radio 

libere. La prima vera inchiesta e storia delle radio libere in    Italia e nel mondo, Arcana, 

Roma, 1976   
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da utilizzare o a fini politici o a fini economici, spesso 

coincidenti, e in un sistema industrializzato come quello italiano, 

la presunta libertà delle radio si tradusse, in breve tempo, in 

lottizzazione commerciale. Fu questo il primo campanello di 

allarme, che fece nascere forti dubbi sul ruolo di reale alternativa 

al modello statale delle radio private e sul concetto di libertà ed 

indipendenza delle stesse emittenti. 

Le radio private italiane avevano di libero sicuramente la volontà 

caparbia di andare avanti, magari con mille difficoltà, sulla strada 

di una partecipazione reale. Il che risultò molto più facile proprio 

a livello provinciale, dove “tutti si conoscono” e dove la 

tradizione dell’informazione orale è più radicata rispetto alla città. 

In più la provincia, da sempre carente di informazioni a livello 

locale, affamata di un reale bisogno di cultura e di confronto, 

rispose con molto più entusiasmo.  

Tuttavia, le cosiddette emittenti libere non erano in concreto 

assolutamente tali, anzi erano ancora condizionate nei contenuti e 

nel linguaggio usato. Infatti, si riscontrava una certa reticenza a 

trattare determinati argomenti (educazione sessuale, tasse, aborto, 

omosessualità, etc...), proprio perchè tali tematiche andavano a 

scontrarsi contro una forma di auto-censura dell’informazione, 

ancora retaggio dello stile Rai.  Si presentava, dunque, il bisogno 

di distinguere bene nel generico termine “radio libera”, se 

l’emittente era libera “da” legami politici o economici, oppure 

libera “di” informare, fare discorsi nuovi, creare partecipazione ed 
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interazione, discutere di ciò che interessava e non limitarsi a 

parlare solo di ciò di cui si poteva e doveva parlare42. 

Una radio libera “da”, cioè veramente indipendente da qualunque 

ingerenza manifesta velata, era un’utopia, e questo determinò 

l’ampliarsi del grande divario tra linguaggio dei media e 

linguaggio effettivamente parlato43. 

La presunta forza alternativa delle radio libere perdeva di 

significato davanti ad una programmazione giornaliera, 

caratterizzata da un 70% di spazio occupato solo da musica.44Solo 

qualche radio, soprattutto quelle di impegno molto avanzato, 

diffuse programmi di musica popolare, jazz, underground, ma la 

stragrande maggioranza dei “qualunquisti dell’etere” si limitò a 

mettere in onda quanto già la Rai programmava, sicura con questo 

di incontrare sempre e comunque il favore di chi ascoltava. A tal 

proposito sussisteva la concreta possibilità che le radio libere 

operassero una scelta di impegno musicale, per andare a sopperire 

alla mancanza di educazione musicale che c’era in Italia a livello 

didattico, invece la musica rappresentò, nell’ambito della 

                                                        
42 SILIATO F., L’antenna dei padroni, Mazzotta, Milano, 1977 
43 Ad aggravare la situazione contribuiva il fatto che il restante 30% dedicato 

all’informazione era confezionato molto male e quanto alla partecipazione il massimo 

grado veniva raggiunto dalla stragrande maggioranza di radio  con le dediche  
44 Addirittura qualche radio, fece suo elemento caratterizzante, il fatto di avere un 

palinsesto interamente fondato su programmi musicali; ad esempio, Radio Gamma  a 

Milano, con le sue 24 ore di musica su 24 (no stop music), guadagnò ascolto tra un 

pubblico quanto mai eterogeneo per sesso ed età.   



 43 

programmazione, molto spesso “un tappabuchi”: un ritardo di un 

programmatore, un problema tecnico di qualunque genere 

venivano coperti con una canzone scelta casualmente, creando 

nell’ascoltatore confusione e paradossalmente la certezza che 

qualcosa non funzionasse alla radio. Evidentemente, in questa 

visione distorta del termine alternativo, chi ne faceva le spese era 

solo l’ascoltatore il quale più che condizionarle con la 

partecipazione, subiva delle scelte assai limitate45. In ogni caso, di 

fronte a tanta musica stranamente cauto fu l’atteggiamento del 

mercato discografico italiano. Se negli Stati Uniti si assisteva ad 

una stretta collaborazione tra industria del disco e radio libera, in 

Italia il rapporto si poneva in termini differenti, perchè le radio 

chiedevano alle case discografiche dischi omaggio, ma non 

garantivano in cambio un servizio promozionale ben organizzato; 

al contrario,  la Rai dava questa garanzia attraverso massicce 

operazioni promozionali sul prodotto discografico, arrivando ad 

imporlo più facilmente sul mercato. La radio libera che aveva 

quel 70% di spazio musicale da coprire, mandava in onda dischi 

quanto mai diversificati e scelti secondo la politica 

dell’improvvisazione, vista prima. L’ascoltatore chiedeva alla 

                                                        
45 Risulta opportuno  fare una precisazione doverosa, aprendo una parentesi sulla 

situazione musicale in ambito locale. Infatti, al contrario delle emittenti nazionali, nelle 

quali la tradizione musicale dei singoli era soffocata dalla musica di consumo della 

maggioranza, le emittenti locali offrivano ai loro ascoltatori ottime rubriche di musica 

popolare della zona, molte volte trasformandosi addirittura in veri e propri ricercatori di 

reperti musicali  
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radio, oltre che evasione, anche informazione e conoscenza, 

perciò l’offerta del 70% di spazio musicale, oltre ad essere 

superiore alla domanda dell’ascoltatore medio, era un dato 

deludente per coloro che avevano riservato nella forza alternativa 

delle emittenti private tutte le loro aspettative. Le radio libere, si 

imposero nel panorama radiofonico da subito con un ruolo 

secondario e subordinato all’ente di Stato, (la stampa le definiva 

“figlie” di “mamma” Rai), ma se avessero sfruttato da subito la 

possibilità, che avevano, di variare i propri programmi secondo 

l’audience, avrebbe potuto avere un grosso vantaggio e costituire 

una valida offerta alternativa alla Rai, che era immutabile nelle 

sue trasmissioni, ma soprattutto alle emittenti straniere, i cui 

impegni pubblicitari condizionavano le trasmissioni. Il modo Rai 

di fare la radio e gestire le trasmissioni fu interpretato dalle 

emittenti private come il modello incontrastato di riferimento46. 

Da questo punto di vista non si può definire l’avvento delle radio 

libere come una rivoluzione del sistema radiofonico,  

La Rai temeva le radio libere solo per la parte di prerogative che 

le avrebbero sottratto, per esempio, il quiz, considerato il modo 

più italiano per la Rai di concepire la partecipazione, poiché il 

popolo italiano era uno dei più “quizzaioli”47, divenne, non a 

                                                        
46 GAMALERI G., ZACCARIA R., Un posto nell’etere: le radio locali in Italia, Ed. 

Paoline, Roma, 1978  
47 GAIDO M., Radio libere. La prima vera inchiesta e storia delle radio libere in Italia e 

nel mondo, Arcana, Roma, 1976 
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caso, prerogativa assoluta del servizio statale, e si evitò con tutti i 

mezzi possibili che le radio libere ricevessero l’autorizzazione per 

mandare in onda tale tipologia di format. 

L’unico vero, sostanziale, mutamento previsto dall’avvento delle 

radio libere fu proprio quello di intaccare la sacralità del potere 

Rai agli occhi dell’audience. Le radio indipendenti, con la loro 

libertà di espressione, scendevano nelle piazze e si mostravano 

nelle loro componenti “profane” di cavi, microfoni, antenne e il 

pubblico iniziava a interpretare in chiave critica quanto la Rai 

offriva.  

 

 

1.6. RADIO MONTECARLO VS RADIO 

CAPODISTRIA 

Per l’ascoltatore italiano della metà degli anni settanta le radio 

“pirata”, 48 che avevano un potere alternativo erano due emittenti 

di lingua italiana su territorio straniero: Radio Montecarlo e Radio 

Capodistria. 

                                                        
48 BORGNINO A., Radio pirata: le magnifiche imprese dei bucanieri dell’etere:storia e 

istruzioni per l’uso, Castelvecchi, Roma, 1997 



 46 

Radio Montecarlo è un’emittente commerciale nata nel 1966 con 

base, studi ed antenne nel territorio dei Grimaldi49 e con due 

canali, uno in lingua italiana e l’altro in lingua francese, voluti 

dall’allora direttore Noel Coutisson, come alternativa alla Rai. 

Il suo successo in Italia fu subito grande, soprattutto tra il 

pubblico estivo che affollava i litorali liguri e tirreni. Come voce 

così diversa attirò l’attenzione dei pubblicitari, da sempre alle 

prese con il problema di aggirare la S.a.c.i.s. per quei prodotti, 

come le sigarette, che la Rai non consentiva di reclamizzare. In 

particolare, il fatto che l’antenna era sita nel territorio di uno stato 

sovrano ed in ottimi rapporti con l’Italia pose l’emittente al riparo 

da qualunque velleità censoria o di smantellamento che il nostro 

Escopost volesse tentare. 

Le trasmissioni leggere e d’evasione, tutte sponsorizzate da 

prodotti commerciali, e i programmi condotti da seri e preparati 

professionisti, che catturarono subito l’attenzione di un pubblico 

composto di giovani e da quanti, soprattutto in vacanza, volevano 

sentirsi giovani, fecero di Radio Montecarlo l’esempio di una 

dignitosa e ben confezionata radio commerciale. Infatti, ha 

insegnato a molte radio libere italiane un certo tipo di 

comportamento radiofonico: le cadenze e i ritmi dei 

programmatori, il taglio serrato e veloce delle dediche, le super 

classifiche dei quarantacinque giri e dei trentatrè giri, e soprattutto 

                                                        
49 Si fa riferimento alla famiglia Grimaldi, sovrana di Monaco 
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la possibilità di realizzare dei programmi su commissione 

pubblicitaria. 

Diversa la struttura, ed anche i problemi di Radio Capodistria. 

Nata come la radio ufficiale della minoranza istriana di lingua 

italiana, nell’ambito del quel decentramento voluto dai dirigenti 

jugoslavi di Radio-Tele-Lubiana, era divisa al suo interno in due 

opposte correnti di indirizzo politico.  

Una filo-americana, che auspicava la graduale trasformazione 

dell’emittente in una commercial radio di tipo occidentale, 

considerato anche il successo pubblicitario che aveva presso le 

aziende italiane. L’altra, più fedele alle origini, intendeva 

proseguire su una linea d’impegno culturale diretto solo alle 

minoranze istriane, con scarso interesse all’audience italiana e 

chiusura drastica alla pubblicità che, tra l’altro, reclamizzava dei 

beni non reperibili in Jugoslavia. 

Chiaramente, i programmi di Radio Capodistria soffrivano di 

questa bivalenza di vertici e si presentavano, per forza di cose, 

molto più eterogenei di quelli, ad esempio, di Radio Montecarlo. 

Anche l’ascolto italiano di questa emittente, che interessava il 

Friuli, il Veneto, la Romagna, le Marche e gli Abbruzzi, era vario 

per età e per ceto sociale: aveva una partecipazione di gradimento 

molto alta tra le casalinghe, gli artigiani e soprattutto nei paesi 

delle regioni coperte. 

Quello che accomunava molto Radio Montecarlo e Radio 

Capodistria era che, operando entrambe sul territorio italiano in 
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fasce di ascolto che non interferivano l’una con l’altra, si 

trovavano spesso a dividere la stessa pubblicità. Di fatto, erano 

all’ordine del giorno scambi a livello commerciale di programmi 

tra le due emittenti. 

Restano ancora da citare le emissioni di Radio Monteceneri, voce 

ufficiale degli svizzeri di lingua italiana del Canton Ticino, che 

poteva essere captato nelle zone e di confine, ma che non era una 

radio per l’audience italiano e quindi per la pubblicità italiana, 

inoltre si deve ricordare Radio Lussemburgo, l’emittente che 

trasmetteva su onde medie M. 208, e tutte le sere dedicava un 

quarto d’ora alla rubrica “Qui Italia”, un notiziario per gli italiani 

in Europa, in lingua. 

Radio Lussemburgo contava in Italia su un ascolto, negli anni 

sessanta, molto specializzato in discorsi musicali pop e rock, 

quando soprattutto l’informazione in questo settore era relegata 

dalla Rai alla rubrica “Bandiera Gialla”, insufficiente per il 

desiderio di novità degli appassionati. 

Bisogna, infine, aprire una parentesi per Radio Vaticana, 

soprattutto per il programma stereo in F.M. sulla zona di Roma 

meritava un’attenzione particolare, perchè qualitativamente molto 

curato e nella misura in cui sceglieva il repertorio classico, si 

poneva come la più valida alternativa al terzo programma Rai. 
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CAPITOLO  2 

RADIO ALICE NELLA BOLOGNA DEGLI 

ANNI ‘70 

2.1.  ALICE NEL PAESE DEL ’77 

Occorre effettuare una serie di premesse circa la situazione 

sociale, politica ed economica italiana, alla vigilia della nascita 

delle emittenti indipendenti, prima di analizzare come le radio 

libere divennero il principale veicolo di contestazione e di 

ribellione, soprattutto giovanile, degli anni Settanta. Senza dubbio 

la contestazione del '68, aveva dimostrato che la stabilità sulla 

quale il nostro paese era cresciuto ed aveva sperimentato i suoi 

modelli sociali era in fase di forte esaurimento, sotto la spinta di 

una complessa ed anche contraddittoria azione collettiva, 

promossa da studenti, operai, partiti e sindacati, tesa a rimettere 

radicalmente in discussione, nelle sue componenti più moderate, a 

sovvertire, in quelle più estremistiche, le strutture, le mentalità e 

gli apparati dello Stato. Proprio all’inizio degli anni Settanta, il 

partito di maggioranza, la Democrazia Cristiana, attraversava un 

momento di crisi e i governi che si succedettero fino al 1972, tutti 

di breve periodo, dimostrarono l'incapacità della politica di 

trovare soluzioni di largo respiro alle richieste di un’Italia che 
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stava rivelando un volto nuovo, con i suoi fermenti sociali in atto, 

con le pressanti domande di partecipazione reale alla vita 

nazionale. Infatti, l'Italia politica, tra il 1968 ed il 1976, subì un 

profondo cambiamento, causato dal progressivo aumento dei 

consensi nei confronti del Pci50, un Partito Comunista che, 

tuttavia non sembrava in grado di interpretare, secondo il 

Movimento, sogni e bisogni del "proletariato giovanile", perché 

pronto a svendere le conquiste del mondo operaio ed a cogestire il 

potere con la Democrazia Cristiana. Oltretutto, a partire 

dall'autunno del 1973, la grande crisi, che investì tutti i paesi 

capitalistici, colpì anche l'Italia, con pesanti ripercussioni sulla 

sua politica economica e sociale, che durarono per tutto il corso 

degli anni Settanta. Ad acuire la crisi sociale in atto vi era il 

diffuso attivismo socio-culturale che rimarcava la necessità di un 

cambiamento radicale della struttura socio-politica italiana. 

                                                        
50 Tra il 1968 e il 1976  avvenne un progressivo spostamento del ceto medio verso la 

sinistra, premiata, nelle elezioni del 20 giugno 1976, da un aumento evidente dei consensi, 

pur avendo fatto registrare una decisa sconfitta della Nuova Sinistra, presentatasi unita 

sotto la sigla “ Democrazia Proletaria”, in favore di una crescita ulteriore del Pci.   



 51 

2.2. IL MOVIMENTO CREATIVO 

BOLOGNESE 

Effettuata una serie di premesse circa la situazione sociale, 

politica ed economica italiana alla vigilia della nascita delle 

emittenti indipendenti, si ritiene interessante, ai fini di questa 

ricerca, passare a verificare come, in poco tempo, le radio libere 

divennero espressione naturale del pensiero culturale, politico e 

sociale, ma soprattutto del malcontento latente, della protesta dei 

contestatori più giovani. Nel clima di cambiamento e di crisi in 

cui si trovava l’Italia, la necessità di una maggiore libertà 

d'espressione, la lotta al conservatorismo, il diritto alla libera 

creatività ed all'arte, lo spirito di indipendenza, si manifestarono 

come esigenze comuni sia ai movimenti di contestazione 

giovanili, sia agli schemi ideologici che favorirono la nascita 

delle radio libere, particolarmente impegnate sotto il profilo 

culturale e politico. Di fatto, l'emittenza privata trovò tra i propri 

primari obiettivi, quello di rendere la radiofonia più accessibile e 

la comunicazione radiofonica, in generale, più libera. Più della 

televisione, fu la radio, che con le proprie caratteristiche di 

medium caldo51, che, stimolando la fantasia e sollecitando 

                                                        
51 Mc.LUHAN, Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano, 1967 pagg. 31 
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l'immaginazione sviluppa una carica creativa maggiore, 

determinò le caratteristiche di questo universo della 

comunicazione, così tipicamente italiano. Del resto, la radio fu un 

mezzo sul quale già lo spirito del '68 aveva avuto una notevole 

influenza: nelle minoranze artistiche, intellettuali e politiche 

nacque l'attenzione ad una nuova soggettività, ad una più 

pronunciata autonomia, che rivalutava la coscienza e il ruolo dei 

singoli e la loro possibilità di azione. Il possesso di un microfono 

e la certezza di un pubblico in ascolto, liberarono 

dall'emarginazione gruppi di giovani che, attraverso la radio, 

ebbero l'illusione di vivere da protagonisti. Alla base del pensiero 

dei contestatori giovanili, vi era la palese volontà di enfatizzare il 

carattere negativo della realtà, con conseguente rifiuto della stessa 

e la necessità di ribellarsi all’ordine costituito, determinata dalla 

libertà del soggetto, il quale in quanto razionale, aveva bisogno di 

svincolarsi da ciò che gli si opponeva come limite. Questa 

necessità trovò spazio nelle radio locali e, in particolar modo, in 

quelle emittenti private che seppero dedicare la propria 

programmazione, oltre che alla musica, anche alla filosofia ed alla 

promozione della cultura artistica in generale. Come Radio Città 

                                                                                                                
 “ C’è un principio base che distingue un medium “caldo” come la radio ed il cinema, da 
un medium “freddo” come il telefono o la tv. E’ caldo il medium che estende un unico 
senso fino ad un’“alta definizione”: fino allo stato in cui si è abbondantemente colmi di 
dati. I  media caldi non lasciano molto spazio che il pubblico debba colmare o 
completare; comportano perciò una limitata partecipazione, mentre i media freddi 
implicano un alto grado di partecipazione o di completamento da parte del pubblico. E’ 
naturale quindi che un medium caldo come la radio abbia sull’utente effetti molto diversi 
da quelli di un medium freddo come il telefono”.  
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Futura di Roma, un'emittente fortemente politicizzata, che si 

diede un vero e proprio obiettivo di "lotta contro l'informazione 

borghese" e di "valorizzazione dell'arte", ma anche Radio 

Popolare di Milano e, soprattutto Radio Alice di Bologna, la 

stazione che fece del rifiuto del professionismo la ragione della 

propria esistenza. Il successo delle radio politiche stava 

cominciando a manifestarsi in tutta la penisola, quando, nel 1976, 

dal centro storico di Bologna, cominciò a trasmettere Radio Alice, 

la stazione che sarebbe passata alla storia come la radio "di 

movimento" per eccellenza. Ma per comprendere l'importanza 

dell'esperienza di Radio Alice, occorre effettuare una panoramica 

sul clima nel quale nacque il fenomeno giovanile denominato 

"Movimento", di cui l'emittente bolognese fu parte integrante. 

Infatti, gli anni che videro la fine del monopolio, la 

liberalizzazione dell’etere e la proliferazione di una miriade di 

radio private erano gli anni in cui a Bologna come a Roma e a 

Milano, si cominciavano a delineare due tendenze distinte della 

protesta giovanile. Da una parte un gruppo spontaneo, ironico ed 

irriverente, incline a creare strutture alternative piuttosto che a 

sfidare il potere, di cui i rappresentanti più vivaci furono gli 

"indiani metropolitani", caratterizzati da un abbigliamento vistoso 

e dalla faccia dipinta, simboli del rifiuto della società industriale. 

Dall'altra parte una tendenza "autonoma e militarista", intenta a 

valorizzare la cultura della violenza degli anni precedenti e ad 

organizzare i "nuovi soggetti sociali" per una battaglia contro lo 
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Stato52.  Nel febbraio 1977 si registrò un’acutizzazione della 

protesta giovanile: il movimento prese le mosse da Roma, e il 19 

febbraio dello stesso anno, sia l'ala "creativa" (il gruppo al quale 

facevano capo gli "indiani metropolitani"), sia quella "militarista" 

si mobilitarono contro il segretario della CGIL, Luciano Zama, 

attaccandolo durante un comizio interno dell'Università. 

Scoppiarono violenti scontri tra gli autonomi ed i militanti del Pci 

e pochi giorni più tardi, a Roma, una manifestazione di circa 

60.000 giovani degenerò in una battaglia urbana di quattro ore 

contro la polizia. Da Roma il movimento di protesta si spostò a 

Bologna ed in breve si diffuse in tutta Italia. Come venne definito 

qualche anno più tardi, non fu "un" movimento ma "il 

Movimento": un’unica grande massa fluida, inafferrabile, 

impossibile da definire in maniera univoca; una massa giovanile 

che cercava ancora una volta (dopo il 1968) di conquistare, con i 

propri desideri, le proprie ansie, la propria gioia e le proprie 

paure, il centro della scena sociale e politica. 

In particolare, il ‘77 fu il punto di incontro tra due epoche diverse, 

tra due percezioni contrastanti della realtà, perchè rappresentò il 

momento in cui giunse a maturazione la storia del secolo del 

                                                        
52 GRUBER  K., L'avanguardia inaudita. Comunicazione e strategia nei movimenti degli 

anni Settanta, Costa & Nolan, Milano, 1989  
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capitalismo industriale e delle lotte operaie, della responsabilità 

politica e delle grandi organizzazioni di massa ed iniziò ad 

apparire fugacemente l’epoca postindustriale, la rivoluzione 

microelettrica, la proliferazione degli agenti di comunicazione 

orizzontale, la crisi degli stati nazionali e dei partiti di massa. 

Dunque, risulta opportuno precisare il mutamento produttivo che 

investì le società occidentali a partire dagli anni Settanta e che 

divenne poi sempre più profondo, rapido e sconvolgente nei due 

decenni successivi, per comprendere la complessità di questa fase 

della storia italiana, e per capire cosa accadde veramente al di là 

della cronaca di piazza, aldilà delle manifestazioni e degli scontri. 

Si tratta di una trasformazione determinata dalla diffusione delle 

tecnologie microelettriche, ma anche dalla crescente 

“disaffezione”53 degli operai industriali al lavoro di fabbrica, 

concetto essenziale per comprendere la situazione sociale e 

culturale intorno a cui si formò il Movimento del ’77. Gli anni 

Settanta erano gli anni in cui la tecnologia cominciava a rendere 

possibile una progressiva sostituzione del lavoro operaio54 e in cui 

il rifiuto del lavoro si faceva strada nella cultura giovanile e nella 

                                                        
53 Formula con cui si definiva la tendenza degli operai , soprattutto dei giovani operai, a 

darsi malati , mettersi in mutua, lavorare poco e male, era la causa principale , secondo gli 

imprenditori, della caduta degli indici di produttività 
54 Del resto prima nella coscienza dei giovani operai desiderosi di libertà e di ozio e di 

cultura, poi per le potenzialità stesse del sistema produttivo, la riduzione del tempo di 

lavoro necessario grazie all’introduzione di tecnologie automatiche e il processo di rifiuto 

del lavoro erano convergenti e in qualche misura interdipendenti  
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teorizzazione di gruppi come “Potere Operaio” e “Lotta 

continua”. Il Movimento degli studenti e dei giovani operai che si 

diffuse nel ’77 dalle Università ai circoli del proletariato giovanile 

riprendeva quella ipotesi del “rifiuto del lavoro” e ne faceva un 

elemento di separazione profonda, traumatica, dalla tradizione 

culturale e politica della sinistra, presentandosi consapevolmente, 

dichiaratamente, come un movimento contro il lavoro industriale. 

Di fatto, il Movimento metteva in discussione i due principi su 

cui la cultura del Partito Comunista si era fondata. Prima di tutto 

l’etica del lavoro, l’orgoglio del produttore che rivendica 

professionalità, mestiere, autogestione, a cui si contrapponeva il 

rifiuto del lavoro, l’assenteismo, la disaffezione e la prospettiva di 

una progressiva decadenza del valore storico e produttivo del 

lavoro operaio. In secondo luogo il Movimento metteva in 

questione l’identificazione tra classe operaia e Stato, l’adesione 

profonda all’Istituzione statale, considerata dal Pci come 

elemento fondamentale dell’identità democratica, e di contro si 

preferiva affermare la tendenziale obsolescenza dello Stato, il suo 

svuotamento e la sua riduzione a organo repressivo. 

Indubbiamente, il Movimento del ‘77 aveva messo il non lavoro, 

il rifiuto del lavoro al centro della dinamica sociale e 

dell’innovazione tecnologica, però questo non riuscì a tradursi in 

azione politica consapevole ed organizzata, a causa dell’intima 

contraddittorietà del Movimento stesso, determinata dal 

sovrapporsi di due concezioni antitetiche del processo di 
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modernizzazione e di autonomia sociale. Da una parte vi era la 

parte creativa del Movimento, che metteva al centro dell’azione 

politica i media, l’informazione, l’immaginario, la cultura, la 

comunicazione; dall’altra vi era la parte costituita dall’autonomia 

organizzata, convinta che lo Stato avesse un ruolo decisivo e che 

gli si dovesse contrapporre una soggettività strutturata in modo 

politico. In questo clima, circa un anno prima dell'ufficiale nascita 

del "Movimento", il 9 febbraio 1976, iniziò a trasmettere a 

Bologna, sulla frequenza f.m. 100.6 Mhz, Radio Alice, una delle 

primissime radio libere italiane e una delle espressioni più 

originali del cosiddetto "movimento del Settantasette", che, come 

tutti i movimenti maturava già qualche anno prima della sua 

nascita ufficiale. Radio Alice rappresentò il primo tentativo di 

articolare insieme tecnologia, comunicazione ed innovazione 

sociale, poiché riuscì a fuoriuscire dagli schemi linguistici del 

movimento operaio tradizionale ed a sperimentare linguaggi 

provocatori e diretti, che si ispiravano al surrealismo e al 

dadaismo. Infatti, da sempre il movimento operaio aveva posto il 

problema della produzione culturale e comunicativa in termini 

puramente strumentali: controinformazione, ristabilimento della 

verità proletaria contro la menzogna borghese, considerazione 

della cultura come una semplice sovrastruttura. Ma l’emittente 

bolognese rappresentava una pratica di comunicazione ben 

diversa dalla "controinformazione" praticata allora sempre a 

sinistra, una pratica in cui era la voce libera del singolo a 
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esprimersi senza alcun filtro né censura, andando a comporre un 

quadro della comunicazione sociale ricco e incontrollato, in cui la 

forma e il contenuto non avevano paura di rinnovarsi insieme, 

anche a rischio dell'incoerenza e del conflitto interno al soggetto 

rivoluzionario. In poco tempo Radio Alice, come suggerisce il 

nome stesso, sintomatico dell’intento di negare la realtà, con il 

rifiuto della stessa, per inoltrarsi in un indefinito paese delle 

meraviglie, divenne ben presto il simbolo della libertà di 

comunicazione repressa, schiacciata, azzittita da un regime 

incapace di tollerare la complessità sociale e la protagonista della 

"comunicazione liberata". Sicuramente la contestazione di Radio 

Alice era totale e non risparmiava nessun settore del sistema 

sociale italiano; infatti, attraverso i suoi programmi denunciava la 

totale riduzione dell'individuo entro uno schema sociale 

prestabilito e la manipolazione del soggetto da parte del sistema 

economico e politico, a cui era subordinato. Tuttavia, la sua 

attività non si limitò alla semplice enunciazione via etere di questi 

concetti o all'esortazione alla lotta e alla protesta; anzi l’emittente 

bolognese fu una delle poche che si impegnò a distribuire nel 

circuito delle radio libere un catalogo di concerti, contributi 

sonori, opere letterarie, radiofoniche, interviste, che ben 

rappresentavano la creatività del '77, mettendo la comunicazione 

prima dell'ideologia. 
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2.3.  IL COLLETTIVO   “A/TRAVERSO” 

Tra gli anni Sessanta e Settanta si crearono le condizioni per una 

diffusione di massa degli strumenti tecnici della produzione 

semiotica, della cultura, dell’arte e dell’informazione. Infatti, 

quando gli strumenti di produzione semiotica iniziarono ad essere 

commercializzati a costi abbordabili la diffusione di tecnologie di 

produzione comunicativa diventò un fenomeno di massa, e rese 

possibile un accesso sempre più vasto alla produzione culturale. 

Negli anni Sessanta la diffusione del registratore e del ciclostile55 

interessò l’associazionismo politico e solo marginalmente le 

culture underground, ma soprattutto nel ’68 il ciclostile, che 

permetteva di riprodurre un messaggio in migliaia di copie in 

tempi rapidissimi, rese possibile un’azione capillare di 

sensibilizzazione informale, auto-gestita, impensabile con gli 

strumenti tradizionali di stampa a rotativa56. Successivamente, 

negli anni Settanta fecero la loro comparsa diversi strumenti 

decisivi per la massificazione del prodotto culturale, artistico, 

politico o informativo: la fotocopiatrice, l’offset, la radio ed il 

videotape. In particolare, la fotocopiatrice mise a disposizione di 

tutti uno strumento di duplicazione semplice, economico, utile per 

                                                        
55 Strumento per riprodurre più copie di uno scritto mediante una matrice speciale. Carta 

cerata incisa da una comune macchina per scrivere  
56 La sera si scriveva il volantino , la notte si tiravano al ciclostile 5000 copie e la mattina 

seguente si distribuivano davanti i cancelli della Fiat  
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fare circolare messaggi in ambienti ristretti, locali, fortemente 

comunitari. Invece, la macchina offset rese possibile la stampa di 

un numero di copie più vasto della fotocopiatrice e, soprattutto 

l’uso del colore della quadricromia. Di conseguenza, divenne 

possibile la produzione di giornali colorati, con una composizione 

vivace, ben più ricca e fantasiosa di quella che permetteva il 

ciclostile. Infatti, la proliferazione di riviste e giornali 

“trasversali”, che caratterizzò l’esplosione del Movimento 

autonomo creativo tra il 1975 e il 1977, fu permessa proprio dai 

bassi costi e dalla facile maneggiabilità dell’offset, che offrì la 

possibilità di realizzare il montaggio anche senza competenze 

tipografiche e di intervenire sulla pagina fino all’ultimo istante. 

Fu questo un grande vantaggio per i centinaia di giornali di 

movimento, fanzine57 e fogli di agitazione come “A/traverso”, la 

rivista di agitazione culturale e politica che ci proponiamo di 

analizzare. 

A partire dal 1976 centinaia di collettivi di base si procurarono 

macchine offset, fotocopiatrici, trasmettitori a basso costo. Nella 

fattispecie con una sottoscrizione di poche centinaia di migliaia di 

lire, racimolate tra studenti e operai, il collettivo redazionale 

fondatore di “A/traverso” e di Radio Alice, comprò le 

                                                        
57 Il termine inglese “fanzine” nasce dalla contrazione delle parole fan (da fanatic, 

appassionato) e magazine (rivista), e può essere tradotto in italiano come rivista 

amatoriale. Si tratta delle riviste stampate in tirature limitate, generalmente distribuite 

direttamente o su abbonamento, realizzate da appassionati. 
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apparecchiature prima semplicemente per stampare il giornale, 

poi, circa un anno dopo, per trasmettere via etere. 

Il collettivo redazionale che gestiva Radio Alice aveva lavorato 

per circa un anno, prima della nascita dell’emittente stessa, 

sull’analisi dell’obsolescenza del linguaggio scritto, dei mezzi di 

comunicazione codificati magari dentro il codice della politica, 

rispetto alla trasformazione del movimento stesso, creando la 

rivista sperimentale “A/traverso”. 

Il primo numero di “A/traverso” venne pubblicato nel Maggio del 

1975 con il titolo di “Piccolo gruppo in moltiplicazione”, in un 

clima di forte agitazione per l’acutizzarsi della protesta giovanile, 

soprattutto nelle periferie di  Milano, Bologna e Roma. 

Dopo gli scontri nelle strade di Milano nel Maggio del 1975, 

quando per una settimana giovani proletari tennero in mano la 

città contro la polizia, nelle grandi città iniziarono a nascere i 

circoli del proletariato giovanile, che per protesta praticavano le 

autoriduzioni, 58e proprio in questo contesto si impose un nuovo 

modo di intendere l’organizzazione politica: non più il partito, 

non più le grandi strutture politicizzate, ma un’organizzazione che 

nasceva dal basso, dalla vita quotidiana, dai rapporti di amore e di 

amicizia, dal rifiuto del lavoro salariato e dal piacere di starsene 
                                                        
58 Decine di migliaia di giovani operai , studenti e disoccupati provenienti dalla periferia si 

riuniscono in gruppi nel centro delle città , entrano nei grandi magazzini, prendono oggetti 

di lusso esposti sui banconi ed uscivano senza pagare . Andavano al cinema gratuitamente, 

senza passare dalla cassa , oppure si sedevano ai tavoli dei ristoranti di lusso e mangiavano 

e  bevevano e poi svanivano senza onorare il conto 
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insieme. Nuovi valori, nuovi ideali a cui “A/traverso”, quale  

giornale di movimento, o meglio ancora  foglio di agitazione 

culturale e politica, cercò, a suo modo, di dare voce e spazio.  

Sicuramente A/traverso si presentava come una rivista fuori dal 

comune, in particolare per la forma con cui venne proposta al 

pubblico. Infatti, l’utilizzo della stampa off-set, che permetteva di 

far uso di una tecnica di composizione elementare, la rendeva 

unica nel suo genere: si attaccavano pezzi di carta dattiloscritta, 

con tutte le cancellature bene in vista, le foto graffiate, ritagliate 

da qualche giornale, i titoli scritti a mano con segnacci e grosse 

linee e trasferibili Letraset un pò smangiati.  

Un esempio significativo era la testata di “A/traverso”, composta 

da Claudio Cappi mettendo insieme lettere strappate alle 

principali testate giornalistiche della sinistra dell’epoca59. 

“A/traverso” era un giornale di movimento, che concentrava le 

sue attenzioni non tanto sui messaggi, quanto sui linguaggi intesi 

quali veicoli profondi del senso, proponendo un sostanziale 

superamento della separazione tradizionale tra militanza politica, 

soggettività e linguaggi sociali. 

Infatti, il Collettivo redazionale aveva ben compreso che grazie 

alle tecnologie di composizione non era più necessario 

uniformare le tecniche espressive, perchè il linguaggio creativo 

era il terreno privilegiato di azione e di “a/ttraversamento” della 

realtà complessa del Movimento desiderante. 
                                                        
59 “L’Unità”, “Il Manifesto”, “Lotta Continua”, “Rosso” 
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Fino a quel momento il problema della comunicazione non era 

stato affrontato in modo specifico dal Movimento e l’attenzione 

era unicamente rivolta al contenuto della comunicazione, a quel 

che si doveva dire, senza mai valutare il rapporto tra contenuto e 

forma della comunicazione, senza approfondire il fatto che, se si 

trasforma il soggetto che parla, anche la forma, lo strumento, il 

modo di produzione-circolazione-fruizione del messaggio deve 

mutare.  

Il collettivo A/traverso capì ben presto che per produrre 

comunicazione efficace occorreva modificare il linguaggio, 

mediante la ricerca di nuovi mezzi per esprimere nuovi contenuti, 

ed inevitabilmente spostare l’attenzione sulla forma della 

comunicazione.   

Infatti, divenne fondamentale tenere ben presente che il 

linguaggio non doveva costituire esclusivamente un mezzo per 

comunicare un contenuto fuori dal linguaggio stesso, dallo  stesso 

rapporto comunicativo; non era uno strumento neutrale che si 

piegava ad ogni uso, un recipiente che si poteva comunque 

riempire con nuovi contenuti, rispettosi del codice significativo 

dominante. Al contrario il linguaggio doveva rappresentare “una 

pratica”, un terreno assolutamente materiale che modificava la 

realtà, i rapporti di forza tra le classi, la forma dei rapporti 

interpersonali, le condizioni di lotta per il potere e su cui si 

giocava una battaglia vera in cui agivano i desideri reali. Alla luce 

di questo, l’obiettivo del Movimento e del collettivo redazionale 
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A/traverso, parte integrante del Movimento, era effettuare nei 

confronti del linguaggio codificato una modificazione reale 

nell’ordine dei rapporti comunicativi e pratici, ma soprattutto 

distaccarsi dalla posizione in tema di comunicazione della 

sinistra, che aveva concentrato la propria attenzione unicamente 

sul contenuto dell’informazione, con la cosiddetta 

“controinformazione”, per passare alla “guerriglia informativa”.60 

A tal proposito “A/traverso”alla fine del 1975 pubblicò l’articolo 

“soggeTTo colleTTivo emeTTe a/Traverso “, nel quale si presentò 

il progetto autonomo, che il collettivo si proponeva di realizzare. 

La premessa di questo progetto riguardava la presenza di 

un’intelligenza tecnico-scientifica in grado di utilizzare i mezzi 

elettronici e di modificarne le funzioni, e il motivo della scelta 

della radio, come terreno di sperimentazione, andava ricercato 

nelle molteplicità espressive di questo mezzo rispetto alla 

scrittura, mentre l’intenzione era considerare l’informazione non 

come uno strumento vuoto e neutro. 

Con “la guerriglia comunicativa”, teorizzata dal collettivo 

redazionale, si intendeva, prima con gli articoli scritti su 

“A/traverso”, poi con la voce di Radio Alice, appropriarsi 

concretamente del mezzo, sconvolgere la circolazione delle 

informazione, distruggendo il rapporto tra emissione e 

circolazione, al contrario della “controinformazione “, che 

                                                        
60 BERARDI F., BRIDI V., 1977 l’anno in cui il futuro incominciò, Fandango, Roma, 

2002  
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lasciava inalterati i rapporti tra codice e messaggio e soprattutto 

quelli tra emittente e ricevente, riproducendo a volte il sistema di 

comunicazione vigente. 

Inevitabilmente, il rapporto con un nuovo tipo di comunicazione 

che si proponeva il collettivo redazionale, sviluppò un nuovo 

modo di parlare, nella fattispecie un vero e proprio linguaggio, il 

cosiddetto “linguaggio sporco”, nato con la pretesa di rompere 

ogni pulizia della comunicazione scritta o parlata. Si individuò un 

gap ed un ritardo della scrittura rispetto al processo reale, e 

risultava sempre più difficile riuscire a raccontare il vissuto e le 

esperienze in un testo “pulito”, di conseguenza, il testo pubblicato 

era definito“sporco”, perchè conteneva dentro di se molta parte di 

quel vissuto, di quella realtà, di quell’esperienza che non poteva 

essere ridotta entro categorie formalizzate, entro codici linguistici 

universalmente comprensibili. 

Si arrivò a mettere in discussione il codice, sempre considerato 

minimo comune denominatore della comprensibilità e come 

“fuori dal codice ci si comprendeva solo a partire da un altro 

minimo comune denominatore della comprensibilità, che era la 

partecipazione ad un processo, il vissuto collettivizzato”61. 

Al contrario, i mezzi di comunicazione rappresentavano una 

realtà organizzativa “pulita”, in cui il significato, che garantito dal 

codice assume il desiderio dentro di se depurandolo e 

riducendolo, esercitava la sua dittatura, e la comprensibilità era 
                                                        
61 MARUCCI A., Intervista a Klemens Gruber, in “Il Manifesto/Alias”, 09/03/2002 
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garantita come ripetizione a prezzo di una riduzione del desiderio 

al silenzio e della sovversione all’ordine. 

Di conseguenza, far saltare la dittatura del significato, introdurre 

il delirio nell’ordine della comunicazione, far parlare il desiderio, 

la rabbia, la follia, l’impazienza, il rifiuto del lavoro, la 

liberazione, la collettivizzazione e la voglia di esprimere le 

proprie idee, si presentava come l’unica forma della pratica 

linguistica adeguata a trasformare il linguaggio ed a liberarlo 

delle rimozioni che lo riducono a codice.  

Risultò opportuno rompere ogni pretesa di pulizia dei mezzi di 

comunicazione, perchè, a causa di quel ritardo della scrittura 

rispetto al processo reale, il testo “pulito” parlava del Movimento 

o di qualsiasi altra esperienza rivoluzionaria soltanto per fissarla, 

cristallizzarla, presentarla immobile dentro categorie che, prodotte 

dal passato volevano costringere il presente a ripercorrere lo 

stesso.  

Quindi, non era possibile fare un’analisi, per esempio, della 

metropolizzazione della figura di classe e continuare ad usare un 

mezzo così pulito, così lento, così rituale come il volantino, che 

aveva perso la sua carica di rottura e la sua ricchezza 

informativa62.  
Come noto, il volantino aveva svolto una funzione 

straordinariamente importante, quando un’avanguardia doveva 

                                                        
62 COLLETTIVO A/TRAVERSO, Alice è il diavolo- Storia di una radio sovversiva, 

Shake editore, Milano, 2002 
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diffondere e far crescere tra le masse una proposta rivoluzionaria 

nel corso degli anni Sessanta, ma quando i livelli di coscienza si 

omogeneizzarono verso l’alto e quando la circolazione delle 

esperienze di classe iniziò ad usare canali di comunicazione ben 

più convincenti del volantino ( per esempio il corteo interno o 

l’azione esemplare) risultò necessario pensare a modificare il 

linguaggio del movimento, con la consapevolezza del fatto che 

questo non era una questione riducibile alla ricerca di nuovi mezzi 

per nuovi contenuti. 

2.4. “KI INFORMA KI”: IL RUOLO 

MILITANTE DELLA COMUNICAZIONE 

Due anime si individuano all’origine della radio: un’anima 

poetico-libertaria, espressa con il motto molto caro al collettivo 

fondatore “Zut è divenire perfettissimo/ divenire perfettissimo è 

Zut”, e l’altra eticamente intransigente e decisamente 

controinformativa, che trovava espressione nell’interrogatorio “Ki 

informa Ki”.  

 

 “Informare non basta. Ki emette Ki riceve? 

"Operai studenti", la carta si spreca... 

l'onda arriva prima, dappertutto, subito. 

Come un breve inciso, riferimento ovunque. 
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L'informazione aumenta, i collegamenti si moltiplicano... 

Ki informa che il giorno X a una certa ora 

nel tale reparto del tale stabilimento 

è avvenuto quell'episodio di lotta,  

ke si può estendere? o ke nella "ennesima" classe 

del corso AZ della tale scuola 

gli studenti si sono messi a ridere sonoramente 

di fronte alla stupidità del MEGA professore 

invitandolo a uscire? O che solo nell'ultimo anno 

3 milioni di donne hanno abortito 

i-rre-spon-sa-bil-men-te? 

O ke nella sola Torino le famiglie 

che si autoriducono la bolletta del gas 

sono aumentate nell'ultimo mese, da 15.000 a 70.000? 

O ke proprio ieri a B 

migliaia di giovani si sono presi il concerto 

del complesso che stasera suona a C? 

e ki riceve questa informazione? 

la massaia ke prepara il pranzo, 

o l'operaio tornato a casa dal lavoro 

in pantofole davanti al televisore ridiventato cittadino 

ridiventato acquirente? o il giovane ke non può uscire la sera? 

Non si tratta di informazione più vera 

sui medesimi fatti, informazione più dettagliata, 

più vasta più articolata più adeguata, più corretta 
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(come si "corregge" l'informazione?). 

Si tratta d'altro; un'altra informazione su altri fatti 

- sui fatti minimi della lotta operaia - ("per navigare sui flutti 

della rivoluzione") 

di un'altra realtà - si tratta di informarsi 

sul modo perché il salario cresca di un soldo, 

su cosa si deve fare quando il capo va sulle furie 

o come si deve reagire perché il padrone 

mandi giù, magari acqua bollente, 

su come questo è successo, in una data situazione. 

Occorre registrare ogni minimo sbalzo 

nel diagramma quotidiano delle lotte.”. 

 

Come si può comprendere, il collettivo A/traverso tentò di 

prendere le distanze dai modelli comunicativi unidirezionali, 

attribuendo agli ascoltatori la stessa centralità ed importanza dei 

redattori. A differenza delle radio tradizionali, che sviluppavano 

una comunicazione unilaterale nei confronti di un pubblico 

passivo, Radio Alice tentò di trasformare la struttura dei media, 

eliminando la rigida e storica divisione tra ascoltatori e redattori e 

producendo informazione collettiva. Il flusso comunicativo si 

arricchì di interattività e di bidirezionalità, impensabili per i 

giovani bolognesi: “ Ki emette KI riceve non è più prigioniero del 

proprio ruolo”. Radio Alice rifiutò l’ambito professionale e le 

divisioni tra “giornalisti” e “utenti”, si dichiarò contraria 
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all’inquadramento 

delle enunciazioni, 

ai programmi ben 

curati, ai messaggi 

perfetti63. 

Questa mancanza 

di professionalità 

permise un diretto 

legame con gli 

ascoltatori e nelle dirette la radio e il telefono si trovarono a 

interagire in maniera sempre più intricata. Radio Alice produsse 

una rivoluzione nella tecnica giornalistica, due i suoi fattori 

innovativi: la diretta nell’informazione, che rendeva il reportage 

simultaneo all’evento descritto, e l’improvvisazione, poiché la 

radio fungeva da canale aperto in cui chiunque poteva prendere la 

parola. Veniva così negata la differenza tra produzione della 

notizia da parte di un gruppo redazionale e la sua ricezione 

passiva da parte degli spettatori. Tutti i soggetti sociali divennero 

produttori di cultura radiofonica.  

Principalmente, il collettivo della radio provò ad eliminare la 

differenza tra tecnici e redattori, e ad evitare gerarchie al suo 

interno. Proprio questo progetto aperto e antigerarchico, 

caratterizzato dalla totale assenza di controllo sull’accesso al 

                                                        
63 L’immagine riportata a destra della pagina si riferisce ad uno dei volantini distribuiti dal 

Collettivo A/traverso nel 1976, tratta dal sito www.radioalice.org 
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canale di trasmissione, permise la diffusione di ogni tipo di 

tematica: “Radio Alice trasmette musica, notizie, giardini fioriti, 

sproloqui, invenzioni, scoperte, ricette, oroscopi, filtri magici, 

amori, bollettini di guerra, fotografie, messaggi, massaggi, 

bugie.”64 

Dalla semplice attenzione al contenuto dell’informazione, si 

passò ad un lavoro che riguardava l’intero ciclo informativo. 

Dalla contro-informazione si passò alla “guerriglia informativa”. 

La strategia comunicativa del collettivo A/traverso si basava sul 

fatto che ogni notizia o informazione non doveva essere prodotta 

esternamente al processo comunicativo, ma occorreva puntare su 

istantaneità dei messaggi, libertà di accesso, informalità e, più di 

ogni altra cosa, sperimentazione linguistica. 

Di fatto, dalla fine dell’estate del 1976 furono messe in scena dal 

Movimento delle formidabili falsificazioni, proprio con 

l’obiettivo di rompere l’unanimità istituzionale sul piano della 

comunicazione. 

Riportiamo una parte di un articolo di uno dei primi numeri di 

“A/traverso”, che chiarisce ogni dubbio sulle intenzioni del 

Movimento:  

“Non basta denunciare le menzogne del potere, occorre 

denunciare e rompere anche la verità del potere. Quando il 

potere dice la verità e pretende che sia naturale, noi dobbiamo 

denunciare quel che vi è di disumano e di assurdo in questo 
                                                        
64  Tratto dalla trascrizione della prima trasmissione di Radio Alice, riportata in appendice  
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ordine della realtà che l’ordine del discorso riproduce, riflette e 

consolida. Fingiamo di essere al posto del poter, parliamo con la 

sua voce, emettiamo segnali come se fossimo il potere, con il suo 

tono di voce. Produciamo informazioni false che svelino quel che 

il potere nasconde, informazioni capaci di produrre la rivolta 

contro la forza del discorso del potere. Riproduciamo il gioco 

magico della verità falsificatrice per dire con il linguaggio dei 

mass media quel che essi vogliono scongiurare. Facciamo dire ai 

padroni quel che essi pensano realmente. La forza del potere sta 

nel fatto che esso parla con il potere della forza. Noi, falsificando 

i manifesti con i timbri necessari, possiamo far dire alla 

Prefettura che è giusto prendere gratuitamente nei negozi ciò di 

cui abbiamo bisogno. Sappiamo bene che la realtà trasforma il 

linguaggio, ma il linguaggio può trasformare la realtà.”. 65 

 

In questa dichiarazione di intenti risiede l’importanza attribuita 

dal collettivo A/traverso alla capacità del linguaggio di influire 

sulla realtà, e proprio in questi termini l’attacco al linguaggio del 

potere si concretizzò alla fine dell’estate del 1976 in diverse città 

italiane, quando si inventò la formula “notizie false producono 

eventi veri” ricavata dal motto dadaista66 “Più un evento è 

inverosimile più diventa verosimile”, e furono stampati manifesti 

e locandine false dei giornali locali. 

                                                        
65 Cfr.: COLLETTIVO A/TRAVERSO, in  “A/traverso”,dicembre, 1976 
66 Cfr.:nota 75 in paragrafo 2.6. 
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Per esempio a Bologna una mattina “Il Resto del Carlino” uscì 

con i titoli seguenti : “4000 

operai sono stati assassinati 

sul lavoro nel 1976”; “Il costo 

della carne aumenta. 

Mangiamo Agnelli con la 

polenta!”; “Inchiesta: il 90% 

degli abitanti di Bologna si 

pulisce il culo con «Il Resto 

del Carlino»”.67 

La denuncia aspra era contro il 

linguaggio del potere che 

otteneva la sua conferma solo 

nella violenza, congelando le tensioni, i desideri ed i bisogni. 

Infatti, contro la voglia di libertà professata dai diversi centri di 

comunicazione indipendente, e prima ancora nelle pagine di 

“A/traverso”, il potere intervenne con tutta la sua forza 

repressiva, dimostrandosi forse incapace di tollerare la 

complessità sociale. La singolarità del caso Alice e di 

“A/traverso” stava proprio nella capacità di entrambi i mezzi di 

comunicazione di denunciare il potere di ogni discorso che 

rimuoveva il desiderio dalla vita quotidiana, facendo del 

linguaggio destrutturato e delirante una potente arma. Per 

                                                        
67 Per una maggiore comprensione è stata riportata in questa pagina l’immagine della 

locandina originale de “Il Resto del Carlino” , tratta dal sito: www.radioalice.org 
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esempio: non era importante dire che nella tale scuola era stata 

occupata la presidenza, bensì era importante che a dirlo fossero 

gli studenti che avevano occupato, telefonando alla radio e 

ascoltando contemporaneamente quelle urla che loro stessi 

trasmettevano; non era importante fare lunghi discorsi contro il 

blocco salariale, ma dare il registratore ad un operaio, per 

introdurlo in fabbrica durante un corteo operaio e moltiplicare la 

sua rabbia ed eventualmente sfogarla, telefonando alla radio68 

 La "guerriglia informativa" praticata da Radio Alice sconvolse e 

sbilanciò la presunta perfezione dei mezzi di comunicazione. 

Strumento fondamentale, per realizzare la “guerriglia 

informativa” auspicata, fu il telefono ed il suo abbinamento alla 

radio, che permise di realizzare rapporto diretto e interattivo tra 

emittente e ricevente, ma che soprattutto fu sfruttato per mettere 

in diretta telefonate cosiddette “mao-dadaiste” con dei personaggi 

pubblici. Infatti, anche attraverso il telefono il collettivo riuscì a 

realizzare delle falsificazioni; una delle più riuscite fu una 

telefonata effettuata di buon mattino all’allora Presidente del 

Consiglio, Giulio Andreotti, in cui lo speaker, presentandosi come 

Gianni Agnelli, presidente della Fiat, si lamentava dei suoi operai 

indisciplinati, chiedendo un immediato intervento dello Stato, 

cosa che l’ancora addormentato Andreotti era pronto a concedere, 

prima di capire il brutto scherzo.  A tal proposito, risulta 

                                                        
68 COLLETTIVO A/TRAVERSO, Alice è il diavolo- Storia di una radio sovversiva, 

Shake editore, Milano, 2002 
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interessante ricordare che, negli anni Sessanta, nei suoi studi sui 

mezzi di comunicazione di massa, Umberto Eco aveva messo in 

luce il ruolo attivo dell’audience, smentendo le precedenti ipotesi 

di un pubblico passivo esposto, senza difesa, ai messaggi dei 

mass media. In particolare, aveva fatto riferimento al problema 

della “decodifica aberrante”, che si determina, quando le 

intenzioni del ricevente non coincidono con quelle del mittente e 

quindi quando si ha un’attribuzione di senso diversa da quanto era 

nei piani di chi ha elaborato il messaggio. Infatti, nel processo di 

comunicazione non vi è nessuna garanzia che il destinatario 

recepisca il messaggio nel modo in cui lo intende l’emittente, al 

contrario il destinatario dovrebbe essere messo nelle condizioni di 

poter intervenire con decisione sul processo di comunicazione e 

attuare la “decodifica aberrante”, come atto di difesa contro il 

continuo bombardamento dei messaggi. Di conseguenza, esiste, 

secondo Eco, la probabilità che il pubblico, davanti ad un 

messaggio proveniente da un mezzo di comunicazione di massa, 

metta in atto  una vera e propria “guerriglia semiologica” (guerra 

dei significati), e che decodifichi in maniera errata il messaggio. 

Nel suo saggio “Per una guerriglia semiologica “69, scritto nel 

1967, seguendo il clima rivoluzionario del periodo, Eco propose 

non il confronto democratico con il sistema dominante, ma 

l’esasperazione delle contraddizioni per far esplodere le 

differenze ideologiche, attraverso la ”guerriglia semiologica”, 
                                                        
69 ECO U., Per una guerriglia semiologica in Il costume di casa, Bompiani, Milano, 1973 
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cioè combattere la cultura dominante sul suo terreno, manipolarla 

a livello di immaginario collettivo. 

Tradizionalmente la storia dei movimenti del’900 aveva ereditato 

quest’idea secondo cui c’era una verità da svelare, da 

contrapporre alla menzogna e quanto più si moltiplicavano i 

mondi tecnologici, le possibilità di creazione tecnologica e 

comunicativa, tanto più era chiaro che per raggiungere il proprio 

obiettivo non occorreva ristabilire una verità negata, quanto 

piuttosto creare mondi di verità alternativi, autonomi, in qualche 

misura paralleli.  

Dunque, il problema non era tanto quello di contrapporre verità a 

menzogna, quanto quello di moltiplicare i mondi di verità. Questo 

richiedeva non solo una dotazione tecnica ma soprattutto una 

capacità di discorso, di immaginazione, come la definisce 

Berardi, uno dei maggiori rappresentanti del collettivo 

redazionale, “una capacità di mitologia”70. 

2.5. I TREDICI MESI DI RADIO ALICE: 

FEBBRAIO 1976/ MARZO 1977 

In questo paragrafo, ai fini del lavoro di ricerca e, soprattutto, per 

fornire un quadro più chiaro del panorama storico-sociale in cui 

                                                        
70 BERARDI f., BRIDI V., 1977 l’anno in cui il futuro incominciò, Fandango, Roma, 2002 
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operò Radio Alice, si intende ripercorrere passo dopo passo, 

attraverso l’analisi cronologica, i fatti e gli avvenimenti che 

determinarono la nascita e che segnarono la breve vita 

dell’emittente bolognese, esaminata in questo lavoro. Radio Alice 

nacque nello stesso contesto in cui era nato, nel 1975, il collettivo 

A/traverso - redattore della rivista omonima. Radio Alice viene 

spesso ricordata come la "radio degli autonomi", ma in realtà la 

radio ha rappresentato un singolare e originale esperimento di 

comunicazione: priva di redazione e di palinsesto fisso, 

annunciava la rivoluzione mediatica che stava per irrompere 

attraverso l'uso continuo e incondizionato della diretta telefonica 

(mai usata con tale audacia in Italia). Nella sua breve vita le 

istanze politiche si mescolavano a pratiche artistiche e esistenziali 

in un flusso di comunicazione privo di pubblicità, trasmissioni e 

organigrammi. 

Alice inizialmente era considerata una “prova”, “una delle tante” 

in onda nell’etere in quel periodo; infatti, molti mesi di prove e di 

sperimentazioni ne hanno preceduto la nascita ufficiale, e per 

fornire un esempio dei contenuti trasmessi nella prima fase 

sperimentale, viene riportata di seguito le trascrizioni parziali di 

una delle  prime  trasmissioni  di prova, del Novembre del 1975, 

sulla frequenza 100.6 Mhz.71: “State prendendo parte ad un 

esperimento tentato  per  la prima volta/ State ascoltando le 

                                                        
71 In appendice sono riportate le trascrizioni complete delle trasmissioni di Radio Alice. Si 

tratta di documenti ufficiali, consultabili sul sito ufficiale: www.radioalice.org  
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trasmissioni  di  prova   di Radio Alice/ frequenza 100,6 

megahertz, in modulazione di frequenza”. 

 
Sicuramente una prova, una delle tante, ma non una qualunque e 

lo si può comprendere anche dalle prime parole trasmesse, che 

più che parole casuali, sembrano  ben studiate e scelte 

appositamente per non far passare inosservata quella “prova”  di 

trasmissione. Solamente, il 9 febbraio 1976 iniziarono le 

trasmissioni ufficiali e Radio Alice72: “Qui Radio 

Alice./Finalmente Radio Alice./ Ci state ascoltando sulla 

frequenza di 100,6 megahertz/ e continuerete a sentirci a lungo, / 

se non ci ammazza i crucchi”. 

Come gran parte delle altre radio libere sorte in quel periodo, 

Alice andava incontro alle esigenze libertà, e informalità degli 

ascoltatori giovani del tempo, infatti, lo scopo della radio non era 

“formare” il radio-ascoltatore, ma “condividere”con lui 

l’esperienza esaltante della libera espressione delle proprie 

passioni. Naturalmente, la musica programmata non 

corrispondeva ad esigenze commerciali, né era legata in alcun 

modo alle tendenze musicali nazional-popolari del momento, ma 

era lasciata ai gusti personali dei singoli partecipanti. Di 

conseguenza, nel corso della stessa trasmissione si poteva 

                                                        
72 La trascrizione completa della prima trasmissione di Radio Alice è riportata in 

appendice. 



 79 

ascoltare il “Saltarello della Tolfa” del Canzoniere del Lazio e  

l'Inno americano fatto da Hendrix, a Woodstock.  

Il nome della radio, Alice, era ispirato dal libro di Lewis Carrol, 

ma anche dal nome della figlia di Dadi Mariotti, una delle poche 

donne fondatrici.  

Sicuramente ironia, ribaltamenti semantici, trasversalità dei 

linguaggi, contaminazione tra discorsi pubblici e privati erano gli 

ingredienti forti del primo periodo dell'emittente. 

Infatti, è opportuno sottolineare che il modello di partenza di 

Radio Alice era agli antipodi da quello delle altre radio politiche 

dell'epoca: non contro-informazione, bensì spazio via etere a 

disposizione di una comunità aperta, poiché l’obiettivo primario 

dell’emittente era "dare voce a chi non aveva voce", come del 

resto risulta evidente analizzando la programmazione giornaliera 

di Radio Alice. Pur avendo degli appuntamenti fissi, la radio non 

ebbe mai un palinsesto regolare, nonostante i tentativi in tal senso 

di alcuni fondatori, ma, soprattutto, si deve sottolineare che 

all’interno della redazione dell’emittente bolognese ci si affidava 

principalmente all’autofinanziamento, fatto salvo qualche 

occasionale benefattore e le auto-riduzioni delle bollette. 

Nessuno, infatti, fu mai pagato. Inoltre, qualsiasi tentativo di 

vendita di spazi pubblicitari, intrapreso dai redattori, fallì di fronte 

alla caotica gestione della radio. 

Però, nonostante tutto, tra i documenti di Radio Alice si può 

trovare anche un listino prezzi completo ed esauriente, pronto per 
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essere inviato, ma mai inviato, alle varie agenzie pubblicitarie e 

sintomatico della necessità di finanziamenti dell’emittente73. Però, 

per tutta la sua breve vita, l'emittente soffrì di cronici problemi 

tecnici, per cui andò sempre in onda 24 ore su 24, ma in taluni 

periodi, restò assente dall'etere per giorni interi. 

Si distinse dalle altre per il suo palinsesto molto aperto e 

destrutturato; fin dall'inizio, le telefonate degli ascoltatori erano 

messe in diretta, senza censura alcuna e con il passare del tempo, 

un numero sempre più ampio di non-fondatori si avvicendò ai 

microfoni, dando vita a quel "flusso" continuo che resterà il tratto 

distintivo dell'esperienza dell'emittente. 

Si improvvisavano programmazione e turni di presenza, poiché 

Radio Alice si proponeva alla realtà radiofonica come la voce di 

chi non aveva mai avuto la parola e, di conseguenza, chiunque 

poteva portare in redazione i propri dischi, oppure prendere il 

microfono per esprimere il proprio malcontento o semplicemente 

per attirare l’attenzione di qualche ascoltatore, leggendo poesie di 

Majakovskij.  

Ma Alice era anche una radio di movimento e come tale 

proponeva come proprio obiettivo politico una libertà: la libertà 

dal lavoro, libertà dallo sfruttamento, libertà dall’abbrutimento 

economico, che trovava largo consenso nella classe operaia 

italiana, che aveva realizzato in quel periodo quantità strabilianti 

                                                        
73 Documento ufficiale tratto dal sito ufficiale di Radio Alice, www.radioalice.org ed 

inserito in appendice 
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di ore di malattia, di assenteismo, di autonomia, ma soprattutto tra 

i giovani proletari. A tal proposito, risulta interessante 

sottolineare che sin dalle prime ore del mattino le trasmissioni e i 

programmi di ogni genere di Radio Alice erano intervallate da 

una ballata di un cantautore napoletano “Lavorare con Lentezza”, 

invito palese e musicato a “sabotare la produttività”: “Lavorare 

con Lentezza”:“Lavorare con lentezza/Senza fare alcuno 

sforzo/Ritmo pausa ritmo/Pausa,pausa,pausa.../Il lavoro ti fa 

male/ E ti manda/All’ospedale/Lavorare con lentezza /senza fare 

alcuno sforzo/la salute non ha prezzo.” 

Indubbiamente, i messaggi veicolati dall’emittente bolognese 

risultavano scomodi per molti, infatti, Radio Alice fu  da subito 

oggetto di pesanti attacchi da parte del “Resto del Carlino”, per il 

linguaggio scurrile ed “ osceno” utilizzato e, in misura minore, de 

“L’Unità locale”. 

Anzi, nell’aprile del 1976 iniziarono le prime forme di 

repressione bolognese da parte della polizia, che culminarono 

nell’arresto di alcuni dei fondatori della radio e della rivista 

“A/traverso”. 

Per richiedere la sua scarcerazione, Radio Alice indice una festa 

in Piazza Maggiore a cui partecipano, al di là delle più rosee 

previsioni, 10.000 persone. 

Nel giugno del 1976, dopo l’esperienza del libero Festival del 

Parco Lambro, il latente conflitto tra l'anima "politica" della radio 

e quella più legata al concetto di "radio come spazio bianco da 
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scriversi giorno dopo giorno" esplosero definitivamente. Il 

gruppo dei fondatori entrò in crisi, anzi, il direttore responsabile 

Paolo Ricci ed Ambrogio Vitali, tra i fondatori della radio, 

lasciarono l’Italia e la radio fu di fatto gestita dalla casuale 

spontaneità dei singoli che la usarono  al di fuori di ogni schema 

prestabilito. Dopo l’estate, la situazione sociale italiana iniziò a 

trasformarsi; a Milano, a Roma e a Bologna iniziarono le 

contestazioni dei Circoli del Proletariato Giovanile e gli scontri 

con le forze dell'ordine. Nasceva il “Movimento del '77”, formato 

per lo più da precari e dai cosiddetti non-garantiti, e Radio Alice 

divenne l'emittente del movimento bolognese che dava vita alle 

occupazioni di case sfitte e facoltà universitarie, alle autoriduzioni 

e alla diffusione di una pratica politica basata sullo sberleffo. Il 

1976 rappresentò per tutti l'anno in cui le radio libere 

cominciarono a proliferare in giro per l'Italia; Radio Alice era 

probabilmente la più radicale, certamente la più bizzarra. Ma il 

caso Radio Alice esplose soltanto quando, il 12 marzo del 1977, 

nel pieno della insurrezione studentesca seguita all'omicidio del 

giovane Francesco Lorusso, la polizia entrò nei locali da cui la 

radio trasmetteva, distrusse le apparecchiature, arrestò i redattori, 

e spense la voce dell'emittente. 

Infatti, l’11 Marzo 1977, il rettore dell'università di Bologna, 

Rizzoli, chiese l'intervento delle forze dell'ordine per sedare i 

tafferugli scoppiati alla facoltà di Anatomia tra studenti del 

Movimento e di Comunione e Liberazione. L'arrivo di polizia e 
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carabinieri fece degenerare la situazione. Dalle testimonianze 

raccolte, sembra che un carabiniere replicò al lancio di una 

molotov facendo fuoco ad altezza d'uomo e uccidendo Francesco 

Lorusso74, colpito in pieno petto. Fu proprio Radio Alice a 

diffondere la notizia del decesso dello studente, mentre un 

imponente corteo attraversava la città scontrandosi in più punti 

con le forze dell'ordine. Senza pietà, furono attaccate sedi di 

istituzioni, partiti politici, commissariati, negozi. Al termine dei 

tafferugli, l'università fu occupata e vennero erette  barricate, per 

difenderla. Per due giorni la città di Bologna fu teatro di una vera 

e propria guerriglia urbana e Radio Alice fece da filo conduttore 

di questa lotta urbana, mandando in onda le telefonate degli 

ascoltatori sparsi in giro per la città, che riferivano degli scontri in 

corso, segnalando la posizione delle forze dell'ordine, incitando 

alla guerriglia i dimostranti. 

 Radio Alice divenne il “cellulare” dei militanti, dei dimostranti, 

il punto di riferimento e il mezzo di comunicazione di chiunque si 

trovasse in strada. 

In particolare, ai fini del lavoro di ricerca e con l’obiettivo di 

fornire una ricostruzione cronologica della storia e dei fatti, che 

hanno visto Radio Alice protagonista indiscussa, si ritiene 

importante riportare un racconto dettagliato di quell’11 Marzo 

197775, tratto dal libro “Bologna Marzo 1977. Fatti Nostri”. 

                                                        
74 Studente di 25 anni, militante di Lotta Continua  
75 A.A.V.V.: Bologna Marzo 1977 Fatti Nostri..., Bertani, Verona, 1977 
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“Venerdi 11 marzo 1977 ore 10 assemblea di Comunione e 

Liberazione all'università, 400 persone. 

Cinque compagni della Facoltà di Medicina, presentatisi 

all'entrata, vengono malmenati e scaraventati fuori dall'aula. 

La notizia si sparge nell'Università, e accorrono una trentina di 

compagni che vengono dapprima fronteggiati da un centinaio di 

cellini. 

L'aggressione dei cosiddetti «autonomi» consiste nel lancio di 

slogan e scambi verbali. 

Scatta la provocazione preordinata: i cellini si barricano 

all'interno dell'aula, uno di loro, d'accordo con un professore, 

che intanto aveva interpellato il rettore Rizzoli, chiede 

l'intervento della polizia e dell'ambulanza, prima ancora che 

succedesse qualcosa. 

Nel frattempo, fuori dall'Istituto di Anatomia, si raggruppa un 

centinaio di compagni/e......Dopo appena mezz'ora arrivano 

polizia e carabinieri con cellulari, gipponi e camion, in numero 

certamente spropositato. 

I compagni escono allora dal giardino antistante l'istituto e si 

raccolgono sul marciapiede nei pressi del cancello; un primo 

gruppo di carabinieri entra e si schiera nel giardino, un secondo 

gruppo esegue la stessa manovra, sta per entrare, ma si 

scaraventa contro i compagni/e manganellandoli senza 

motivazione. 
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I/le compagni/e scappano verso Porta Zamboni; parte la prima 

carica di candelotti.....ritornando verso Via Irnerio i compagni/e 

vengono bloccati da una autocolonna di PS e carabinieri, ed è a 

questo punto che un carabiniere spara ripetutamente. Per 

difendersi viene lanciata una molotov contro la jeep. 

Poi in via Mascarella, un gruppo di compagni che ritornava 

verso l'Università incontra una colonna di carabinieri 

provenienti da via Irnerio; carica il gruppo in cui si trovava 

anche Francesco, e partono le prime raffiche di mitra: alcuni 

compagni scappano verso l'Università risalendo Via Mascarella. 

Una pistola calibro 9 si punta sui compagni ed esplode 6 - 7 colpi 

in rapida successione: lo sparatore (come testimonieranno i 

lavoratori della Zanichelli), indossa una divisa senza bandoliera, 

e un elmetto con visiera; prende la mira con precisione, 

poggiando il braccio su di una macchina.  

Francesco, sentendo i primi colpi, si volta, mentre corre con gli 

altri, e viene colpito trasversalmente. Sulla spinta della corsa 

percorre altri 10 metri....poi cade sul selciato sotto il portico di 

Via Mascarella. I compagni lo raccolgono e lo trasportano fino 

alla libreria «Il Picchio», dove un'ambulanza lo porta 

all'ospedale. 

Francesco vi giunge morto. 

Francesco Lo Russo (militante di Lotta Continua) viene 

freddamente ucciso. Era rimasto a studiare fino alle 12,30 e solo 

allora era sceso in strada. 
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....La polizia si ritira in questura...” 

 

Di conseguenza, il 12 Marzo 1977, il giorno successivo 

all’insurrezione studentesca seguita all'omicidio del giovane 

Francesco Lorusso, la polizia, a seguito di un provvedimento del 

sostituto procuratore della Repubblica Riccioni, fece irruzione 

nella sede di Radio Alice accusata di istigare e dirigere gli scontri 

del giorno precedente e distrusse le apparecchiature, arrestò i 

redattori, e spense la voce dell'emittente76. Ma la radio riprese a 

trasmettere il giorno successivo, con mezzi di fortuna, 

appoggiandosi a Radio Lara. Infatti, il 13 marzo, sotto il nome di 

“Collettivo 12 Marzo”, Radio Alice riaprì e fu di nuovo 

sequestrata. Infine, il 14 Marzo, ospitati da Radio Ricerca Aperta, 

altri redattori di Radio Alice vennero arrestati insieme ai "padroni 

di casa".  

L’eco degli avvenimenti fu così grande che il 22 Marzo seguente, 

il prefetto di Roma dispose la chiusura per 24 ore di tutte le 87 

stazioni locali della capitale, in quanto il giorno dopo avrebbero 

avuto luogo comizi indetti da organizzazioni sindacali, per i quali 

erano prevedibili azioni di disturbo da parte della radio.  

Radio Alice riaprì circa un mese dopo e continuò le trasmissioni 

per ancora un paio d'anni, ma senza l'apporto degli originali 

fondatori. Col passare del tempo, infatti, l'ala vicina 

                                                        
76 In appendice è stata inserita la trascrizione delle ultime voci di Radio Alice 
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all'Autonomia Operaia Organizzata conquistò l'emittente e, ben 

presto la frequenza della radio venne ceduta a Radio Radicale. 

Tutti gli arrestati di Radio Alice, alcuni dei quali malmenati in 

carcere, vennero prosciolti dalle accuse mosse nei loro confronti. 

L'inchiesta contro il carabiniere che aveva sparato a Lorusso e il 

capitano che lo comandava si concluse con l'archiviazione del 

caso. 

Iniziò allora la leggenda della radio libera, ma “libera veramente”, 

diventata un riferimento di ascolto prevalente anche per buona 

parte della cittadinanza non politicizzata. Dopo questi 

avvenimenti, che rappresentarono la massima espressione della 

protesta del Movimento del ’77, ci fu il lento spegnimento del 

fenomeno e la quasi totale scomparsa dei centri giovanili, che 

abbandonarono l’azione collettiva. L’esperienza di Radio Alice, 

dimostrò come le radio libere in breve tempo riuscirono a 

diventare l’espressione naturale del pensiero culturale, politico e 

sociale, esercitando un forte effetto persuasivo nei confronti del 

pubblico. Ma, contrariamente alle stazioni generaliste, che 

prendendo atto delle esigenze del pubblico si conformavano ad 

esse e strutturavano il proprio palinsesto in vista del 

soddisfacimento delle necessità dell’utenza, le emittenti 

politicamente impegnate, come la radio esaminata in questa tesi, 

per la loro stessa natura presupponevano un’audience partecipe e 

normalmente affine per ideologia politica e trascuravano del tutto 
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il rapporto tra la radio e le esigenze del pubblico, alla base del 

rapporto comunicativo medium-fruitore. 

Infatti, Radio Alice non si pose mai il problema di dover 

conformare il proprio palinsesto alle esigenze del target di 

ascolto, ma da subito si rivolse ad un’utenza indefinita, libera di 

allinearsi o meno all’ideologia dell’emittente, trasformando la 

radio stessa in portavoce della sua stessa ideologia  e non di 

quella del pubblico di riferimento. Però, di contro, fu una delle 

poche che con il suo “flusso continuo” diede al suo pubblico la 

possibilità di partecipare attivamente e non solo attraverso la 

semplice telefonata da casa, bensì attraverso la possibilità 

concessa a tutti, senza distinzioni, di entrare in redazione e aprire 

il microfono, per esprimersi, per denunciare o per gioire. 

Come parte integrante di quel Movimento di autonomia, fece 

dell’arte un mezzo di lotta politica, auspicando, attraverso 

l’azione collettiva e la partecipazione, uno spostamento 

dell’attenzione dalla centralità dell’identità operaia alla 

decentralizzazione di un processo di soggettivazione; non si 

doveva più parlare di soggetto, ma di processo di soggettivazione. 
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2.6.  ALICE: IL MAODADAISMO IN 

REDAZIONE 

Radio Alice si impose nel panorama radiofonico italiano come la 

radio del mao-dadaismo per eccellenza. Questa espressione non 

aveva valore sul piano politico, ma racchiudeva l’intenzione di 

mettere insieme lo spirito provocatorio dei dadaisti e lo spirito 

della rivoluzione culturale. Il rapporto del collettivo con il 

maoismo ed in particolare con la figura di Mao Tze Tung fu 

sempre molto superficiale ed ironico; infatti, da parte del 

Movimento creativo bolognese non vi fu mai un’adesione al 

maoismo dogmatico dei marxisti-leninisti, ma il ricorso a quella 

formula per presentarsi al pubblico. Dunque, l’accostamento del 

maoismo al dadaismo77 serviva solo ad introdurre una nota 

ironica nel dogmatismo, che, in quel periodo, dominava in alcuni 

ambienti della sinistra estrema. In realtà, ripartire dal dadaismo 

significava riaprire la critica alla separazione tra arte e vita, nel 

caso specifico dell’emittente tra vita e politica, tra arte e politica, 

e significava rilanciare il rifiuto della lingua corrente. 

Sicuramente, tra le avanguardie storiche del primo Novecento il 

dadaismo fu quello che ebbe più breve vita, però il suo grande 

                                                        
77 Il dadaismo è un movimento artistico che nasce in Svizzera, a Zurigo, nel 1916. La 

situazione storica in cui il movimento ha origine è quella della Prima Guerra Mondiale,  

quando  un gruppo di intellettuali europei  si rifugiano in Svizzera per sfuggire alla guerra. 

Questo gruppo è formato da Hans Arp, Tristan Tzara, Marcel Janco, Hans Richter. 
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valore fu quello di aver scardinato, con la provocazione norme e 

valori tradizionali e aver preparato il terreno per altre esperienze, 

quali per esempio il surrealismo78. La parola “dada”79, che 

identificò il movimento, non significava assolutamente nulla, e 

già in ciò vi è una prima caratteristica del movimento: quella di 

rifiutare ogni atteggiamento razionalistico80. In particolare, lo 

spirito dadaista dell’esperienza bolognese si ritrova nel recupero 

dell’importanza data al gioco, alla combinazione casuale, di 

parole e oggetti, al non senso. Infatti, il dadaismo rifiutava ogni 

atteggiamento razionale, e per poter continuare a produrre opere 

d’arte si affidava ad un meccanismo ben preciso: la casualità. Il 

passo, che di seguito riportiamo, è decisamente esplicativo. 

                                                        
78 Movimento letterario e culturale, con speciale riguardo alle arti figurative. Ha il suo 

sviluppo iniziale in Francia ed altrove dal Decadentismo e dal Dadaismo. In arte cerca di 

dare corpo a tutti gli stati psichici, che creano nell’immaginario dell’uomo zone di 

smarrimento, come i temi del sogno e del subconscio. Dal gruppo, Breton, Eluard, Aragon, 

che aveva collaborato con Tzara, nacque il Surrealismo. 
79 Si dice che il nome “dada” fu scelto per caso, infilando un taglia carta in un dizionario 

tedesco-francese e prendendo la prima parola della pagina "dada", il quale significa un 

balbettio infantile senza senso che serve ad indicare qualsiasi oggetto  
80Pur di rinnegare la razionalità, i dadaisti non rifiutavano alcun atteggiamento 

dissacratorio, e tutti i mezzi erano idonei per giungere al loro fine ultimo: distruggere 

l’arte. I dadaisti cercavano di portare alla luce la contraddizione dell'arte all'interno della 

società capitalistica, imponendosi non tanto  come una tendenza artistico letteraria, quanto 

come una particolare disposizione dello spirito contro l’immobilità del pensiero, contro la 

purezza dei concetti astratti, ma per la libertà dell’individuo , per la spontaneità, per 

l’immediatezza. Queste caratteristiche determinanti della poetica dadaista vennero riprese 

e  messa in atto , seppur con le dovute differenze, nel foglio di agitazione A/traverso e nel 

corso delle trasmissioni di Radio Alice.    
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“Per fare un poema dadaista. 

Prendete un giornale. Prendete delle forbici. Scegliete nel 

giornale un articolo che abbia la lunghezza che contate di dare al 

vostro poema. 

Ritagliate l’articolo. Ritagliate quindi con cura ognuna delle 

parole che formano questo articolo e mettetele in un sacco. 

Agitate piano. 

Tirate fuori quindi ogni ritaglio, uno dopo l’altro, disponendoli 

nell’ordine in cui hanno lasciato il sacco. 

Copiate coscienziosamente. Il poema vi assomiglierà. 

Ed eccovi  uno scrittore infinitamente originale e d’una 

sensibilità affascinante, sebbene incompresa dall’uomo della 

strada”. 

Tristan Tzara 

 

Il collettivo redazionale seguì proprio la metodologia suggerita da 

Tristan Tzara, per la creazione di A/traverso, foglio di agitazione 

mao-dada, ma, soprattutto, per la creazione di quel “non-

palinsesto”, che caratterizzava Radio Alice. In particolare il 

collettivo redazionale di Radio Alice cercò di conciliare proprio 

quell’esigenza, che avevano avanzato molte delle avanguardie 

artistiche all'inizio del Novecento, di chiudere lo iato fra arte e 

vita, fra rappresentazione ed esperienza con la riscoperta della 

dimensione linguistica, che si proponevano di realizzare, in un 
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contesto in cui linguaggio e vita, linguaggio ed esperienza da 

sempre erano stati visti come termini di un'opposizione.  

Un messaggio, quello ripreso da Radio Alice, che si concretizzava 

nello slogan, che declamava "abolire la separazione fra arte e 

vita quotidiano"81. Indubbiamente, i surrealisti ripresero lo slogan 

in maniera forse più efficace, enunciando: "l'immaginazione al 

potere", e traducendolo, dunque, in termini più direttamente 

politici. Certo, riprendere quello slogan nel '77 significava 

segnalare la centralità di quel problema, ma non bastava dire 

"l'immaginazione al potere", bisognava anche dire quale 

immaginazione; non bastava dire che il linguaggio era al centro, 

bisognava dire quale linguaggio. La vivacità e l'anarchia mao-

dadaista di Radio Alice trovarono massima espressione in 

quell’epoca82 di piccole rivoluzioni culturali e di grande 

creatività. I protagonisti di quell’esperienza oggi, per la maggior 

parte, operano  nell’ ambito dei new media: "Bifo",  Franco 

Berardi,  fa controinformazione on-line con Rekombinant; 

Andrea Zenobetti è diventato un genio del "motion control" ed è 

stato chiamato dalla Playstation a Vancouver; Luciano Cappelli, 

l'inventore del "non palinsesto", vive in Costa Rica e gira 

documentari; Andrea Ruggeri è pubblicitario; Maurizio Torrealta 

è giornalista a RaiSat. In ultimo, rimane da citare Helena 

                                                        
81 Tristan Tzara, poeta e scrittore di origine rumena, massimo esponente del dadaismo.  
82 Si fa riferimento agli anni Settanta 
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Velena83, fondatrice di un sito porno-politico. Sicuramente, per 

fornire una spiegazione più dettagliata di cosa successe in quegli 

anni, e quali furono le speranze, i desideri, i motivi che portarono 

un gruppo di giovani attivisti a creare una radio dal nulla, risulta 

interessante presentare tre figure di spicco del collettivo 

A/traverso: Franco Berardi, Valerio Minnella, Maurizio Torrealta. 

Franco Berardi, conosciuto come "Bifo", negli anni ‘70, come 

anarcooperaista, prese parte al gruppo Potere Operaio. Oltre ad 

essere stato uno dei redattori di Radio Alice, fu anche uno dei 

fondatori della rivista A/traverso, dunque, sicuramente, una delle 

figure più presenti e forti per il movimento creativo bolognese. Il 

rapporto tra tecnologia di comunicazione e movimenti sociali era, 

ed è, al centro del suo pensiero e della sua azione.  Bifo è stato 

uno dei primi a concentrare l’attenzione su concetti come rifiuto 

del lavoro, soggettivazione84, autonomia, argomenti all’ordine del 

giorno nel corso delle trasmissioni di Radio Alice. I gruppi di 

pensatori che scrivevano su riviste come Classe operaia o Potere 

operaio, nel recuperare l’ideologia dell’operaismo italiano degli 

anni Sessanta, avevano spostato l’attenzione dalla centralità 

dell’identità alla decentralizzazione di un processo di 

soggettivazione, concetto condiviso anche da Felix Guattari, a cui 

Bifo era molto legato. Si partiva dal presupposto che la vita 

sociale non dipendeva solo dalla regolazione disciplinare imposta 

                                                        
83 Ai tempi di Radio Alice era un uomo 
84 BERARDI F., Skizomedia. Trent’anni di mediattivismo, Deriveapprodi, Roma, 2005  
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dal potere economico, ma dipendeva anche dagli spostamenti, 

scivolamenti e dissoluzioni, come la lotta, l’alienazione, il 

sabotaggio, linee di fuga del sistema dal dominio capitalista. In 

questo quadro prese forma il significato dell’espressione”rifiuto 

del lavoro”, più volte ripresa nei messaggi trasmessi da Radio 

Alice. Interessante approfondire anche la storia di Valerio 

Minnella85, rappresentante di rilievo del collettivo redazionale 

dell’emittente bolognese; militante non violento, che credeva e 

crede nella forza delle parole, già nel ‘74 partecipò al primo 

esperimento radiofonico italiano, una tre giorni a Bologna 

organizzata da Roberto Faenza  e altri esponenti bolognesi di area 

socialista. Nel 1976, prese parte alla creazione di Radio Alice; 

insieme ai compagni del collettivo e a Mauro Minnella, suo 

fratello, si alternava ogni giorno ai microfoni della radio, e fu lui 

che, il 12 marzo del ‘77, quando venne chiusa una prima volta la 

radio, con l’irruzione della polizia  nella sede, continuò  a 

trasmettere  senza fermarsi.  Infatti, si devono a Minnella le 

trascrizioni dei fatti e delle ultime voci diffuse da Radio Alice il 

12 Marzo 1977, riportate nell’appendice di questa tesi, che ci 

hanno permesso di ricostruire la storia della giornata più 

burrascosa per il movimento creativo bolognese. Per ultimo, ma 

non per ordine di importanza, citiamo Maurizio Torrealta, che è 

stato tra i fondatori della bolognese Radio Alice, poi, negli anni 

ottanta, è approdato alla Rai. Dal 1992 ha cominciato a lavorare al 
                                                        
85 Nel quarto capitolo è presente un’intervista rilasciata da Minnella 
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Tg3, spesso in coppia con la giornalista Ilaria Alpi. Inoltre, 

intorno al gruppo redazionale, ruotava anche Filippo Scozzari. 

Non un redattore, ma un autore di fumetti, illustratore, scrittore e 

pittore ribelle, che tutti i giorni alle due era in onda su Radio 

Alice, con il suo “Racconto Digestivo”, in cui leggeva 

un’antologia americana sui comix underground mai tradotta 

prima. Egli era uno dei pochi che sfruttava quello spazio 

sull’etere per farsi conoscere e con la speranza di trovare 

qualcuno disposto ad appoggiarlo nella realizzazione di un 

fumetto ex-novo. Indubbiamente, Radio Alice nacque in un 

periodo di transizione e di innovazione profonda, in cui al centro 

della scena vi erano i movimenti dell’autonomia sociale e la 

trasformazione che questi portavano nella cultura, nelle forme di 

vita, di aggregazione e anche di comunicazione. Il progetto 

comunicativo della radio fu condizionato molto dalle principali 

riflessioni sulla comunicazione di massa, che emergevano in 

quegli anni, e che si interrogavano circa il rapporto tra processi 

sociali e mutazione tecnologica. In questo contesto, il collettivo 

redazionale si fece portabandiera dell’esigenza di agire sulle 

forme dell’immaginario sociale, ma, in quel momento, lo 

strumento più diretto di azione sull’immaginario a disposizione si 

trovava, soltanto, nella connessione tra tecnologia e 

comunicazione sociale. Tra il 1975 e il 1976, prima con la rivista 

“A/traverso”, e poi con la radio, il collettivo redazionale cercò di 

rivendicare il carattere assolutamente specifico, irriducibile della 
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ricerca e della sperimentazione linguistica e comunicativa. Non a 

caso il nome dato alla radio era il nome dell’Alice di Lewis 

Carrol, la protagonista di due libri celebri: “Alice nel paese delle 

meraviglie”(1865) e “Attraverso lo specchio”(1871)86,  ma 

soprattutto un terzo libro “La logica del senso” di Gilles 

Deleuze87, in cui l’eroina di Carrol è presentata come un 

personaggio fuori dalla logica comune, ed in cui si interpretano i 

paradossi attraversati da Alice, come metafore dei meccanismi 

della perdita di identità. In particolare, l’aspetto comune a tutte e 

tre i libri, che colpì e condizionò le scelte del collettivo, fu quello 

specchio, simbolo dell’identità, continuamente attraversato dalla 

protagonista. Gilles Deleuze era anche l’autrice, insieme a Felix 

Guattari, di “L’Anti-Edipo”88, in cui si propose la metafora della 

mente come una fabbrica. Per agire sui movimenti della società e 

svolgere un ruolo di trasformazione reale vi era il bisogno di 

considerare l’inconscio non più come un teatro, un luogo nel 

quale si muovono attori che hanno imparato una parte o che 

debbono impararla, ma come una fabbrica, o meglio un 

laboratorio artigianale nel quale ciascun attore costruisce 

macchinari bizzarri, che funzionano in un modo o in un altro, che 

tagliano e cuciono , che combinano e ricombinano. Oltre 

                                                        
86 CARROL L.,  Alice nel mondo dello specchio (1871), tr.it. di Giglio T., Rizzoli, Milano, 

1966  
87 DELEUZE G., La logica del senso, Feltrinelli, Milano, 1975 
88 DELEUZE G., GUATTARI F., L’anti-Edipo, Einaudi, Torino, 1975 
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l’inconscio anche l’immaginario sociale andava visto come una 

fabbrica, in cui si producono i comportamenti  e si elaborano le 

forme di coscienza discorsiva che la società mette in scena. 

Infatti, Radio Alice non aveva un palinsesto vero, ma dominavano 

l’improvvisazione e la contaminazione, la redazione era aperta, i 

microfoni raggiungibili. In particolare, il collettivo redazionale 

risentì molto dell’influsso delle teorie di H.M.Enzensberger.89 La 

sua tesi si fondava sulla considerazione che il sistema dei media 

era sottoposto al controllo e al monopolio della classe dominante, 

per cui il capitalismo monopolistico sviluppava l’industria della 

coscienza più rapidamente ed in modo più estensivo di qualsiasi 

altro settore di produzione, ma al tempo stesso esercitava un 

limite e un freno, modificando così la funzione, ma non la 

struttura. Di conseguenza, il compito di una strategia socialista 

nel campo della comunicazione, per Enzensberger, consisteva nel 

liberare i media da quel controllo, e restituirli alla loro vera 

destinazione, quella socialista. Evidentemente, l’idea di 

Enzensberger si iscriveva nella concezione marxista dominante a 

quel tempo, e si distaccava, per molti aspetti, dal pensiero di 

Marshall McLuhan90, racchiuso nella famosa formula “the 

medium is the message” e anche esso ripreso dal collettivo. 

McLuhan sosteneva con grande enfasi che i media erano la “vera 

                                                        
89 ENSENSBERGER H. M., Per una strategia socialista dei mezzi di comunicazione, 

Guaraldi, Rimini, 1973  
90 McLUHAN M., Gli strumenti del comunicare, Il saggiatore , Milano, 1967 
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rivoluzione”, o meglio che la struttura organizzativa, tecnologica, 

relazionale del medium influenzava in modo decisivo le modalità 

della comunicazione, le condizioni in cui si svolge la scambio 

comunicativo, e, seppure in maniera non deterministica, lo stesso 

messaggio. Entrambe le riflessioni presentate furono riprese nelle 

discussioni che portarono alla nascita di Radio Alice; l’emittente 

bolognese, infatti, nacque consapevolmente “al di fuori”, anzi 

contro le teorie militanti e dialettiche, con il chiaro intento di 

voler abbandonare il concetto della controinformazione o 

comunicazione alternativa come puro e semplice servizio 

informativo, tanto radicato nelle convinzioni della sinistra, in quel 

periodo. Mentre le teorie sopra presentate, che avevano fatto 

emergere nella coscienza teorica il rapporto tra tecnologie e effetti 

sociali della comunicazione, in poco tempo, si rivelarono lo 

spunto teorico importante per la maturazione di una 

consapevolezza del compito militante della comunicazione. In 

ultimo, Radio Alice recuperò le avanguardie storiche rifiutando i 

modelli di comunicazione chiusi in sé, diventando un primo 

ipertesto proiettato verso la Rete e agendo sul linguaggio, 

intendendo la radio come ambiente interattivo e non solo 

strumento di comunicazione. Radio Alice si impose nel panorama 

radiofonico come una piccola emittente dell’ala creativa del 

Movimento, che professava la sua decisa appartenenza allo 

schieramento ideologico della sinistra e che aveva punti di 

riferimento nella letteratura piuttosto che nel marxismo. Infatti, il 
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collettivo A/traverso recuperò le teorie di intellettuali, che 

avevano segnato il panorama politico e culturale del primo 

Novecento, come la poetica rivoluzionaria di Majakovskij. 

All’interno del Movimento creativo bolognese Majakovskij 

godeva di una forte popolarità, non solo perchè le sue poesie 

rappresentavano per gli studenti e gli operai in rivolta il simbolo 

della tensione tra felicità personale, cambiamenti di vita e 

processo rivoluzionario, ma soprattutto per la sua ricerca di nuova 

forme di espressione al di fuori del recinto istituzionale dell’arte. 

Aspetto quest’ultimo che indubbiamente condizionò ferocemente 

il pensiero del collettivo A/traverso, che rivendicava come 

principale obiettivo il progetto di ricerca e di sperimentazione 

linguistica e comunicativa. Decisamente, risulta opportuno 

contestualizzare e approfondire la figura affascinante di 

Majakovskij, per capire le ragioni della forte ammirazione che 

suscitò tra i giovani italiani degli anni Settanta, così distanti dalla 

sua Russia e dal bolscevismo. Innanzitutto, si deve sottolineare 

che per tutti gli anni Venti gli scrittori e gli artisti dell’Unione 

Sovietica misero in atto, con le loro opere e con lo 

sperimentalismo innovativo, una vera e propria rivoluzione nel 

campo dello stile, della letteratura e dell’arte in generale. Il 

periodo di maggiore fortuna per le avanguardie artistiche in 

Russia venne a coincidere con gli anni turbolenti e disordinati 

compresi tra il 1917 e il 1925. Nel clima di euforica anarchia di 

quegli anni, che peraltro ebbe come primo effetto il rapido ripudio 
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di tutte le forme artistiche del passato nel nome di una nuova arte 

per l’uomo nuovo bolscevico, la lotta rivoluzionaria generò una 

serie di "artisti della rivoluzione", che avevano carta bianca in 

tutti quei settori compresi nell’informe categoria dell’arte. Proprio 

Majakovskij ne stilò le regole di vita, in quello che definì il 

“Decreto n. 1 sulla democratizzazione dell’arte”. Vladimir 

Majakovskij divenne l’esaltatore ufficiale della rivoluzione, il 

fustigatore di qualsiasi tipo di cultura che avesse anche solo il pur 

minimo sentore di passato. Coinvolto in polemiche e critiche non 

solo artistiche ma anche personali, deluso dal nuovo corso 

staliniano e impossibilitato a raggiungere la donna amata 

all’estero si tolse la vita nel 1930. Il suicidio dell’impetuoso poeta 

della Rivoluzione diventò simbolo delle importanti trasformazioni 

culturali dei primi anni del bolscevismo, in cui il controllo del 

partito sull’arte e la letteratura rese da allora in poi sempre più 

difficile il lavoro degli artisti, e soprattutto, simbolo della libertà 

artistica, delle sue illusioni e della loro fine quando non si accetta 

di venire a patti con il potere. Infatti, l’operatività testuale di 

Majakovskij si tradusse, nel contesto italiano di fine anni Settanta, 

in una serie di attività di massa: scrittura collettiva, scritte sui 

muri, distruzione dei meccanismi spettacolari, appropriazione 

delle merci. In ogni trasmissione non mancavano citazioni, 

riferimenti al suo pensiero o alle sue poesie, emblema della libertà 

creativa, degli intenti e della volontà desiderante di Radio Alice. 

Non a caso, sulla locandina di presentazione locandina della 



 101 

radio, venne inserita “A Piena Voce”, ultimo lavoro poetico di 

Majakovskij91. 

 

                                                        
91 In questa pagina è stata riportata l’immagine di uno dei primi volantini di Radio Alice, 

tratta dal sito www.radioalice.org. Nel quadrato (rosso) in alto c’è l'ultima poesia di 

Majakovskij “A Piena Voce” Il testo integrale di “A piena voce” è inserito in appendice 
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Come attraverso le parole della sua ultima poesia Majakovskij 

ribadiva la sua posizione e la sua totale estraneità nei confronti 

della logica del potere, definendosi esplicitamente “cantore 

dell’acqua bollita/ e nemico giurato dell’acqua corrente”92, così 

Radio Alice, riproponendo gli stessi versi nel manifesto di 

presentazione, dichiarò la totale aderenza agli ideali del poeta 

rivoluzionario ed il desiderio di dimostrare quanto fossero attuali i 

suoi versi. Anche Radio Alice, infatti, fu da subito accusata di 

ogni possibile “oscenità”dalle istituzioni, ma proprio questa 

discordanza accentuò all’interno del movimento creativo 

bolognese ogni violenza di parola, in contrapposizione alla 

violenza del potere. L’emittente bolognese si distinse per aver 

individuato nell’ironia la formula vincente per riuscire a 

realizzare una comunicazione semplice, coinvolgente, ma 

soprattutto efficace. Infatti, Radio Alice attribuì all’ironia una 

funzione fondamentale, considerandola “un'arma totale contro il 

potere”. Del resto, rappresentava l’unica possibilità, sfruttabile 

dal collettivo, di togliere potenza grazie al linguaggio, 

riaffermando la completa autonomia del linguaggio. Come si può 

comprendere nel termine”ironia” Radio Alice racchiudeva quella 

consapevolezza della superiorità del linguaggio, elemento 

importantissimo per riuscire a realizzare una comunicazione, che 

potesse scalfire il linguaggio istituzionale. Attraverso l’emittente, 
                                                        
92 Versi tratti da “A Piena Voce”, Majakovskij.  
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i bisogni autonomi, quali il ricatto della miseria, il desiderio, la 

sessualità, la possibilità di rendersi improduttivi, l’appropriazione 

del tempo del lavoro, si diedero una voce, che era autonoma 

perchè agiva nello spazio di quei bisogni, senza precostituirsi un 

programma o un linguaggio prestabilito. Radio Alice si installò in 

questo spazio di conflitto, e per questa scelta venne considerata 

“o/scena”, o meglio “o(out)/scena”93. Il collettivo redazionale 

intendeva opporsi con la parola al progetto capitalistico 

restrittivo, interrompere il linguaggio delle macchine, del lavoro, 

della produttività, opponendo al desiderio di potenza del discorso 

d’ordine, la potenza del desiderio contro l’ordine. Nell’etere 

diffuse messaggi forti: “Facciamo la festa alle repressioni, 

liberiamo i desideri dalle galere del quotidiano “.  Infatti, per 

dimostrare la forza sovversiva del linguaggio a Radio Alice non si 

facevano solo trasmissioni, ma in alcuni momenti la radio venne 

portata  dentro la fabbrica, per promuovere lotte e cortei interni. 

Inoltre, per fornire un esempio sulla comunicazione di Alice, 

risulta interessante ricordare il momento in cui, Maurizio 

Torrealta, uno dei redattori, nel corso di una semplice 

trasmissione che prevedeva incontro diretto con il pubblico 

attraverso telefonate da casa, sollevò la cornetta del telefono e 

dall'altra parte sentì un sax che suonava: lo mandò in diretta per 

dieci minuti, poi riattaccò e disse: "Siamo sicuri che fosse 

Majakovskij". Si può ben capire che il fatto di introdurre nel 
                                                        
93 A/DAMS gruppo, Alice disambientata, Feltrinelli, Milano, 1978 
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flusso della comunicazione di ogni tipo questa sospensione del 

senso era il segno più importante e caratteristico dell’esperienza 

di Radio Alice.  
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CAPITOLO 3 

RADIO ALICE VA AL CINEMA 

3.1. PREMESSA 

Il terzo capitolo di questo lavoro si articola in due parti, entrambe 

connotate da un contenuto prettamente qualitativo.  La prima 

consiste nella presentazione di un’analisi di “Lavorare con 

Lentezza”, ovvero la pellicola firmata da Guido Chiesa, che ha 

come oggetto la storia di Radio Alice. Questa prima parte ha lo 

scopo di offrire una visione dell’emittente bolognese più concreta 

ed affascinante, e di lasciare che un punto di vista diverso possa 

aiutare a comprendere la singolarità e l’importanza di tale 

esperienza. La seconda parte, invece, consiste in un’intervista 

rilasciata dal regista di “Lavorare con Lentezza”, Guido Chiesa, 

alla sottoscritta, e riportata in questo studio per permettere una 

conoscenza più profonda dell’oggetto di studio, e per avere a 

disposizione un contributo diretto, una testimonianza vera di chi 

tra tante storie italiane, non casualmente, ha scelto di raccontare 

proprio quella di Radio Alice.  
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3.2. “COMUNICARE CON LENTEZZA” 

Molti film hanno come oggetto storie di radio libere, di ragazzi di 

provincia, di malessere giovanile raccontato con la musica e le 

parole di un’emittente alternativa. Basti citare “Radiofreccia” di 

Ligabue o “ I Cento passi” di Giordana94, per ricordare e per 

capire che sarebbe troppo scontato ed improduttivo   proporre, in 

questo studio, un confronto tra le trame dei film, o tra i 

protagonisti, o ancora tra le radio citate nelle pellicole. La novità 

di “Lavorare con Lentezza” non sta nel soggetto del film, ma 

nell’aver scelto tra tante radio alternative proprio Alice. La scelta 

compiuta dal regista non è casuale, ma dettata dalla 

consapevolezza che l’emittente bolognese ha rappresentato uno 

dei più singolari e originali esperimenti sulla comunicazione.  

Per anni Alice è rimasta, nei ricordi dell’opinione pubblica, la 

radio degli autonomi, la voce degli scontri che sconvolsero il 

capoluogo emiliano nel Marzo del ’77, ma chiunque si   avvicina 

oggi alla sua vicenda non fatica a scoprire che l’aspetto 

belligerante era ben lontano dal suo progetto culturale e dalle 

esperienze personali e collettive che l’avevano generata. Nell’arco 

di tredici mesi, dal febbraio del 1976 al marzo 1977, Radio Alice, 

come stavano già facendo e come faranno poi altre radio ribelli, 

                                                        
94 Giordana M. T., I Cento Passi, produzione Titti Film- Rai Cinema S.p.a., distribuzione 

Istituto Luce, 2000-Ligabue L., Radiofreccia, produzione Fandango, distribuzione Medusa 

Film, 1998 
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attraverso tutto il paese, mise il tema della comunicazione al 

centro di una agenda collettiva, nel pieno di un fuoco che 

incendiava  le periferie metropolitane e che nel Settantasette 

bolognese troverà il proprio laboratorio più ricco e più 

drammatico. “Informare non Basta. Ki emette Ki riceve?”95, 

interrogava  e si interrogava la radio di Bologna al debutto della 

sua avventura.  

Il film, prodotto dalla Fandango di Domenico Procacci,  partendo 

proprio dall’idea  di eliminare questo pregiudizio storico nei 

confronti dell’emittente bolognese, cerca di  mettere in evidenza 

quanto di più positivo, stimolante e fecondo ci sia stato nel ’77, e 

si concentra sul ruolo che Alice  si trovò a svolgere in una 

situazione sociale e politica, come precedentemente spiegato, di 

grande fermento e di conflitto acuto. Sicuramente, raccontare del 

’77 e dell’esperienza di Radio Alice, attraverso una pellicola non 

è un compito facile, perchè resta un periodo controverso della 

nostra storia recente, pieno di contraddizioni ancora troppo fuori 

fuoco, o forse troppo ravvicinate per essere valutate con il giusto 

distacco e, indubbiamente,  l’immagine di quei giorni, di insolita 

libertà creativa, ma anche di snodo drammatico della 

contestazione studentesca, resta difficilmente inquadrabile. 

“Lavorare con Lentezza”, dunque, nasce in un clima di 

rivisitazione e rinnovato interesse socio-politico, e vuole  tenere 

viva una memoria storica, che troppo spesso scade nel luogo 
                                                        
95 Tratto da “A/traverso”, 1976  
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comune,  e che  non smette di dare il suo contributo forte seppur 

controverso, al presente. Il film è diretto dal regista torinese 

Guido Chiesa e da lui stesso sceneggiato insieme ai cinque 

scrittori creativi del collettivo letterario Wu Ming96. 

“L’idea è nata proprio con i ragazzi del collettivo – dice Chiesa- 

Siamo partiti dalla data di chiusura di Radio Alice, 12 Marzo 

1977, e ci siamo chiesti: cosa accadeva di marginale proprio in 

quel giorno? Abbiamo così scoperto che veniva sventata una 

rapina in banca dopo che i ladri avevano scavato un tunnel di 

settanta metri. Così abbiamo unito le due cose”97.  

Il termine Wu Ming ("anonimo" in cinese mandarino) si riferisce 

ad un collettivo di cinque narratori, al lavoro su diversi media e 

diversi linguaggi. 

Il nome  è inteso come un tributo alla dissidenza e un rifiuto del 

ruolo dell'Autore come star, infatti  le identità dei cinque membri 

di Wu Ming non sono segrete, ma come tengono  a sottolineare 

“riteniamo le nostre opere più importanti delle singole biografie 

o dei volti ”.98 

Tutte le narrazioni di Wu Ming si basano su un'approfondita 

analisi storica, e indagano le intersezioni tra Storia e Mito, in 

particolare privilegiano la ricerca di coni d’ombra della storia da 
                                                        
96 Wu Ming 1: Roberto Bui; Wu Ming 2:Giovanni Cattabriga; Wu Ming 3: Luca Di Meo; 

Wu Ming 4: Federico Guglielmi; Wu Ming 5: Riccardo Pedrini 
97 Cfr.3..3.: “Incontro con il regista di «Lavorare con Lentezza»: Guido Chiesa” 
98 Cfr. Il sito di Wu Ming è  www.wumingfoundation.com 
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narrare e, anche, per  la realizzazione della sceneggiatura del film 

di Chiesa, è stato determinante il desiderio del collettivo  di  

raccontare un periodo storico attraverso delle storie collaterali. 

L’obiettivo di Wu Ming, nel caso di “Lavorare con Lentezza”, 

consisteva, dunque, nel cercare di nascondere ed evitare  

immagini stereotipate, per   arrivare a proporre un punto di vista 

diverso e straniante sull’intera vicenda narrata. Sul sito 

www.lavorareconlentezza.com, nel link “background”, è inserito 

“Note di Wu Ming”, un racconto delle fasi della realizzazione 

della sceneggiatura,  scritto dallo stesso collettivo. Sono riportate 

di seguito alcune frasi emblematiche e determinanti per capire, 

con le parole degli artefici, la genesi della sceneggiatura di 

“Lavorare con Lentezza”: “Quando Chiesa ci ha chiesto di 

scrivere insieme a lui la sceneggiatura  di un film su Radio Alice 

e sul Settantasette bolognese, prima di dargli la risposta 

definitiva, abbiamo fatto il solito test, quello che ci ha permesso 

di scrivere tutti i nostri romanzi di ambientazione storica, da «Q» 

a «54». Ci siamo chiesti quali fossero i clichè che viziavano 

maggiormente il ricordo  e l’epica di quegli anni e quali le 

tessere mancanti, per comporre un mosaico verosimile, efficace, 

che rimettesse tutto in prospettiva.[...]Accettare la proposta di 

Guido, in definitiva, significava soprattutto questo: sperimentare 

se fosse possibile parlare di anni ’70 senza restare prigionieri 

dell’uno o dell’altro cliché.[...] Come fare? Prima proposta: 

parlare del 1976/1977, non soltanto del Settantasette. Metodo: 
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andarsi a leggere i giornali dell’epoca, proprio come avevamo 

fatto per «54». Prestare attenzione alle notizie secondarie, alle 

indagini di costume, ai fatti di nera slegati dalla politica, alle 

vicende frivole.”99 

Del resto, come spiega anche Wu Ming 1 in un’intervista 

realizzata da G.Santoro  nell’agosto del 2004: "Ne «I Cento 

passi» la morte di Peppino Impastato viene oscurata dal clamore 

del ritrovamento del cadavere di Aldo Moro a Roma. Oppure, in 

«Un mondo perfetto», di Clint Eastwood, si racconta di un evaso 

che rapisce un bambino, il giorno prima dell’assassinio di 

Kennedy. Allora noi siamo andati a guardare i giornali 

dell’epoca e abbiamo scoperto di una rapina sventata all’ultimo 

minuto, di un tunnel lunghissimo che i rapinatori stavano 

scavando da più di un anno. Erano a un metro dal caveau che 

conteneva valori per più di cinquanta miliardi di lire dell’epoca, 

ma un metronotte notò un movimento sospetto. Siamo partiti da 

lì, e poi abbiamo immaginato questo evento, oscurato dai fatti 

del marzo bolognese e dall’uccisione di Francesco Lo Russo".100 

Indubbiamente, l’assonanza tra il tunnel sotterraneo e la Bologna 

underground del movimento e di Radio Alice ha portato al 

prodotto finale.  Spostando l’attenzione dal lavoro di Wu Ming, 

al progetto del film, che è il nostro oggetto di studio, si  intende 

dare risalto al titolo del film di Chiesa, che palesemente riprende  

                                                        
99 “Note di Wu Ming”, in www.lavorarecon lentezza.com/background  
100 SANTORO G., “Alice va a Venezia”, in “Carta” n.31, 26 agosto 2004 
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i versi della ballata101 del cantautore napoletano Enzo Del Re, 

con cui Radio Alice apriva tutti i giorni la sua programmazione, 

manifestando così il rifiuto del lavoro, e come quest’ultimo non 

dovesse rappresentare l'elemento centrale della vita di un uomo. 

Chiesa aveva già indagato nel 2002 il fenomeno Radio Alice, con 

il documentario “ Alice è in Paradiso”102, prodotto dalla 

Fandango di Domenico Procacci e presentato al Festival di 

Torino del 2002. “Sono Alice. Cerco la radio...”: una bimba si 

aggira per le vie di Bologna ed è la sua voce ad aprire il 

documentario di Chiesa, in cui si ripercorre la storia della radio 

attraverso interviste103, materiale d’archivio e inedito, 

animazioni. Con una struttura che potrebbe essere metafora della 

storia, il documentario si chiude con l’irruzione nei locali della 

radio da parte della polizia il 12 marzo 1977, la prima volta 

nell'Italia Repubblicana che una testata d'informazione venne 

chiusa dalle forze dell'ordine. Attraverso le voci dei protagonisti 

di allora, tra cui Franco Berardi e Maurizio Torrealta, Chiesa 

ripercorre la parabola della radio, da come nacque quasi per caso 

a come si sviluppò in un contesto aperto che coniugava istanze 

artistiche e politiche. Si prova a mettere in scena il flusso che 

caratterizzava la radio attraverso il linguaggio audiovisivo del 
                                                        
101 Il testo integrale della ballata è riportato nel paragrafo 2.5 
102 Chiesa G., Alice è in Paradiso, documentario, produzione Fandango, distribuzione 

Medusa film, 2002. Il  Titolo del documentario si ispira al libro scritto nel 1976 dal 

collettivo fondatore della radio: "Alice è il diavolo”, Shake ed., ‹›>2002 
103 Le interviste e le ricerche sono a cura di Sandro Marucci 
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cinema e del video, tra immagini deformate, effetti digitali e 

montaggio serrato. Filo conduttore sembra essere proprio l’unico 

elemento fiction all’interno del documentario, una bimba di oggi 

in cerca di Alice, la radio, a cui si aggiunge un’animazione 

semplice dai colori psichedelici e dai tratti fiabeschi e simbolici, 

che rallenta la corsa delle immagini e mantiene legati più filoni, 

dal reportage, all’animazione, alla sperimentazione digitale. 

Dopo il documentario “Alice è in paradiso”, Guido Chiesa torna 

agli eventi del '77 bolognese ed a Radio Alice. Ai fini della 

nostra analisi, è interessante notare che in questa occasione 

Chiesa ha deciso di collaborare, per la sceneggiatura, con il 

collettivo letterario dei bolognesi Wu Ming, autori, tra l'altro, dei 

best-seller “Q” e “54”. Proprio dall'immaginario già raccontato 

dai Wu Ming, oltre che da quello ormai consolidato sulla 

contestazione studentesca dell'epoca, sembrano scaturire le 

situazioni ed i personaggi del film, che riprendono, con un 

aggiornamento a due decenni dopo, alcune ambientazioni del 

romanzo “54”, romanzo sulla Guerra Fredda dove Bologna 

giocava un ruolo determinante. Infatti, nella sceneggiatura si 

sceglie di parlare di quegli anni con un'ottica molto particolare, 

partendo dal tentativo compiuto da due ragazzi bolognesi di 

periferia, Sgualo (Tommaso Ramenghi) e Pelo (Marco Luisi), di 

arrivare a rapinare una banca attraverso lo scavo di un tunnel; 

proprio sottoterra i due, dotati di radiolina, scoprono i programmi 

di Alice, e la sua realtà, che li porterà in contatto con il popolo 
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della radio e cambierà il corso della loro vita. L’obiettivo di 

Chiesa è, dunque, quello di creare un film sulla stessa vicenda 

del precedente documentario, ma non con lo stesso stile. Il 

regista ha intenzione di esplorare la parabola storica, ma 

soprattutto la ricerca sulla comunicazione di Alice, non più solo 

con materiali di repertorio ed interviste inedite, ma rielaborando 

quel  materiale  a suo modo attraverso storie nuove e atmosfere 

affascinanti per lo spettatore. Ne segue che la vivacità e 

l'anarchia mao-dadaista di Radio Alice sono scelte da Chiesa 

come simbolo di una generazione e di un’ epoca che fu  anche un 

momento di piccole rivoluzioni culturali e di grande creatività. 

Dopo l’uscita  nelle sale nell’ottobre del 2004, il film, che  ha tra 

gli interpreti principali gli attori Claudia Pandolfi e Valerio 

Mastandrea, è stato presentato nel 2004 alla 61° Mostra 

Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, in cui la 

giuria ha assegnato a Tommaso Ramenghi e Marco Luisi (ex-

aequo) il Premio Marcello Mastroianni, per il miglior attore 

emergente. La pellicola, oltre ad aver ottenuto quattro 

candidature ai Nastri d’Argento, una ai David e sette nominations 

per i Ciak d’oro, assegnati dall’omonima rivista, ha portato la 

storia di Radio Alice in Europa e persino in America, 

partecipando, con critiche positive e buoni risultati, alle  

proiezioni dei seguenti festival: 
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Festival "Italia! Cinema!", 

in Germania104;  “Festival 

del Cinema Politico di 

Barcellona”105; Festival di 

Malta106; nell’ambito della  

rassegna "Open Roads: New 

Italian Cinema", a Londra, 

Glasgow ed Edinburgo. 

Infine, “Lavorare con 

Lentezza”, ovvero “Working 

Slowly”, è stato proiettato il 

9 aprile 2005 presso l’università del North Carolina107.  

Ma veniamo alla trama. Protagonisti del film sono  i due ventenni 

Sgualo e Pelo, uno bolognese “doc” e l'altro figlio di meridionali. 

A corto di soldi, lavoro e prospettive accettano, in cambio di dieci 

milioni, di scavare un tunnel sotterraneo che permetterà di 

rapinare la Cassa di Risparmio. Nelle lunghe notti con pala e 

piccone, scoprono le frequenze di Radio Alice, l'unica le cui 

frequenze sono captate anche sottoterra. Incuriositi, si presentano 

                                                        
104 In programma dal 18 al 26 ottobre  2005, a Monaco  
105 Cfr. “Barcelona Political Film Festival” , dal 28 settembre al 2 ottobre 2005- 

www.cineuropa.org 
106 Il Festival, coordinato dall'Istituto di cultura italiano con la partecipazione della 

“Società Cinema Nuovo Italiano” di Ragusa, si è tenuto l’11 giugno 2005 
107 L’immagine, tratta dal sito www.lavorareconlentezza.com, si riferisce al manifesto 

originale di presentazione della proiezione del film presso l’Università del North Carolina. 
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nella sede dell'emittente, dove conosceranno i fondatori 

scoprendo che non esiste un capo, che nessuna censura "filtra" gli 

interventi telefonici degli ascoltatori e che anche loro hanno 

diritto ad avere un loro programma. Come è prevedibile, sarà per 

loro l'inizio di una nuova epoca e di nuove conoscenze. Sgualo e 

Pelo sono il filo conduttore, a cui gli sceneggiatori ricorrono, per 

raccontare la storia di Radio Alice, e di tutti quelli che le 

ruotavano attorno: storia di una Bologna che era al centro delle 

contestazioni studentesche, mentre il Pci perdeva in parte il suo 

ruolo-guida a sinistra e gli anni di piombo erano alle porte. Il tutto 

fino agli scontri del marzo '77, quando dapprima lo studente 

Francesco Lorusso fu ucciso da una pallottola dei carabinieri, e 

poi Cossiga, allora ministro degli interni, inviò i carri armati 

davanti alle università, in Via Zamboni. Fu la fine annunciata di 

un sogno, e, forse, anche di un'epoca.  

Ma, aldilà della sceneggiatura, il film è caratterizzato da un tema 

sotterraneo che ritorna a più riprese: quello del sogno impossibile 

di un'unione di obiettivi e di lotta tra studenti e operai. Dopo 

l’analisi svolta si può notare che se la sfida   del team formato da 

Chiesa e Wu Ming era restituire al proprio pubblico, attraverso le 

immagini, un Settantasette senza luoghi comuni, senza revival, 

senza ovvietà, indubbiamente quella sfida è stata vinta. Non può 

essere ignorato, infatti, il fatto che  “Lavorare con Lentezza” 

racconta una storia che  dal primo all’ultimo minuto non smette di 

parlare del presente, obbligandoci a vedere e a  trovare nessi con 
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la realtà odierna, piuttosto che ad illuderci. Questa è una pellicola 

che vuole smentire e contraddire chi ha sempre considerato Radio 

Alice una “cosa di altri tempi”, animata da uno spirito dadaista 

irrecuperabile, o, ancora, un modo inattuale di mettersi insieme e 

progettare. Indubbiamente, il testimone di Radio Alice, intesa 

come spazio bianco da scriversi giorno dopo giorno, è stato 

raccolto da chi oggi opera in gruppo e senza allineamenti sul web, 

basti pensare al caso di  Indymedia108. D'altronde, la stessa 

necessità totalmente "autonoma"109 di inventare percorsi di 

creazione e comunicazione distanti da quelli canonici, si può 

riscontrare nella contemporaneità, in particolare, nei forum no-

global. 

Però Alice ha fatto la differenza, non per la violenza con cui 

portava avanti le sue battaglie, come accade troppo spesso oggi, 

ma per la sua  pericolosa ed  incontrollabile autonomia di giudizio 

e di partecipazione, che aveva dato vita a un'esperienza divertente 

di radio. L’autoironia era una componente immancabile e 

determinante dei giovani di allora.  Nella  redazione di Alice si 

inventava una modalità di partecipazione diretta, che negli infiniti 

spezzoni audio del film si evince prepotentemente: un'intera città 

                                                        
108 Indymedia o Imc, Indipendent Media Center, è un network internazionale di media 

indipendenti, creato nel novembre del 1999 per supportare le proteste del movimento no-

global contro la World Trade Organization a Seattle. Nel 2002, a tre anni dalla fondazione, 

le Imc sparse per il mondo erano 89, localizzate in 31 stati e 6 continenti. Nei soli Stati 

Uniti d’America se ne contavano 39. 
109 Nel senso - ribadito nel video - di "distanza" da ogni struttura, organizzazione, partito  
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che usava quello spazio di etere, per servizio o per interventi, per 

comunicazioni personali o per espressione culturale altrettanto 

personale.  Attraverso il film, torna attuale l’intuizione di Radio 

Alice: “Infomare non basta...”110. Come è stato ribadito più volte 

in questo studio, Alice concepiva il linguaggio  non 

semplicemente come  un contenuto veicolato in un medium, ma 

come una pratica, un farsi, un’esperienza di vita, poiché  solo il 

linguaggio, e non la inesistente dicotomia tra forma e contenuto,  

era il vero terreno della trasformazione. Questo progetto, 

probabilmente, si è concretizzato con la nascita del web, luogo 

globale di confronto. 

Ad oggi è attivo ed in continuo aggiornamento il sito 

www.lavorareconlentezza.com, in cui si trovano notizie e 

curiosità, documenti audio e video sul backstage, sugli attori, sul 

regista, ma soprattutto su Radio Alice. Paradossalmente, questo 

sito dal giorno della sua apertura ad oggi si è trasformato in 

un’assemblea permanente di discussione. In particolare, nel corso 

del mio lavoro di ricerca, cliccando sul link “news”, ho trovato un 

documento molto significativo,“Comunicare con Lentezza”111, 

che testimonia come  un testo, quale la pellicola di Chiesa, si sia 

trasformato, grazie soprattutto alla rete, in breve tempo in un 

                                                        
110 Tratto da “Ki emette Ki riceve”, il manifesto di intenti di Radio Alice, riportato nel 

paragrafo 2.4  
111 CHIESA G.,Comunicare con Lentezza. Riflessioni sul sito e altro, in 

www.lavorareconlentezza.com/background, del 20 maggio 2005 
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“flusso continuo”, un terreno di scambio di informazioni e di 

impressioni.  

 “All’inizio, l’idea era semplice: generare un luogo di 

confronto/discussione, simile a molti altri presenti sulla rete. La 

differenza stava tutta nella natura dell’oggetto da cui partire, il 

testo/pretesto attorno a cui far germinare il flusso: il film. 

Esce il film, parte il flusso, arrivano i commenti, batti e ribatti, 

rispondi e corrispondi, ogni tanto Ti arrabbi, per quello che 

hanno scritto gli altri, per quello che hai scritto tu. Sei travolto, 

soggiogato, sedotto da questo fiume di opinioni, insulti, 

apprezzamenti, domande. Lo hai innescato e ora ti possiede, ne 

sei parte, è parte di te.  

Torni tutti i giorni a visitarlo e vedi il flusso che prosegue. 

Irregolare, altalenante, più o meno interessante. Ma continua. 

Nel frattempo, continui ad andare in giro (per la precisione dal 

23 settembre: circa 100 date in 7 mesi), sospinto da quell’altro 

flusso di incontri, presentazioni, dibattiti che il film ha generato. 

100 incontri da Palermo a Mola di Bari, da Pescara a Novi 

Ligure, da Gorizia a Pontedera, da Londra a Chapel Hill. Altre 

forme di comunicazione, più personali, dirette, emotive. Forse 

più rischiose, ma altrettanto impegnative. E anche qui scopri che 

molti visitano il sito, anche spesso, tanto che sanno dove sei stato 

la settimana prima, dove andrai quella prossima. 

Ovunque parli/rispondi del film, di quello che sta attorno ad 

esso, cercando di risultare sempre 
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interessante/seducente/accessibile, agli altri e soprattutto a te 

stesso, dato che sei il primo che finisce per annoiarsi a forza di 

sentirsi. 

Poi torni in albergo o a casa, accendi il computer, vai su 

www.lavorareconlentezza.com e quel flusso è ancora lì.  

Passano i giorni, passano i mesi. Tu cambi, cambiano i tuoi 

bisogni, cambiano i tuoi ritmi. Spingi altrove la barca del 

desiderio, verso nuovi, sconosciuti lidi. Ma il sito resta lì, vive a 

tua insaputa, senza che tu faccia nulla. 

All’inizio era molto semplice. Oggi, lo è un po’ di meno. 

Lo ammetto: non ero preparato a questo tipo di comunicazione. 

Per me parlare con le persone non è difficile, anche in pubblico. 

Chi mi conosce, chi ha partecipato in questi mesi ai succitati 

incontri sa che non mi tiro indietro. Parlo, talvolta troppo, senza 

mai rinunciare alla polemica, al confronto, al dialogo serrato. 

Ma un conto è farlo di fronte a un gruppo più o meno ampio di 

esseri in carne ed ossa, che respirano, odorano, ridono e 

commentano. Un altro è farlo attraverso una serie di parole 

scritte, più o meno  frettolose, più o meno idonee.  

Non ne faccio una questione gerarchica. Non credo che vi sia 

una comunicazione di serie A, più personale, o peggio ancora 

più naturale (che c’è di naturale invero?). Ogni comunicazione 

ha il suo perché, il suo valore, il suo contesto e linguaggio.  

Dico solo che non ero preparato a un tipo di comunicazione che 

si crea attraverso un ambiente come la rete. Soprattutto la sua 
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temporalità illimitata, il suo fluire costante al di fuori dello 

spazio (il cinema, l’aula universitaria, il centro sociale, ecc.) e 

del tempo (la canonica ora e mezza dell’incontro, il dibattito 

fiume, la chiacchierata post). C’è un non so che di imperativo, 

ineludibile, non-mediabile nella comunicazione che abbiamo 

generato, che mi confonde e tutto sommato intimidisce. Un 

qualcosa che mi fa riflettere, non per respingere o peggio ancora 

demonizzare questo tipo di ambiente comunicativo, bensì per 

poterlo abitare con spirito critico (che, per inciso, mi sembra 

una tra le poche armi ancora a nostra disposizione di fronte alla 

cancellazione di ogni forma residua di umanità). Certo, potete 

sacrosantamente scrollare le spalle e liquidarmi con un «e 

chissenefrega», o meglio ancora «i tuoi problemi personali 

risolvili altrove». Legittima opinione.  

Ma è davvero un problema solo mio? Davvero la comunicazione 

via web è nient’altro che un diverso modo di esprimersi, così 

neutro e imparziale da non incidere/influenzare su chi lo usa. A 

me sembra di no. E non è certo un problema del sito di 

«Lavorare con lentezza»: ovunque nel web, con rare eccezioni, 

ho riscontrato questo tipo di dinamica, anche in quei luoghi in 

cui ci si aspetterebbe un livello di comunicazione un filino più 

complessa di quella degli sms di due adolescenti innamorati. 

Non è che, invece, persi nell’ansia di comunicare, facilitati da 

questa forma immediata e atemporale che è il web, perdiamo di 

vista quello che il buon vecchio Scozzari esprimeva nella 
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lapidaria massima: «Non basta voler comunicare. Comunichi se 

hai qualcosa da comunicare».  

Sgombriamo il campo dal rischio di un equivoco.  

Non sto affatto parlando di un mero problema di contenuti  della 

comunicazione. Ad esempio, nella sezione Commenti sono 

apparsi alcuni post che paragonavano, nel bene o nel male, 

«Lavorare con lentezza» a «Radiofreccia» o a «La meglio 

gioventù». Che qualcuno possa trovare qualcosa di 

comune/simile a tre film così differenti, non solo a livello 

ideologico, ma persino di trama, linguaggio e significati 

spiccioli, a me risulta un tantino difficile da capire. Tanto che mi 

chiedo: come mai nessuno ha notato/segnalato le evidenti 

somiglianze tra  «Lavorare con Lentezza» e «Casablanca» o 

«Ombre Rosse»? E come dimenticare quelle lapalissiane con 

«Biancaneve e i sette nani» o «Gola profonda»?! 

Mah… 

Queste missive a me rimangono misteriose, enigmatiche, sia nel 

contenuto, sia nelle implicazioni generali che sottendono. Ma, 

come dicevo, non è questo che intendo qui analizzare. 

Mi interessa invece riflettere su una comunicazione che troppo 

spesso nella sua immediatezza atemporale cancella la necessaria 

attività umana della riflessione, sostituendo al complesso 

esercizio della ragione, la istantanea muscolatura dei sentimenti 

e delle emozioni. O, come dice Wu Ming 4, «si accende prima il 

computer del cervello». 
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Per carità, non fraintendetemi: non voglio negare importanza a 

una comunicazione basata sui sentimenti o sulle emozioni! 

Ovviamente, penso che sia impossibile separare emozione e 

ragione, sentimento e riflessione: dio ce ne scampi da un ritorno 

alla scissione fra mente e corpo!  

Il punto semmai è: in questo tipo di comunicazione, individuale e 

solitaria, privata del corpo materiale e traslata nell’ambiente 

virtuale, quanta consapevolezza c’è in noi di questo processo di 

occultamento dello spazio della riflessione? Quanto ci rendiamo 

conto che l’ambiente web, per sua natura e non per nostra 

imbecillità, ci porta talvolta a esprimere ragionamenti che hanno 

la profondità di un micron, e che invece noi spacciamo per 

importanti, decisivi, salvaguardati in ciò dalla latitanza del 

corpo reale (il nostro e di quello dei nostri interlocutori)? 

Certamente, non voglio fare di tutte le erbe un fascio, né puntare 

il dito contro questo o quell’intervento. Semmai, in prima 

persona, dopo questi nove mesi di vita del sito, desideravo 

condividere con voi alcuni dubbi e, perché no?, riflettere su 

quante volte io stesso accendo prima il computer del cervello. 

Travolti dal rumore di fondo del costante flusso semiotico 

generato dal capitale trionfante, credo sia imperativo rallentare, 

riflettere e dubitare. 

 

Con affetto, Guido Chiesa   20/05/2005” 
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3.3. INCONTRO CON IL REGISTA DI 

“LAVORARE CON LENTEZZA”: GUIDO 

CHIESA 

Domanda: Inizierei questa intervista chiedendole proprio come è 

nata l’idea di fare un film su Radio Alice? 

Risposta: E’ l’evoluzione naturale di un percorso di cui, credo, di 

non essere sempre stato cosciente. “Il partigiano Johnny” in fin 

dei conti è il racconto della grandezza dell’agire umano guidato 

dalla ragione, dallo spirito critico. Ma è anche la tragica 

messinscena degli esiti impliciti di questa fede nella ragione: 

l’individualismo, la solitudine, la morte.  E’ un tema che mi ha 

sempre affascinato, perché mi sento profondamente figlio del  

razionalismo. Il film, per molti aspetti, è stato l’inizio di un 

tragitto diverso: “Lavorare con lentezza” è un racconto corale, 

collettivo e soprattutto affettivo. L’agire abbandona il primato del 

razionalismo e si lascia contaminare dai sentimenti, dalle 

emozioni. Come si diceva negli anni ‘70: il personale è politico, 

ossia tra le due sfere non vi è separazione, se non fittizia, imposta. 

 

 

D: Dopo il documentario, come nasce il desiderio di realizzare 

anche un film sulla storia dell’emittente bolognese? Aveva 

intenzione di approfondire quell’esperienza comunicativa o solo 

di raccontarla in modo diverso? 
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R: Il film è un figlio un po' strano del documentario. Ho proposto 

alla  Fandango di fare un film su Radio Alice subito dopo “Il 

partigiano Johnny”. La Fandango ha subito accettato l’idea, ma, 

prima di poter lavorare sulla sceneggiatura, ho spiegato loro che 

era necessario fare delle ricerche. Sul tema, infatti, ci sono alcuni 

libri teorici, ma mancano dei seri studi storici. Così ho iniziato ad 

intervistare i fondatori della radio, nonché coloro che avevano 

anche solo frequentato o ascoltato l’emittente bolognese.  Da 

queste interviste ho capito che c'erano aspetti di Radio Alice (il 

linguaggio, la strategia di comunicazione) che un film narrativo 

non avrebbe potuto restituire. E’ nato così “Alice è in paradiso”, 

che oltre a fornirmi una decisiva documentazione su quel periodo 

e su quel tema, ha avuto anche il paradossale merito di togliermi 

di dosso la voglia di fare un film sul ‘77 e su la Radio stessa. 

“Lavorare con Lentezza” è diventato la messa in scena degli anni 

Settanta, come liberazione oltre i cliché delle stragi e del 

terrorismo. Riporta l’attenzione sulla felicità, qualcosa di cui 

nessuno parla più, perché cancellata dall’orizzonte del profitto.  

 

 

D: Parliamo proprio della sceneggiatura. Come nasce l’idea? 

R: Mi era piaciuto molto “Q”, il primo romanzo di Luther 

Blissett, il collettivo da cui provengono Wu Ming. Li ho contattati 

perché appartengono ad un mondo culturale e politico che sento 

affine al mio: una condizione necessaria per scrivere un film del 
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genere. Quando li ho conosciuti ho scoperto che erano persone 

molto disponibili, a dispetto della loro nomea di “difficili”. E’ 

stato bello lavorare con un collettivo: in due l’individualità ha un 

grosso peso, quando ti trovi in sei conta molto poco. L'idea è nata 

proprio con i ragazzi di Wu Ming. Siamo partiti dalla data di 

chiusura di Radio Alice, il 12 marzo del '77, e ci siamo chiesti: 

cosa accadeva di marginale proprio in quel giorno? Abbiamo così 

scoperto che veniva sventata una rapina in banca dopo che i ladri 

avevano scavato tunnel di 70 metri. Così abbiamo unito le due 

cose. 

 

  

D: Nella realizzazione della sceneggiatura il contributo di Wu 

Ming è stato fondamentale? 

R: Sicuramente è stata un’esperienza molto arricchente, che ha 

demolito il mio egocentrismo. Una lezione preziosa che vale 

anche per il cinema. Il loro contributo è stato prezioso per la 

stesura del testo del film, ma in particolare a “Lavorare con 

Lentezza” hanno trasmesso l’anima più pop ed ironica, ad 

esempio, l'idea della rapina, realmente accaduta, è stata trovata da 

loro sui giornali dell’epoca.  

All’inizio pensavamo di fare un film incentrato proprio sulla radio 

e le vicende private dei “redattori”, ma dopo la realizzazione del 

documentario “Alice è in paradiso”, sapevo che avrei voluto 

mantenere un taglio corale, ma anche che avrei preferito trovare 
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un taglio trasversale, che ci permettesse di affrontare il discorso 

dal “di fuori”. Loro hanno subito accettato questa prospettiva e il 

lavoro, tra  di noi, è andato avanti con molta scioltezza. 

 

 

D: Cosa è rimasto oggi della sperimentazione linguistica della 

radio? 

R: Radio Alice è stata un'esperienza anomala rispetto ad altre 

radio libere come Città Futura di Roma e Radio Popolare di 

Milano: lì c'era un gruppo che dettava la linea, a Bologna si 

sperimentava l'orizzontalità come in una chat line. Si anticipava la 

rete e non è un caso che oggi molti degli animatori della radio 

lavorino con Internet. Hanno avuto un'intuizione fondamentale: la 

comunicazione come terreno di scontro del futuro, la nascita di 

una nuova classe di operai intellettuali precari e flessibili.  

Così oggi il rifiuto del lavoro riguarda il sapere. 

 

 

D: Radio Alice può essere considerata una precorritrice di 

OrfeoTv, Radio Gap e di altre forme di media indipendenti?A suo 

parere l’intuizione di Radio Alice sulla centralità della 

comunicazione pervade anche i nuovi movimenti? 

R: Le cosiddette radio libere della stagione successiva alla fine 

del monopolio statale, essendo state in Italia le prime espressioni 

di una comunicazione tecnologica dal basso, possono essere 
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legittimamente considerate  le antesignane di tutte le successive 

esperienze.  

Detto questo, penso che vadano fatte due considerazioni. La 

prima è che le radio libere, sia in termini di  ascolti nonché di 

durata, hanno avuto un peso specifico ben superiore a quello delle 

esperienze successive, prima fra tutte quello delle tv di strada, che 

pur interessanti dal punto di vista concettuale hanno partorito ben 

poco sul piano pratico. Semmai un paragone è forse più fruttuoso 

con i siti internet, tipo Indymedia, che hanno saputo realmente 

incidere sul  contesto in cui agivano. 

La seconda, e più importante, è che il modello proposto da Radio 

Alice, orizzontale, aperto, che aboliva la separazione tra forma e 

contenuto, tra politica e vita, non è mai stato realmente accolto 

dalle altre, predominanti esperienze comunicative di movimento, 

ancora tutte, anche in anni recenti, calate in una dimensione in cui 

domina la cosiddetta autonomia del politico, la separazione del 

politico dal resto della vita. Questa fu l’intuizione più originale e 

radicale di esperienze come quella di Radio Alice, e più in 

generale dei movimenti post-ideologici di quegli anni, quello 

femminista in testa. 
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D: Rispetto ai suoi film precedenti “Lavorare con Lentezza” cosa 

ha di diverso? Del resto molti film hanno raccontato storie di 

radio alternative, perchè il pubblico dovrebbe scegliere proprio il 

sul film? 

R: Mi si chiede spesso: perché fare oggi un film sugli anni '70, su 

Radio Alice, sul movimento creativo sviluppatosi in quegli anni a 

Bologna?  Prima di tutto: “Lavorare con lentezza” non è un film 

sul '77 e nemmeno su Radio Alice, tanto meno un film nostalgico 

o che cerca di offrire un quadro storico di quel periodo.  

E' la storia di due giovani di un quartiere periferico che, nella 

Bologna del '76, vengono assunti come manovalanza per una 

rapina col buco. I due, per accompagnare le lunghe ore di scavo 

notturno, si portano sottoterra una radiolina e, contro ogni logica 

dell'etere, riescono a sintonizzarsi su una radio che si chiamava 

Alice… due "ignoranti" della politica, abituati a lavorare con le 

mani, che scoprono il mondo degli "impegnati", colti, velleitari, 

anche un po' snob. Due mondi che però hanno un sogno in 

comune: la liberazione dalla schiavitù del lavoro e del salario. 

 

 

D: Un’ultima domanda. Quale è il messaggio che vuole mandare 

al suo pubblico attraverso “Lavorare con Lentezza”? 

R: “Lavorare con Lentezza” è un film, che attraversa e mescola, 

con ironia, gli anni '70, le prime radio libere e i movimenti 

studenteschi, il femminismo e gli operai che non volevano più 
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andare in fabbrica, ma punta dritto verso il nostro presente e 

futuro. Perché in alcune delle esperienze maturate negli anni ‘70, 

anni troppo spesso solo ed esclusivamente dipinti come anni di 

piombo, c’erano dei germi, dei virus positivi che possono essere 

interessanti, “utili” ancora oggi: l’abbandono della concezione 

separata della politica, il rifiuto del lavoro inteso come profitto, il 

recupero della dimensione affettiva, una concezione olistica 

dell’agire umano, ecc. Ci piaceva, attraverso il film, “rimetterli in 

circolazione”, cercando di raccontare un’esperienza complessa e 

per nulla lineare.  
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CAPITOLO 4 

I FIGLI DI RADIO ALICE 

4.1. L’ESPERIENZA COMUNICATIVA DI 

TELESTREET: ORFEO TV 

In questo capitolo conclusivo si intende analizzare le realtà 

comunicative oggi operanti e molto vicine alla logica di Radio 

Alice, tenendo ben presente che molti dei protagonisti del 

movimento creativo bolognese hanno continuato ad occuparsi di 

temi sui quali già si esercitavano un quarto di secolo fa: la 

comunicazione, il linguaggio, le arti visive, la televisione, il 

cinema ed internet. 

Nel primo paragrafo di questo capitolo si focalizza l’attenzione 

sul filo conduttore che lega le esperienze comunicative delle radio 

libere al fenomeno, attualmente sempre più dilagante, delle tv di 

strada. A tal proposito si propone un parallelo storico tra le radio 

libere e le microtv, anch’esse nate dalla stessa voglia di libertà di 

comunicazione degli anni ’70, in particolare tra Radio Alice e 

Orfeo tv, considerata a tutti gli effetti  una sua erede.  

Infatti, Radio Alice e Orfeo Tv  hanno molti aspetti in comune; le 

separa un quarto di secolo,  ma le unisce l’entusiasmo della stessa 

città e della stessa gente, che manifesta ancora il bisogno ed il 
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desiderio di far sentire la sua voce come un tempo faceva dai 

microfoni di Radio Alice, sfruttando stavolta le peculiarità del 

mezzo televisivo. Proprio l’esperienza delle radio, ed in 

particolare di Radio Alice nel caso bolognese, ha fatto, in un certo 

senso, da precorritrice ad OrfeoTv, “la madre di tutte le 

televisioni di strada”112. 

Non è stata, di certo, la prima tv di strada  in assoluto ad avere 

sperimentato questa forma di emissione autonoma, ma,  è stata 

sicuramente, la prima realtà che, dal momento in cui ha iniziato le 

proprie attività, lo ha fatto cercando di creare un network e, 

soprattutto, promuovendo, con la fondazione del progetto 

Telestreet, la proliferazione a largo raggio della pratica 

mediattivista. Bisogna sottolineare che OrfeoTv è stata 

un’iniziativa, soprattutto, di attivisti dell’ex  collettivo redazionale 

di Radio Alice, come Valerio Minnella, Ambrogio Vitali, Franco 

Berardi ed altri, per i quali  il fenomeno della tv di strada quale 

spazio comunicativo aperto ha rappresentato  una  sorta di 

continuità su quello che era  il flusso continuo di Radio Alice. 

Radio Alice, insieme con altre piccole radio "democratiche e di 

movimento", riuscì a battere il monopolio Rai sul servizio di 

radiodiffusione, contribuendo alla diffusione delle radio libere. 

Fondamentalmente, il progetto, proposto dai veterani del 

collettivo redazionale, rimane lo stesso, ampliandosi dalla radio e 

                                                        
112 BERARDI F., JACQUEMENT M., VITALI G., Telestreet- Macchine immaginativa 

non omologata, Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2003  
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dal  web fino alla televisione: ricostruire dal basso la democrazia 

della comunicazione. Ma bisogna tenere ben presente che 

OrfeoTv non è Radio Alice, e che la tv non è la radio, perché 

mette in gioco un surplus di competenze che si traducono in un 

maggior impegno collettivo. 

Prima di procedere con  l’analisi   approfondita di Orfeo tv, risulta 

opportuno fare un salto indietro per rintracciare gli esordi del 

fenomeno del Telestreet e per comprendere meglio il contesto in 

cui è nata e si è sviluppata l’erede  incontrastata di Radio Alice.   

Telestreet, in realtà, rappresenta solo l’apice di un movimento che 

lavora da anni per ripristinare la libertà di comunicazione e 

sviluppare le conoscenze appropriate per lo sviluppo di 

un’alternativa dal basso. Le possibilità fornite dall’accesso 

diffuso alla rete, in concomitanza con l’abbassamento dei costi 

delle nuove tecnologie, hanno permesso sia uno sviluppo teorico 

dei linguaggi della comunicazione, sia un’effettiva realizzazione 

tecnica113. Ma, bisogna sottolineare che coloro che si trovano a 

lavorare in queste nuove realtà comunicative, che possiamo 

definire “mediattivisti”, hanno basi storiche ed ideologiche simili; 

molti provengono dall’esperienza delle radio libere degli anni ’70 

e altri,  invece, si avvicinano solo ora a questo mondo,  ma ne 

condividono alcuni principi fondamentali, come il libero accesso 

                                                        
113 Si fa riferimento a radio e videostreaming in internet, televisioni di strada, stampa 

alternativa 
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alle fonti di informazione  senza filtri, la possibilità di esprimersi 

senza censure. 

All’interno del   movimento dei “mediattivisti”, in linea generale, 

è  possibile  distinguere due correnti di pensiero: da una parte 

coloro che vogliono istituzionalizzarsi, formare un'associazione 

nazionale e puntare sulla possibilità di televisioni civiche; 

dall'altra coloro che considerano l'istituzionalizzazione come un 

limite che interferisce con lo spirito libertario del movimento, e 

che  pensano che la cosa migliore sia elaborare poche iniziative, 

ma che raggiungano un alto grado di interferenza. Non puntare, 

quindi, su una televisione "alternativa" ad azione continua e 

regolare ma su una televisione tattica, che si faccia sentire solo 

nei momenti in cui sia possibile ottimizzare l'effetto con il 

minimo sforzo, introducendo elementi di interferenza nel circuito 

mediatico. 

Questo movimento di “mediattivisti”, tuttavia, è molto più 

complesso di quello che sembra, dal momento che, a livello 

locale, ogni telestreet ha agito secondo sperimentazioni diverse 

che non sono riconducibili ad un'unica linea di tendenza, e che 

hanno coinvolto persone che provengono da ambienti eterogenei. 

Le microemittenti, infatti, sono sorte sul territorio in risposta ad 

un contesto mediatico fortemente caratterizzato dalla 

concentrazione nelle mani di pochi dei mezzi di produzione e 

distribuzione di materiale audiovisivo deputato all'intrattenimento 

e all'informazione, con l’obiettivo di sanare un vuoto informativo 
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e ristabilire il principio democratico del pluralismo 

dell’informazione, ma, di fatto, sostituito da un duopolio 

comunicativo (Rai-Mediaset). L’assoluta necessità di una 

reazione dal basso per riaffermare tale diritto ha favorito la spinta 

propulsiva per lo sviluppo “illegale” di mezzi  di comunicazione 

alternativi  a quelli esistenti, che potessero promuovere un 

intervento attivo della popolazione nel settore, trasformandosi da 

semplici utenti in effettivi produttori di informazione. 

Le tv di quartiere nascono con il preciso scopo di creare uno 

spazio libero accessibile a tutti, tramite il quale esprimere il 

proprio pensiero senza paura di censure o azioni repressive, e  la 

proliferazione delle microemittenti su tutto il territorio dimostra 

che la situazione è arrivata  al limite estremo, che esistono 

migliaia di operatori della comunicazione, che sentono l’esigenza 

di intervenire, per modificare concretamente la situazione vigente 

e per diffondere una comunicazione alternativa, che possa 

mostrare il rovescio della medaglia, per risvegliare il senso civico 

latente, e per promuovere iniziative di protesta sempre più 

incalzanti. 

La battaglia delle radio libere fu vinta proprio grazie ai numeri, 

ovvero alla grande quantità di radio libere che si erano formate 

negli anni ‘70. Allora si dovette legiferare rendendo legali quelle 

realtà, e di  fatto favorendone lo sviluppo esponenziale in tutta 

Italia. La Corte Costituzionale, con le due sentenze del 1974 e del 
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1976114 poi, reputò anticostituzionali numerosi articoli della 

precedente legislazione in materia di diffusione via etere, 

rompendo così il monopolio statale della radiodiffusione che fino 

a quel momento era stato tutelato. Basandosi sulla forza dei 

numeri, invocando cioè  la proliferazione delle iniziative 

indipendenti di occupazione di frequenze, anche oggi Telestreet 

intende battersi contro la legislazione e l’intero sistema televisivo, 

sia pubblico che privato: del sistema pubblico si denuncia la 

lottizzazione degli anni passati, e il forte legame con la coalizione 

al potere di oggi, mentre di quello privato viene evidenziato 

l’interesse unicamente rivolto al profitto. Il sistema pubblico, 

soprattutto, non dovrà più essere, secondo i fondatori di 

Telestreet, come l’abbiamo conosciuto finora, ma dovrà favorire 

la produzione sociale, la proliferazione di  unità indipendenti di 

comunicazione, aprire i propri canali e mettere a disposizione 

risorse e strumenti. Telestreet intende affermare il principio che la 

comunicazione è uno spazio pubblico, rivendicando così il diritto 

dei cittadini ad usufruire degli spazi comunicativi come utenti, ma 

anche, e soprattutto, come produttori. Per questo le istituzioni 

pubbliche (i comuni e le regioni in primo luogo) dovranno, 

secondo Telestreet, garantire alle realtà di produzione 

                                                        
114 Cfr.1.4  
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comunicativa che sono già nate, e che stanno nascendo, 

quantomeno l’accesso all’etere e alla banda larga115.  

L’occupazione indebita dell’etere, oltre a quello del gioco forza 

sui numeri, la proliferazione delle realtà indipendenti di  

emissione televisiva ha un ulteriore scopo, che è la diffusione dei 

materiali nonché delle conoscenze necessari alla produzione di 

comunicazione dal basso. 

Del resto, una   tv di strada o di quartiere è una televisione che 

può fare chiunque con pochissimi mezzi tecnici e finanziari, come 

accadeva negli anni ’70 con le radio: basta disporre di un 

trasmettitore, un’antenna di trasmissione ed un modulatore. 

Bisogna poi trovare una frequenza libera per trasmettere: ci sono, 

infatti, frequenze che, pur essendo attribuite, non sono 

effettivamente raggiunte dal segnale: si creano allora dei coni 

d’ombra  e con un piccolo trasmettitore si può mandare un 

segnale capace di raggiungere le antenne di una piccola zona . 

In   Italia, le prime sperimentazioni di tv di quartiere risalgono già 

agli anni ’70-’80 con il caso TeleBiella116, ma è a partire dal 2002 

che le televisioni di strada si sono sviluppate a dismisura.  

Indubbiamente, negli anni Settanta si ebbe la proliferazione delle 

tv private e delle radio libere, in cui  il mezzo radiofonico grazie 
                                                        
115 CHOMSKY N., Illusioni necessarie- Mass Media e democrazia, Eleuthera, Milano, 

1991 
116 Si fa riferimento ad una delle prime tv libere, che iniziò le trasmissioni il 6 aprile 1972, 

ma già nel 1973 Tele Biella venne posta fuori legge in forza  
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ai bassi costi di istallazione e gestione venne sfruttato dagli 

attivisti della comunicazione dell’epoca; per quanto riguarda la 

trasmissione televisiva, gli alti costi hanno permesso l’utilizzo di 

questo mezzo solo a pochi ricchi imprenditori, che hanno 

investito nel settore sicuri di avere nel medio periodo forti 

guadagni derivanti dalla pubblicità. Nello stesso periodo, la 

televisione diviene un elettrodomestico di massa, le nuove 

generazioni divengono sempre più consapevoli dell’importanza 

del nuovo medium e, grazie alle nuove tecnologie disponibili, si 

trasformano gradualmente da consumatori passivi a produttori di 

contenuti. 

Con il nuovo millennio la tv di strada è diventata una realtà per 

tutti i gruppi sociali: la massima espressione di questo nuovo 

progetto è la nascita  di OrfeoTv e la creazione di una piattaforma 

comunicativa di coordinazione denominata Telestreet. Questo 

progetto si basa sul criterio della democratizzazione 

dell’informazione, applicando in modo radicale il principio di 

libertà di comunicazione e di proliferazione delle emittenti, per 

disgregare il potere monopolistico che si è istaurato, di fatto, nel 

panorama mediatico italiano. 

Da subito i promotori del progetto Telestreet hanno saputo 

sfruttare i mezzi di comunicazione tradizionali, per amplificare 

l'evento e lanciare un messaggio simbolico al di là  degli effettivi 

telespettatori.  
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“Citoyens, l’oceano televisivo nel quale siamo immersi comincia 

a puzzare seriamente di monocultura. Un solo tipo di pesce 

domina la grande acqua dell’infosfera. La biodiversità 

comunicativa corre il rischio di essere cancellata. Il pesce-

banana si sta mangiando tutti gli altri pesci. Prestate ascolto, 

pesci liberi e forti che ancora amate nuotare cacciate dai vostri 

cuori ansietà e depressione. È ora di uscire dall’acquario. Che la 

fantasia e la creatività ritrovino la loro potenza, che l’amicizia e 

la sfida ci guidino verso l’aperto, 

Perché là’ dove c’è il pericolo nasce anche ciò che salva.”117 

                           

 

Questo sopra riportato è il contenuto dei manifesti affissi sui muri 

di Bologna nella primavera del 2002, per comunicare alla 

cittadinanza la nascita di  OrfeoTv e l’inizio delle trasmissioni nel 

bar “Micky e Max”.  

Per far partire il progetto bisognava rispettare tre condizioni: 

massima economicità della spesa, facilità d’installazione ed 

utilizzo, copertura di un’area ridottissima  facendo attenzione a 

non creare disagi agli utenti e alle altre emittenti. Risolti i 

principali problemi tecnici, il 21 giugno 2002, dall’interno del bar 

“Micky e Max”, in via Orfeo a Bologna, partivano trasmissioni di 

immagini per un raggio di poche centinaia di metri grazie allo 

                                                        
117 BERARDI F., JACQUEMENT M., VITALI G., Telestreet- Macchine immaginativa 

non omologata, Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2003 
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sfruttamento di una zona d’ombra sul canale 51 in un perimetro 

che comprendeva via Orfeo, via Rialto e le immediate vicinanze.  

Lo stesso giorno venne organizzata una conferenza stampa, e  ai 

giornalisti fu annunciato il lancio della prima micro-televisione 

italiana, che dal nome del quartiere fu chiamata Orfeo Tv. 

L’antenna poteva coprire soltanto un raggio di trecento metri, 

pochi isolati. Le prime trasmissioni furono dedicate al quartiere: 

un documentario sulla protesta contro il progetto di distruggere un 

parco naturale per costruirci un parcheggio per le macchine. 

Nell’epoca della liberalizzazione, centinaia di radio libere in tutta 

Italia, oltre ad essere usate come strumento di informazione 

indipendente vennero  usate in un  modo molto più creativo, che 

fondeva la sperimentazione artistica con l'intenzionalità politica 

sovversiva. A Bologna il collettivo che ruotava attorno alla rivista 

"A/traverso" aprì Radio Alice che, sull'onda dell'entusiasmo delle 

avanguardie storiche per i mass-media, si cimentava in questo 

progetto di comunicazione dal basso. Come è stato già 

sottolineato, la rivista si proponeva di rompere gli schemi della 

comunicazione politica giocando sull'ambiguità del linguaggio in 

opposizione al linguaggio burocratico dei movimenti socialisti. 

Grazie alla battaglia che la rivista condusse contro il materialismo 

storico, e alla diffusione del pensiero post-strutturalista di 

Deleuze e Guattari, la pura controinformazione apparve 

insufficiente a contrastare il potere del mainstream mediatico. Il 

collettivo si preoccupò soprattutto di agire sulle forme 



 141 

dell'immaginario sociale mettendo in circolazione flussi deliranti 

capaci di deviare il messaggio dominante. Non si trattava più di 

ricercare una verità oggettiva ma di costruire processi di 

enunciazione autonoma capaci di confrontarsi, intrecciarsi e 

contaminarsi. La cultura non veniva  più considerata come 

sovrastruttura, ma come produzione simbolica che entra a formare 

l'immaginario. Inoltre, Alice riteneva necessario che 

l'informazione venisse prodotta in maniera collettiva rifiutando la 

divisione tra una redazione che produce e degli utenti che 

consumano. In questo senso, il telefono svolse un ruolo 

fondamentale permettendo l'accesso diretto e in diretta alla radio 

da parte degli ascoltatori, e fungendo da canale aperto dove 

chiunque poteva prendere la parola. Un altro modo per 

partecipare al flusso comunicativo che transitava da Radio Alice 

era anche andare direttamente in redazione con i propri dischi e 

fare il proprio programma in una logica di condivisione del 

patrimonio culturale e artistico considerato proprietà sociale. La 

medesima strategia comunicativa si   individua nella logica delle 

tv di strada e, in particolare, in OrfeoTv, la cui sede è costituita da 

un rudimentale studio ricavato in una stanza che dà sulla strada, 

separata da una vetrina e da una porta che chiunque può varcare 

per portare il proprio contributo e per interagire con la redazione 

Con la creazione delle tv di strada, i mediattivisti di Radio Alice 

volevano replicare  e assumersi la responsabilità di iniziare una 

nuova battaglia sulla libertà e la democrazia dei mezzi di 
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comunicazione. Soprattutto, OrfeoTv non voleva essere solo un 

esperimento isolato e ristretto, anzi, era necessario, secondo le 

intenzioni dei fondatori,  che questa iniziativa proliferasse, e a 

tale scopo, bisognava creare una rete di micro-televisioni su tutto 

il territorio nazionale, che fossero in grado di scambiarsi 

materiale e conoscenze attraverso la rete, creando un circuito 

globale di produzione video. Questo progetto comunicativo di 

proliferazione è stato denominato Telestreet, e si proponeva di 

realizzare  una piattaforma nazionale di coordinamento tra le 

micro-antenne. Il mezzo utilizzato è un altro sito di rete, 

www.telestreet.it, creato sia per diffondere il nuovo modello di 

comunicazione sull’esempio di OrfeoTv, tramite documenti 

esplicativi che spiegavano tutte le necessità tecniche per la 

trasmissione e per la produzione del flusso di immagini, sia per 

permettere, tramite una mailing-list attiva nel sito, un’interazione 

più veloce e produttiva fra tutti coloro che erano connessi. Il 

progetto di OrfeoTv di moltiplicazione delle microantenne libere 

ha cominciato a realizzarsi nell’arco di pochi mesi, molti gruppi 

di persone sparsi su tutto il territorio nazionale si sono impegnati 

ad aderire all’iniziativa e altri già preesistenti almeno a livello 

concettuale, come tele Monte Orlando118, hanno deciso di unirsi al 

nuovo circuito nascente. 

Inoltre, il progetto Telestreet, proposto dall’ex collettivo 

redazionale di Radio Alice, si presentava come un luogo di 
                                                        
118 La storia dettagliata di Tmo è rintracciabile sul sito www.tmowatch.splinder.it 
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trasferimento di conoscenze tecniche e metodologiche finalizzate 

a mettere tutti i partecipanti nella condizione di esprimersi 

attraverso il mezzo audiovisivo, e ad elaborare criticamente il 

flusso di immagini che quotidianamente la televisione riversa 

nelle nostre case. A permettere tutto ciò hanno contribuito varie 

innovazioni tecnologiche, prima fra tutte la rivoluzione digitale, 

che in campo audiovisivo ha consentito la produzione di 

videocamere digitali che a costi contenuti offrono una buona 

qualità119. Tutte le forme di comunicazione e rappresentazione 

sono integrabili, infatti, attraverso il codice digitale in un unico 

medium. Il computer sta diventando così il luogo attraverso il 

quale passa tutta la cultura contemporanea, in ogni sua 

espressione (testi, immagini statiche e in movimento, suoni e 

rappresentazioni spaziali) verso forme di produzione, 

distribuzione e comunicazione mediate, e unificate, dal 

linguaggio informatico che permette di effettuare attraverso lo 

stesso strumento l’acquisizione, la manipolazione, l’archiviazione 

e la distribuzione. La rivoluzione digitale, e di conseguenza la 

nascita dei nuovi media, stanno provocando una vera e propria 

informatizzazione della cultura. Contemporaneamente allo 

sviluppo dell'informatica viene elaborata Internet, la rete delle 
                                                        
119 Il vantaggio della videocamera digitale consiste anche nel fatto che attraverso un cavo 

si può collegarla direttamente al personal computer dove è possibile registrare le immagini 

ed elaborarle successivamente usando dei software che non richiedono una competenza 

tecnica professionale. La diffusione del personal computer e lo sviluppo dei software di 

montaggio non lineare e di compressione sono, infatti, fattori altrettanto importanti.  
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reti, che rivoluzionerà il modello comunicativo influenzando gli 

altri media. Infatti, nelle intenzioni dichiarate dei promotori del 

progetto Telestreet, vi è la volontà di contagiare la televisione 

attraverso la modalità di comunicazione della rete, 

sostanzialmente reticolare, e dove l'utente può diventare soggetto 

attivo. Sicuramente, le possibilità offerte dall'innovazione 

tecnologica sono molte, ma i problemi sono altrettanti: “impedire 

la privatizzazione della banda larga e mobilitarsi in favore di un 

progetto di civilizzazione centrato sull'intelligenza collettiva come 

fondamento di un legame sociale basato sullo scambio dei saperi, 

riconoscimento, ascolto, valorizzazione della particolarità, 

democrazia più aperta, più diretta, più partecipativa”. Per i 

mediattivisti di OrfeoTv il modo più efficace per raggiungere 

questo scopo è "diffondere un comportamento, una mitologia, 

un'immaginazione nella vita quotidiana della società"120. 

Telestreet s'inserisce, infatti, in un contesto più ampio e generale 

di attivismo nel campo mediatico che da più di trent'anni diffonde 

comportamenti e nuove modalità di utilizzo della tecnologia in un 

processo di riappropriazione dal basso dei saperi, delle 

competenze e delle tecnologie e che sperimenta e lavora per 

produrre cambiamenti sociali. 

I fondatori del network hanno sempre percepito come 

fondamentale la creazione di un’interfaccia internet in grado di 

                                                        
120 BERARDI F., JACQUEMENT M., VITALI G., Telestreet- Macchine immaginativa 

non omologata, Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2003  
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permettere il libero scambio delle produzioni televisive 

indipendenti tra tutte le realtà appartenenti al circuito delle tv di 

strada e tra qualunque altra realtà, mediattivista o meno, che 

volesse entrare in contatto con questi gruppi potenzialmente da 

qualsiasi parte del mondo. Il compito che si propose il gruppo di 

OrfeoTv fu quello di creare microstazioni capaci di scambiare 

materiale e conoscenze via rete. I mediattivisti vedono il futuro 

delle Telestreet come un’integrazione di micro-antenne e un 

circuito globale di produzione video. Secondo questo modello, 

ogni microtv avrebbe la possibilità di accedere ad un archivio di 

immagini, di film, documentari, flussi video di ogni genere,  

prodotti da collettivi di mediattivisti o da altre telestreet sparse sul 

territorio. In questo modello, Internet assolve la funzione di 

scambio tra le diverse microtv. Il modello televisivo delle tv di 

strada converge in modo totale con quello della rete121 ed è questa 

un’esigenza dettata in primo luogo dalla constatazione che ogni tv 

di strada presa singolarmente è, di fatto, impossibilitata a 

costruire un proprio palinsesto pur limitato che sia nell’arco della 

                                                        
121 Si fa riferimento al modello “peer to peer”. Generalmente per “peer to peer” si intende 

una rete di computer  o qualsiasi rete che non possiede client o server fissi, ma un numero 

di nodi (peer, appunto) che fungono sia da client che da server verso altri nodi della rete. 

Questo modello di rete è l’antitesi dell’architettura client-server. Mediante questa 

configurazione, qualsiasi nodo è in grado di avviare o completare una transazione. I nodi 

equivalenti possono differire nella configurazione locale, nella velocità di elaborazione, 

nell’ampiezza di banda e nella quantità di dati memorizzati. L’esempio classico di “peer to 

peer” è la rete per la condivisione di file(File Sharing) 
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giornata o della settimana. Tutte le telestreet basano le proprie 

attività, infatti, sul lavoro volontario e non retribuito dei propri 

promotori, mentre preparare anche solo poche ore di 

programmazione televisiva richiede lunghi tempi per riprese e 

soprattutto operazioni di post-produzione. Questa strategia 

implica immediatamente tutta una serie di riflessioni che portano 

a ripensare la produzione di immagini come un processo 

essenzialmente collettivo e aperto nel quale la creatività 

individuale di un artista, di un regista, di un video-narratore 

saranno riconoscibili puntualmente come momenti di 

trasformazione e di costante “ricombinazione” del flusso globale. 

Infine, oltre ad internet, Telestreet si proponeva, al momento della 

sua fondazione, di utilizzare in futuro anche la trasmissione 

digitale via satellite nell’intento, alquanto ambizioso, di dar vita a 

un canale nazionale/europeo legale in grado di veicolare, 

praticamente ovunque, le produzioni delle telestreet. Va da sé che 

una simile operazione avrebbe poi la possibilità di essere 

utilizzata dalle singole telestreet come  ulteriore fonte di materiale 

accanto a quella costituita dalla Rete, ma con meno costi di 

quest’ultima, e di permettere trasmissioni in diretta con immagini 

di qualità superiore a quella permessa da internet al momento. Ad 

oggi questi ambiziosi programmi di collegamento tra telestreet 

sono più fittizi che reali, infatti, il sito del circuito, è ancora 

sprovvisto di un database che raccoglie le produzioni delle tv di 
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strada nazionali, a far da archivio è invece il sito 

www.ngvision.org.122  

4.2. IL FASCINO DELLA COMUNICAZIONE 

INDIPENDENTE: INTERVISTA  A VALERIO 

MINNELLA, MAGGIO 2006 

Quando ho iniziato il lavoro di ricerca sul progetto Telestreet ho 

subito riscontrato una coincidenza, forse prevedibile: gli ideatori 

di OrfeoTv sono alcuni dei maggiori esponenti del collettivo 

A/traverso, gli stessi che diedero vita e forma a Radio Alice, a 

dimostrazione del fatto che i giovani attivisti di Bologna ’77 non 

hanno mai smesso di credere negli ideali e negli intenti professati 

ai tempi del “Ki informa Ki”. Dunque, con lo scopo di fornire una 

testimonianza vera e di dare voce a chi le esperienze 

comunicative di Radio Alice ed OrfeoTv le ha vissute con 

passione, ma dietro le quinte, partecipando pochissimo alle 

trasmissioni, e rivestendo un ruolo prettamente tecnico, viene 

riportata, di seguito, l’intervista realizzata dalla sottoscritta a 

Valerio Minnella, ex del collettivo A/traverso.  

                                                        
122 Il sito rappresenta uno dei primi archivi digitali di esperienze, di pratiche del 

mediattivismo e di ogni forma di creatività indipendente. Obiettivo di ngvision è creare un 

network per la diffusione “peer to peer” di prodotti per lo scambio e la comunicazione fra 

soggetti attivi in vari e diversificati contesti  
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Domanda: Cominciamo dall'inizio: come nasce il progetto Orfeo 

tv? Ma soprattutto da chi nasce? 

Risposta: L'idea è venuta ad Ambrogio (Giancarlo Vitali) che è 

anche uno dei compagni con cui fondammo Radio Alice, lui l'ha 

proposta ad un po' di amici, a Bifo (Franco Berardi), a Stefano 

Bonaga ex assessore a Bologna, a Massimo Osti (CP Company, 

Stone Island), Andrea Glopplero (Regista)ed altri fra cui una sera 

dal fornaio sotto casa anche a me.  

Il mio contributo è stato quello di trovare le soluzioni 

tecnologiche e organizzative per realizzare il progetto. Ho 

teorizzato l'utilizzo dei coni d'ombra, l'utilizzo di centralini 

d'antenna a mo' di trasmettitori, ho creato il sito web, installato le 

antenne, ecc. 

 

D.: Come mai avete sentito il bisogno di avviare un simile 

progetto? 

R.: Non se ne poteva (puo') più di questa società di consumatori, 

dominata dalla cultura della teleidiozia. Bisognava (bisogna) 

cominciare a mostrare che il re è nudo. Uno dei metodi migliori 

consiste nel diffondere cultura sulla produzione televisiva. Chi 

conosce come si fa un certo lavoro diventa automaticamente 

critico su quanto fanno gli altri, perché i meccanismi, le logiche di 

produzione sono svelati, quindi occorre contribuire alla diffusione 
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di una cultura di produzione televisiva, non necessariamente via 

etere, anche web-Tv, cortometraggio, mediattivismo in genere. 

Dal documento "Citoyens"123, diffuso alla nascita di  OrfeoTv: In 

Italia si é instaurata una dittatura televisiva. Grazie al dominio sul 

mediascape un tizio si è impadronito del potere politico.  

E grazie al potere politico alimenta il suo sistema di potere 

comunicativo. Si dice in giro che non c'è via d'uscita. Quel tizio è 

destinato a dominare in eterno. Invece non è così. Perché la 

televisione generalista è moribonda. L'energia della 

comunicazione sociale si sta trasferendo in un'altra direzione. La 

direzione è quella della rete. Ma la maggioranza della 

popolazione italiana riceve dallo schermo televisivo una parte 

dominante dei segnali che influenzano il cervello sociale. Dentro 

quello schermo noi dobbiamo portare nuovi messaggi, e 

interconnetterli con la rete. 

Il nostro intento nell'immediato futuro è quello di connettere il 

circuito delle produzioni audiovisive con un reticolo 

territorializzato - quartiere per quartiere - di microtrasmettitori a 

corto raggio.  

E dunque, per prima cosa, occorre costruire questo reticolo. Lo 

chiameremo Telestreet. 

 

D.: I fondatori di OrfeoTv sono in parte esponenti del collettivo 

redazionale di Radio Alice, come lei del resto. Alla luce di questo, 
                                                        
123 Il documento integrale è riportato nel paragrafo precedente 
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si può considerare Orfeo tv un’erede di Radio Alice? C’è una 

continuità tra le due esperienze comunicative, e quali 

caratteristiche hanno in comune oltre al gruppo di fondatori? 

R.: In parte, come hai visto da quel piccolo elenco iniziale. Ma 

sicuramente OrfeoTv ed il progetto Telestreet sono figli di Radio 

Alice. 

Radio Alice nasce con una frase di riferimento, che guida tutta la 

vita della radio: "Ki informa Ki". 

Questa frase simboleggia l'intenzione di capovolgere il rapporto 

fra "emettitore" e "ascoltatore". 

Fino alla nascita di Alice, tutti i media di cui siamo a conoscenza 

(non gli strumenti di comunicazione interpersonale, come il 

telefono, ma quelli di comunicazione pubblica, come radio, Tv, 

giornali, ecc) sono monodirezionali: da una parte ci sono quelli 

delegati a parlare, scrivere, comunicare, dall'altra i destinatari del 

messaggio, quelli che possono solo ricevere, masse o piccoli 

gruppi che fossero. Il feedback è pressoché nullo, o comunque 

funzionale ad un miglioramento del flusso principale. Radio Alice 

rompe questo schema, chiunque può trasmettere a Radio Alice, 

chiunque può telefonare e la sua telefonata viene diffusa in etere, 

tutto questo senza filtri e censure, può parlare anche chi non è 

capace di farlo (impensabile), non c'è alcun tipo di legittimazione. 

Non c'è più alcuna differenza fra emettitori e ascoltatori. 

OrfeoTv nasce sulla logica della "proxyvisione" (visione da 

vicino) contrapposta alla "televisione" (visione da lontano). 
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Quest'ultima ripropone da sempre, instancabilmente, il modello 

monodirezionale uno a molti. Dal cratere marziano di Saxa Rubra 

un alieno trasmette civiltà a noi poveri trogloditi terrestri per 

guidarci nel nostro millenario percorso di emancipazione da 

scimmie ad esseri umani (pardon "consumani"). 

OrfeoTv propone una Tv a piccolissimo raggio, poche centinaia 

di metri di diffusione, non solo perché obbligata dalle risorse 

tecniche (dimensione dei coni d'ombra e costo di veri 

trasmettitori), ma proprio ragionando su un modello di Tv in cui 

chi trasmette e chi riceve sono fisicamente vicini, si conoscono, si 

incontrano nel quartiere, interagiscono per altre ragioni. 

In questa maniera il feedback, l'interrelazione fra chi trasmette e 

chi riceve non può più essere monodirezionale, ma chi riceve può 

decidere di bussare alla porta di Orfeo e diventare per una volta o 

per sempre emettitore. OrfeoTv nasce come primo nodo di un 

progetto reticolare (Telestreet), questa è la differenza principale 

(come progetto politico ovviamente, quindi escludendo il fatto 

che fare Tv strumenti tecnici e "linguaggi" completamente diversi 

da quelli radiofonici) con Radio Alice che era un progetto 

autonomo e localizzato. 

Un progetto che nelle aspettative dovrebbe far nascere e 

collaborare centinaia di tv di strada, con risorse comuni e 

interscambio di materiali ed esperienze. Questo ha voluto dire 

creare un modello, non solo funzionante, ma anche esportabile, 
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riproducibile e creare anche l'infrastruttura di base per la nascita 

della rete. 

 

D.: Cosa ne pensa del film di Guido Chiesa “Lavorare con 

Lentezza”? A suo parere il regista è riuscito a cogliere con le 

immagini le caratteristiche fondamentali del movimento creativo 

bolognese, o ha qualche critica da fare a riguardo? 

R.: A me (e praticamente a tutti quelli a cui ho chiesto) è piaciuto 

molto. Non è retorico, non è nostalgico, non è ideologico, non è 

triste e rancoroso. Invece con una storia e personaggi quasi 

completamente inventati, a mio parere, Guido Chiesa e i Wu-

Ming sono riusciti a ricreare molto dell'atmosfera e del modo di 

vivere e di porsi del "movimento" e nostro di allora. 

Guido Chiesa aveva già diretto nel 2002 un documentario su 

Radio Alice, anche quello piuttosto leggero e fruibile, cosa non 

facile in un documentario di interviste. Probabilmente, questo ha 

giovato molto a "Lavorare con lentezza", perché  ha liberato il 

regista dal  "dovere" di spiegare cos'era la radio - era già stato 

fatto - permettendogli di  concentrarsi sulla fiction. 

 

 

D.: Quali ricordi ha di Radio Alice? 

R.: Non sono in grado di rispondere, senza scrivere un libro. Tieni 

presente che io sono l'unico che ha vissuto l'intera vita di Radio 

Alice, dai primi progetti e riunioni informali a fine '74, alla 
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chiusura definitiva con cessione delle apparecchiature, dei locali e 

della frequenza alla nascente Radio Radicale nel '79. 

Dal '76 al '78 sono stati anni spaventosamente intensi, in cui 

abbiamo vissuto tutto ciò che era possibile vivere, con una 

partecipazione fisica ed emotiva totalizzante, in cui il personale, il 

politico e il radiofonico si fondevano in un tutt'uno. 

Anche perché Alice non è mai stata una radio!!!  

Era anche una radio. Ma soprattutto era una fucina di idee, 

crogiolo e punto di incontro culturale , artistico, letterario, 

musicale, fumettistico, ecc. (e di invenzione disobbediente). 

Era un laboratorio sul linguaggio e giornalistico (la radio che 

cerca le notizie altrove e magari se le inventa). Era anche un vero 

laboratorio sociale, raro esempio di produzione tecnica autogestita 

e proprietà pubblica del mezzo. Partecipano più o meno 

attivamente alla radio quasi tutti gli autori di fumetti bolognesi 

(Bonvi, Pazienza, Scozzari...), i musicisti (Skiantos, Gaz Nevada, 

Guccini, Lolli), ecc. La città si riempie di scritte e dei murales 

degli studenti di belle arti, progettate in via del Pratello 41. La 

Sarabanda (la banda di Radio Alice) è alla testa dei cortei e delle 

manifestazioni, va persino in tournée in altre città, a Francoforte e 

a Parigi. 

A trasmettere le loro cose vengono tutti, singoli e gruppi, 

collettivi femministi, gruppi omosessuali, collettivi di fabbrica, 

ecc. 
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C'è chi scrive poesie e viene a leggerle in radio, chi viene a 

trasmettere favole per i bambini, chi racconta le proprietà 

terapeutiche dell'acqua e chi delle usanze dei pellerossa d'america, 

chi parla della musica modale indiana e chi telefona in diretta a 

Giulio Andreotti spacciandosi per Umberto Agnelli. 

In radio o attorno ad essa nascono anche molte delle  nuove 

parole d'ordine del movimento (Lavoro zero, reddito intero, tutta 

la produzione all'automazione), qui nasce la proposta delle 35 ore 

lavorative (Lavorare meno, lavorare tutti), allora considerate una 

bestemmia e qualche anno fa diventato cavallo di battaglia di chi 

allora ci criticava. 

E' a Radio Alice che nascono tante invenzioni di disobbedienza 

civile e riappropriazione tipiche di quegli anni (qui viene studiata 

la tecnica di produzione dei biglietti falsi del treno che per un 

annetto permette a tanti di spostarsi per l' Europa a basso costo; 

qui viene clonata la chiave dei telefoni pubblici Sip che permette 

a tutti gli studenti fuori sede di chiamare casa senza spendere, 

ecc.). 

Alice era  il posto in cui andavi quando uscivi di casa per decidere 

cosa fare dopo, quello da cui passavi la notte prima di rientrare 

per vedere se era davvero il caso di andare a letto. 

Troppe cose da ricordare  ... 
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D.: Come trascorreva il tempo in redazione? Quale era il suo 

compito principale? 

R.: Come dicevo prima, io ho vissuto tutta la vita della radio, ma 

in realtà io ho sempre partecipato pochissimo alle trasmissioni 

vere e proprie. Mi sono sempre ritagliato un ruolo più prettamente 

tecnico. Lavoravo soprattutto per far funzionare la radio, perché 

altri potessero trasmettere. 

Partecipavo, invece,  tutte le sere alle quotidiane assemblee 

politico-organizzative (che realmente tutte le sere si 

riproponevano). 

 

D.: Attualmente ha nel cassetto altri progetti nel campo della 

comunicazione? 

R.: Ho ricominciato a lavorare un po' sul web, sto preparando 

alcuni siti di documentazione su persone vicine e su vecchie 

iniziative (ad esempio www.selapatriachiama.org, raccolta storica 

di un giornale antimilitarista dei primi anni '70, quando ero 

Obiettore di coscienza), rimetterò mano anche al sito di Alice, ma 

soprattutto sto studiando il "mezzo" Blog. Ho intenzione di 

lanciare il prossimo mese un mio blog (www.valeriominnella.it) 

in cui ho intenzione di parlare di  ogni cosa, ma rifuggendo dal 

politically correct. 
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D.: Un’ultima domanda.Cosa le ha lasciato l’esperienza di Radio 

Alice? 

R.: Una grande ricchezza (emotiva, culturale, politica) e l'idea che 

c'è sempre spazio per fare. 

4.3. “REKOMBINANT MEDIACTIVISM” 

 

Con l’introduzione delle nuove tecnologie di rete, si sta 

sviluppando un nuovo panorama mediatico, in cui si assiste alla 

convergenza di flussi d’informazioni audio, video, testuale 

all’interno di un innovativo sistema multimediale. Indubbiamente, 

la maggiore accessibilità alle tecnologie, insieme alla maggiore 

consapevolezza delle possibilità espressive, ha favorito la 

mutazione del consumatore in produttore. Questa mutazione 

alimenta il bacino dell’intelligenza collettiva, uno dei principali 

motori della cybercultura: “la messa in sinergia delle competenze, 

delle risorse e dei progetti, la costituzione e la conservazione 

dinamica di memorie comuni, l’attivazione di modi di 

cooperazione flessibili e trasversali, la distribuzione coordinata di 

centri decisionali, si oppongono alla separazione netta delle 

attività, agli steccati, all’opacità dell’organizzazione sociale”124.  

                                                        
124 LEVY P., Per un’antropologia del cyberspazio, Feltrinelli, Milano, 1996 
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Di conseguenza, la Rete rappresenta uno dei più straordinari 

esempi di costruzione cooperativa internazionale, l’espressione 

tecnica di un movimento partito dal basso, costantemente 

alimentato da una moltitudine d’iniziative locali. In rete, si 

costruiscono comunità virtuali su affinità d’interessi e 

conoscenze, sulla condivisione di progetti, in un processo di 

cooperazione e di scambio, e tutto ciò indipendentemente dalla 

prossimità geografica e dalle appartenenze istituzionali. Proprio le 

comunità virtuali sono i motori di una rivoluzione dal basso, che 

trasforma completamente la moderna struttura sociale.  

Internet ha creato, quindi, le condizioni per lo sviluppo di un 

nuovo standard comunicativo, il modello network, basato appunto 

sul concetto di rete, in cui i contatti in contemporanea sono 

numerosi e pluridirezionali, emittenti e destinatari sono molteplici 

e tutti legati tra loro con un continuo scambio di ruoli: la 

comunicazione aperta diviene realtà per tutti quelli che sono nel 

cyberspazio. 

In tale contesto in trasformazione, e profondamente mutato 

rispetto ad un quarto di secolo fa, quando nascevano le prime 

forme di comunicazione indipendente, come Radio Alice, i media 

non sono più considerati solo semplici mezzi di comunicazione, 

ma campo delle battaglie politiche, teatro dell'immaginario 

collettivo, specchio di proiezione della struttura e della 

costruzione sociale.  
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Sono mezzi di produzione, piuttosto che mezzi di 

rappresentazione. 

Il fenomeno del mediattivismo rappresenta una rete mondiale, ma 

per descriverlo occorre immaginare un ambiente interconnesso 

fatto di flussi informativi, network, campagne mediatiche, 

programmatori, videomaker, giornalisti free lance. Il 

mediattivismo non é solo un fenomeno politico, ma una rete 

mondiale125, un laboratorio di sperimentazione di modelli sociali 

che vedremo sorgere appieno nella societa' del futuro126; una rete 

mondiale127, dunque, e la capillare espansione di queste pratiche a 

livello globale è stata permessa sopratutto dalla grande diffusione 

delle tecnologie a basso costo e dalla rete telematica.  

Nello specifico la nascita del mediattivismo si fa risalire alle 

grandi manifestazioni contro il World Trade Organization a 

Seattle, nel novembre 1999. Ma ciò che più interessa in questa 

sede è che Seattle, oltre che una grande manifestazione di 

persone, fu un grande evento mediatico, seguito in diretta in tutto 

il mondo e, per la prima volta, raccontato dagli stessi protagonisti, 

attraverso il sito internet di Indymedia Seattle128, nella forma di 

testi, immagini, radio e video. 

                                                        
125 Basti pensare al network Indymedia, che, attualmente,  copre più di duecento paesi in 

tutto il pianeta 
126 BERARDI F., Cibernauti, Tecnologia, Comunicazione, Castelvecchi, Roma, 1995 
127 Basti pensare al network Indymedia, che  copre più di duecento paesi in tutto il pianeta 
128 Cfr.: www.indymedia.org 
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Sicuramente il modello inaugurato a Seattle con Indymedia si 

diffuse molto rapidamente; infatti qualche mese più tardi, giugno 

2000, nacque anche la versione italiana129. 

Il network di Indymedia prevede che chiunque possa creare un 

Imc ( Indymedia Center), e propone  il modello “open 

publishing”, su cui si basa anche il sito preso in esame in questo 

paragrafo, www.rekombinant.org. 

Nello specifico, l’open publishing rappresenta uno strumento di 

libertà, perchè permette a chiunque di pubblicare notizie, 

informazioni, commenti, critiche, materiale multimediale di ogni 

genere, ma non è certo scevro di ambiguità e di pericoli. Un 

rischio è rappresentato dall’eventualità di propagandare idee in 

netto contrasto con le linee guida del progetto; infatti, razzisti, 

provocatori e spammer di ogni sorta potrebbero sabotare il 

progetto stesso, rendendo, di fatto, Indymedia uno strumento 

inutilizzabile. 

In quella manifestazione evento a Seattle si lanciò lo slogan 

"Don't hate the media become the media!", trasformato poi nel 

gergo della rete in "Be the media", e nella rispettiva traduzione 

adottata da tutta la rete dei media indipendenti italiana in "non 

odiare il media essilo!". 

Si racchiude, invece, nello slogan "We don't need communication 

we need creation" l'essenza del programma di Rekombinant, 

progetto indipendente ideato da Franco Berardi, con la 
                                                        
129 Cfr.: www.italy.indymedia.org 
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collaborazione del mediattivista Matteo Pasquinelli130.  

Rekombinant è un ambiente di rete131e una mailing list di 

riflessione collettiva creata nell’estate del 2000, per elaborare ed 

approfondire il concetto di "ricombinazione". 

Si tratta di una piccola comunità: poco più di mille persone sparse 

nei cinque continenti con una vocazione in comune: quella di 

"costruire un percorso verso il possibile, attraverso la 

ricombinazione dei segni del sapere e dell’immaginario". In poco 

tempo, il sito ha catalizzato l’interesse di molti navigatori della 

Rete : merito sia di un’ipotesi di lavoro, che prevede la creazione 

di un ponte fra persone che operano in settori diversi, sia di 

un’impostazone del sito che offre una grande quantità di 

informazioni in maniera facilmente accessibile. Alle pagine nel 

web si affianca una mailing list, alla quale sono iscritte circa 

duecento persone, che costituisce la struttura operativa. Ma, a 

differenza di Indymedia, l’obiettivo di Rekombinant non è quello 

di fornire informazioni, che, naturalmente, non mancano. 

"Parafrasando Deleuze e Guattari, quando hanno osservato  « non 

abbiamo bisogno di informazioni, ce ne sono anche troppe. 

Quello che serve è uno spazio di creazione »"132, Rekombinant 

                                                        
130 Media attivista e teorico con base a Bologna, ha lavorato come giornalista per la RAI, 

ed è stato coinvolto in numerosi progetti di media attivismo (da Luther Blissett a 

Indymedia alle Telestreet). 
131 Cfr.: www.rekombinant.org 
132 RAMINA B., Rekombinant: un ponte dalla moltitudine a Matrix, in “Il Domani”, 28 

dicembre 2001  
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vuole portare a collisione percorsi che fino ad oggi hanno 

proseguito paralleli, nella fattispecie, creare un punto di incontro, 

dove conoscere nuove idee, tenere d’occhio i flussi di 

informazione, progettazione ed innovazione che attraversano i 

media e la società. 

Dal laboratorio d'idee Rekombinant, in cooperazione con la 

community di collaboratori e lettori del libro “Media activism. 

Strategie e pratiche della comunicazione indipendente”133, nasce 

il weblog “MediActivism”134, che si propone come un ambiente di 

discussione e progettazione. Proprio su questo weblog, Matteo 

Pasquinelli ha lanciato nel 2003 la campagna “UrbanTV”135, 

progetto che mira a realizzare un network di televisioni urbane ad 

accesso pubblico gestito direttamente dalla cittadinanza. Il 

progetto aspira a creare all’interno di ogni città italiana una o più 

televisioni locali, autonome ed autogestite, i cui contenuti 

vengano veicolati attraverso canali alternativi all’etere (la fibra 

ottica, per esempio) e possano essere fonte di reddito. Proprio qui 

sta il nocciolo innovativo della questione. Risulta interessante 

notare che “Urban Tv”136 non nasce come progetto utopico auto-

                                                        
133 PASQUINELLI M., Media Activism. Strategie e pratiche della comunicazione 

indipendente, Derive e  Approdi, Roma, 2002 
134 www.rekombinant.org/media-activism 
135 www.urbantv.it 
136 Praticamente il progetto bolognese rappresenta un prototipo sperimentale per tutte le 

altre città italiane e nello specifico  prende corpo attraverso tre primi passaggi:  
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finanziato, dal momento che i suoi fondatori hanno perfettamente 

compreso che è possibile realizzare nuove forme di 

comunicazione sociale credibili e alternative al monopolio solo se 

queste sono in grado di dotarsi di un’autonomia economica. 

Secondo quanto scrive Pasquinelli, sulla mailing list di 

Rekombinant, “Urban Tv di Bologna vuole essere il primo 

tassello di un mosaico per il quale la cittadinanza delle maggiori 

città italiane è invitata a dotarsi di televisioni urbane che 

trasformino il fermento del media e della comunicazione sociale 

in un processo costituente e duraturo, con la prospettiva di 

formare un network italiano ed europeo”.  

4.4. RADIO GAP: L’EREDE DI RADIO ALICE 

Punto di partenza di questa riflessione sono le manifestazioni del 

luglio 2001 contro il vertice del G8 di Genova. Anche se 

apparentemente ciò che è rimasto a testimonianza di quei giorni è 

stata una dura repressione, numerosi episodi di violenza e 

l’offuscamento degli obiettivi portati avanti dai Forum Sociali, in 

                                                                                                                
Costituzione di un’associazione non-profit per organizzare le strutture produttive e il 

forum degli utenti e delle associazioni che sostengono il progetto; apertura di un sito 

internet (www.rekombinant.org) per rendere il processo di progettazione e organizzazione 

collettivo e aperto; lancio di una campagna sociale per coinvolgere tutti gli attori sociali e 

sensibilizzare ad una nuova cultura civica dei media e della televisione.  
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realtà è emerso un importante fattore: la capillare capacità del 

movimento di portare avanti le proprie idee attraverso un uso 

consapevole ed autogestito  dei media137.  

Risulta importante sottolineare che, in quei giorni di fuoco, gli 

stessi media ufficiali hanno, in prima istanza, attinto ai media 

indipendenti per avere il proprio materiale da diffondere; infatti,  

la presenza di numerose telecamere amatoriali durante le 

manifestazioni ha evidenziato il bisogno-desiderio di riportare 

certi avvenimenti attraverso un occhio critico e non 

strumentalizzato. Anche per chi non è stato presente ai cortei c’è 

stata la possibilità di seguire in tempo reale gli avvenimenti, 

attraverso alcuni siti internet138 e un circuito di radio indipendenti, 

quale, ad esempio, Radio Gap. 

La capacità di autogestire consapevolmente i media, in maniera 

indipendente e dal basso, non è una novità di questi mesi. Già 

dagli anni Settanta, ed  in Italia soprattutto dagli anni Ottanta, nei 

circuiti di movimento si è portato avanti un discorso di 

collettivizzazione della tecnologia, e di produzione di 

informazione dal basso: processo nato con la diffusione delle 

macchine fotocopiatrici, che ha permesso di realizzare le fanzine 

autogestite139, come A/traverso, con la diffusione dei computer, 
                                                        
137 RADIO GAP, Le parole di Genova. Idee e proposte dal movimento, Fandango, Roma, 

2002  
138 Per es. Indymedia Italia, www.indymedia.org 
139 Il termine inglese “fanzine” nasce dalla contrazione delle parole fan (da fanatic, 

appassionato) e magazine (rivista), e può essere tradotto in italiano come rivista 
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del modem e con lo sviluppo della tecnologia digitale, che ha 

portato alla progressiva integrazione dei mezzi audio, video e di 

rete.  

Il discorso dell’uso critico ed autogestito dei media riporta 

direttamente al panorama della sperimentazione artistica digitale. 

Indubbiamente, il concetto di arte si sposta verso quello di pratica 

reale, in cui si punta a creare contesti di scambio accessibili a tutti 

coloro che concepiscono come prioritario l’agire sul 

rappresentare. Si vuole metterete in luce come, attraverso il 

concetto di autogestione mediatica, si possa organizzare la propria 

mappa critica della realtà, originando processi artistici 

contaminabili e strategie comunicative capaci di fare 

autonomamente informazione. In questo scenario  si colloca la 

nascita e lo sviluppo della rete, ma soprattutto  delle radio via 

internet. Proprio la semplicità e l’economicità del mezzo hanno 

determinato, negli ultimi anni, la proliferazione di molte radio 

libere, non commerciali, nella maggior  parte dei casi gestite da 

singoli o piccoli gruppi, che trasmettono la musica che amano e 

parole in libertà. A tal proposito, è necessario aprire una parentesi 

sul   fenomeno Indymedia. Si tratta di un progetto comunicativo, 

nato per esigenze di copertura mediatica di un evento140 che i 

media rischiavano di deformare, e che ha dimostrato possibile 

                                                                                                                
amatoriale. Si tratta delle riviste stampate in tirature limitate, generalmente distribuite 

direttamente o su abbonamento, realizzate da appassionati.  
140 Si fa riferimento alle proteste di Seattle contro il World Trade Organization  
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grazie a internet la creazione di mass media dal basso, autogestiti, 

no-profit e indipendenti dai media istituzionali e commerciali. 

Ma, la vera forza di  Indymedia sta nella capacità di influenzare i 

grandi media, di costringerli a collaborare con l'informazione dal 

basso, di vigilarne la condotta. Questo progetto rappresenta, 

soprattutto per l’Italia, una rottura rivoluzionaria. Indymedia si 

presenta come prima Web Tv italiana con un apparato redazionale 

organizzato, motivato e indipendente. La caratteristica piu' 

importante e' che i contenuti possono essere aggiornati e 

controllati da chiunque attraverso un computer collegato a 

internet. Indymedia Italia e' una piattaforma che sa innestare 

dinamicamente i propri formati nel palinsesto nazionale e aspira a 

conquistare spazi autogestiti sui canali pubblici, come gia' accade 

in alcune televisioni europee.  
Nello specifico,  Indymedia Italia é un progetto completamente 

no-profit, sviluppato senza alcuna forma di finanziamento e  

Radio Gap é parte integrante di questo progetto. 

Radio Gap, in particolare, quale media indipendente, è stata 

protagonista indiscussa delle giornate del G8 a Genova. 

Sicuramente, non è stata la prima radio internet italiana, ma 

sicuramente l’esperienza radiofonica che per immaginario 

prodotto e numeri di contatti avuti, ha dimostrato che è possibile 

realizzare una convergenza tra radio e rete. Il progetto Radio Gap 
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(Global Audio Project) nasce dalla messa in rete di sette141 radio 

comunitarie e di una agenzia radiogiornalistica on line. 

L’obiettivo era  di realizzare un network di radio comunitarie, che 

lavori alla realizzazione di una agenzia radiofonica sul web, con 

servizi di informazione scaricabili liberamente e in forma gratuita 

sia da utenti privati che dalle radio, anche non facenti parte attiva 

del network. Il coordinamento di queste radio comunitarie  era 

realizzato insieme all’agenzia Amissnet142, che aveva il compito 

di agevolare  il passaggio alla rete.  Radio Gap inizia le sue 

trasmissioni lunedì 16 luglio 2001 dal Media Center del “Genova 

social forum”: 18/24 ore di diretta al giorno su tutte le frequenze 

delle radio affiliate, su una frequenza occupata illegalmente su 

Genova ed anche in Rete.  

Inutile sottolineare  che il contesto che ha tenuto a battesimo una 

esperienza di comunicazione come Radio Gap è senz’altro 

irripetibile. Il valore politico, la centralità mediatica, la 

partecipazione popolare di Genova 2001, la presenza di una radio 

e di una redazione numerosa e motivata al centro degli eventi, 

                                                        
141 Onda d’urto di Brescia, Black Out di Torino, le tre bolognesi, radio K Centrale, Città 

103 e Fujiko, Onda rossa di Roma e radio Ciroma di Cosenza 
142Agenzia Amissnet  di Roma, che collaborò anche con l’ Agenzia MMC 2000  di 

Firenze,  ed altre  agenzie di informazione e, in genere, legate alla comunicazione, che 

quotidianamente cercano di dare voce ai movimenti sociali ed ai saperi critici, da qui e' 

nata l'intenzione di dare voce alle realta' che in occasione del G8, dentro un percorso che 

viene da lontano e guarda al futuro, diedero vita ad una serie di importanti momenti di 

mobilitazione, confronto e dibattito  
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hanno permesso che Radio Gap, in quei giorni, diventasse e 

venisse percepita come la radio del movimento143. L’esperimento 

funzionò, infatti, gli ascolti furono da subito altissimi ed il 

materiale audio venne anche reso disponibile in Rete144. Sullo 

stesso sito Internet si posso trovare le trasmissioni del network 

radio nei giorni di fuoco a Genova, ma in particolare risulta 

interessante riportare ed inserire in questo lavoro le ultime voci di 

Radio Gap, relative all’irruzione della polizia nella scuola Diaz, 

sede del Media Center e di Radio Gap, nella  notte del 21 Luglio 

2001. La trascrizione della drammatica fine di Radio Gap è 

scaricabile dal sito ufficiale della radio in questione, ma anche e 

non a caso, dal sito ufficiale di Radio Alice145. Infatti, nasce 

spontaneo mettere a confronto, con le dovute differenze di 

contesti e di persone,  Radio Alice e Radio Gap, perchè 

l’emittente genovese no-global sembra essere a tutti gli effetti 

l’erede della storica emittente bolognese, sia per i messaggi 

veicolati, sia per il vissuto: una storia breve ma intensa la loro.  In 

appendice, sono riportate le trascrizioni delle registrazioni del 

momento di entrambe le irruzioni della polizia, che hanno 

determinato la chiusura delle emittenti.146Nonostante venticinque 

                                                        
143 Per “movimento” si intende il movimento no-global, che in occasione del G8 di Genova 

ha avuto massima espressione  
144 www.radiogap.net 
145 www.radioalice.org  
146 Onda d’urto di Brescia, Black Out di Torino, le tre bolognesi, radio K Centrale, Città 

103 e Fujiko, Onda rossa di Roma e radio Ciroma di Cosenza 
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anni separino l’esperienza di Radio Alice da quella di Radio Gap, 

sembra che il tempo non sia  passato, che la realtà non abbia fatto 

il suo corso, che il paese in cui avvengono queste cose sia sempre 

lo stesso. Indubbiamente, molto è cambiato dai tempi di Radio 

Alice, ma la radio, in questo nuovo contesto mediatico ha saputo 

resistere all’avvento di Internet e si è rinnovata, sfruttando le 

ampie potenzialità della tecnologia, affiancando alla trasmissione 

audio ( Internet o Rete che sia) strumenti quali siti Web, archivi 

da cui si può scaricare materiale audio o le trasmissioni della 

radio, la possibilità di interagire attraverso il telefono, la chat, gli 

Sms, etc. Radio Gap, da questo punto di vista rappresenta 

egregiamente la capacità di ripensare  profondamente un medium 

per renderlo più adatto, più potente, senza snaturarlo. Per cui la 

stessa continuità ed eterogeneità della programmazione 

giornaliera di Radio Alice, torna con Radio Gap, ma attraverso 

l’utilizzo a pieno delle potenzialità della Rete, e attraverso 

l’elaborazione di linguaggi e formati potenti ed innovativi. Anche 

dopo Genova il lavoro di Radio Gap è proseguito; lo dimostra il 

sito, www.radiogap.net, cuore del progetto, che raccoglie tutti i 

materiali prodotti da Genova in poi. In generale, l’esperienza di 

Radio Gap non si è esaurita e, seppur con discontinuità, continua 

in particolare nella copertura di determinati eventi legati al 

movimento. Per esempio, in  occasione del vertice Fao, svoltosi a 

Roma nel giugno del 2002, il network di Gap ha prodotto un sito 

multilingue (francese, inglese, spagnolo, italiano), con interviste, 
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approfondimenti, schede informative. Ad oggi il sito di 

RadioGap, rappresenta senza dubbio l’esperienza più interessante 

di convergenza radio-rete, per la ricchezza dei contenuti e la 

facilità di utilizzo dei file audio. Per capire la forza dell’iniziativa 

di Radio Gap, basta pensare che RadioRai ha inaugurato il suo 

portale internet solo nella primavera del 2000 ed ancora oggi, 

l’immenso patrimonio di archivio e le produzioni quotidiane della 

sua mastodontica macchina giornalistica sono praticamente 

indisponibili ad una fruizione on line.  
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CONCLUSIONI E RINGRAZIAMENTI 

Le radio private fanno, oramai, parte della vita quotidiana 

dell’ascoltatore e come tali, non suscitano più l’interesse che ne 

ha contraddistinto la loro nascita. Sorte con l’ambizioso intento di 

cambiare la comunicazione radiofonica, le radio indipendenti 

sono cambiate loro stesse, adeguandosi, più o meno lentamente 

alle leggi del mercato, che, notoriamente, non lascia spazio 

all’improvvisazione. Il 1976 e l’esperienza di Radio Alice, 

dunque, rimangono solo un ricordo. Se l’emittenza privata degli 

anni Settanta poteva essere, spesso, assimilata ad un “gioco”, per 

cui chi si avventurava nell’esperienza radiofonica lo faceva per 

hobby, per passione, o in virtù di particolari ideologie, nel 2006 

“fare radio” è diventato un mestiere, che, come tale, esige 

professionalità, organizzazione, pochi spazi aperti e molto 

controllo. Questo studio è nato nel tentativo di analizzare una 

delle emittenti libere più emblematiche del panorama radiofonico 

italiano degli anni Settanta: Radio Alice.  

Ripercorrendo la storia dell’emittente bolognese, ed 

approfondendo la sua capacità d’autogestione consapevole del 

mezzo radiofonico, in maniera indipendente e dal basso, si è 

cercato di portare alla luce il filo conduttore, che lega l’emittente 

bolognese ad alcune realtà comunicative indipendenti oggi 

operanti. Questa simbiosi è una delle chiavi di lettura più 

interessanti per capire che Radio Alice non fu solo una radio, ma 
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fu, soprattutto, una “fabbrica” d’idee, un laboratorio sul 

linguaggio, un punto di incontro culturale, artistico, letterario, 

musicale e fumettistico, dove interazione, contaminazione di 

linguaggi, processi aperti, pratiche reali, discorsi collettivi 

mettevano in relazione entità diverse, legate dall’idea che era 

possibile farsi la propria “comunicazione”. Proprio la 

comunicazione si conferma, per l’ennesima volta, come 

un’eccezionale cartina di tornasole per comprendere e distinguere 

la verità ed il suo contrario, la realtà e la finzione. 

In conclusione, si può affermare che il modello proposto da Radio 

Alice, orizzontale, aperto, in cui forma e contenuto, politica e vita 

restavano separate, non è mai stato totalmente accolto dalle altre 

predominanti esperienze comunicative di movimento. Di queste, 

in realtà, poche hanno saputo incidere come Alice sul contesto in 

cui hanno agito.  

Un ringraziamento particolare alla prof.ssa Silvia Leonzi ed al 

dott. Alessandro Porrovecchio, guide preziose ed illuminanti nella 

stesura di questo contributo. Inoltre, esprimo la mia riconoscenza 

nei confronti di Guido Chiesa e Valerio Minnella per la 

disponibilità, la fiducia e la passione con cui hanno accettato di 

offrire un loro personale contributo a questo studio. Grazie! 
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APPENDICE  

 

 

Si è ritenuto opportuno inserire in  appendice  tutti i documenti ed 

il materiale originale, tratto dal sito www.radioalice.org, 

analizzato nel corso del lavoro di ricerca, e di supporto per la 

realizzazione e la comprensione di questo studio.  

 

 

DOCUMENTO 1: LE TRASCRIZIONI 

COMPLETE DELLE TRASMISSIONI DI 

RADIO ALICE 
In questa sezione sono state inserite le trascrizioni delle 

registrazioni di alcune trasmissioni di Radio Alice, tratte da venti 

cassette, tenute sottosequestro per più di vent’anni da polizia e 

magistratura, e recentemente dissequestrate. Il materiale è 

rintracciabile sul sito www.radioalice.org 
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NASTRO n.1: 

PROVE DI TRASMISSIONE 

 

“SI PARLERA’ D’AMORE” 

 

 

Rumore di 

scacciaspiriti: tre 

volte 

                          State prendendo parte ad  un 

                          esperimento tentato  per  la 

                          prima volta 

Rumore di 

scacciaspiriti: tre 

volte 

                          In teoria se il suono di uno 

                          scacciaspiriti    basta    a 

                          proteggere     una     casa, 

                          basterebbe  amplificare   il 

                          suono e tutto lo spazio  che 

                          si  riesce a coprire sarebbe 

                          liberato dagli spiriti 
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Rumore di 

scacciaspiriti: tre 

volte 

                          Ma  occorre  anche  un'altra 

                          cosa   importante   per   la 

                          riuscita   dell'esperimento: 

                          bisogna crederci 

Ravi Shankar al sitar 

solo 

dissolvenza 

Stg. Peppers dei 

Beatles 

sfuma 

                          State     ascoltando      le 

                          trasmissioni  di  prova   di 

                          Radio Alice, frequenza 100,6 

                          megahertz, in modulazione di 

                          frequenza 

risale la musica 

                          State     ascoltando      le 

                          trasmissioni  di  prova   di 

                          Radio Alice, frequenza 100,6 

                          megahertz, in modulazione di 

                          frequenza 

risale la musica 
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                          Si  parlera' quotidianamente 

                          di lotte quotidiane 

risale Day in the life 

dei Beatles 

stacco 

Contessa cantata dalla 

Marini 

sfuma 

                          Si parlera' di chi lotta per 

                          legare il pranzo con la cena 

risale la musica 

                          Si parlera' di chi lotta per 

                          fare  qualcosa che gli metta 

                          voglia  di legare il  pranzo 

                          con la cena 

Dio e' morto dei Nomadi 

sfuma 

                          Si parlera' per le mamme che 

                          lavano  i  piatti  e  per  i 

                          babbi che non vogliono  fare 

                          i poliziotti, tanto ormai lo 

                          sanno che ci si prova, ci si 

                          prova,    ma    non     c'e' 

                          soddisfazione 

Satisfaction dei 
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Rolling Stones 

sfuma 

                          e  naturalmente si  parlera' 

                          d'amore 

entra sfumato Ramona in 

medely con Love minus 

zero e All I really 

want to do di Bob Dylan 

stacco 

Crown of creation dei 

Jefferson Airplane 

sfuma 

                          Radio  Alice per  chi  crede 

                          che   diecimila  anni  siano 

                          troppo lunghi 

risale la musica 

                          Radio  Alice per  tutti  gli 

                          agnelli    di   Bologna    e 

                          dintorni 

risale la musica 

                          Radio  Alice non si  intende 

                          molto  di  istituzioni,   di 

                          riunioni  al  vertice  o  di 

                          cavalieri del lavoro 

risale la musica 



 178 

                          Radio Alice e' una radio nel 

                          movimento,  e'  di  chi   si 

                          muove per cambiare le cose e 

                          se'   stesso  e  magari  non 

                          trova  niente di meglio  che 

                          cercare  di  stare  bene  al 

                          mondo 

risale la musica 

                          Radio  Alice e' per  chi  e' 

                          coerente      e       chiede 

                          l'impossibile;  Radio  Alice 

                          e'   una  prova,  una  delle 

                          tante 

Saltarello della Tolfa 

del Canzoniere del 

Lazio 
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NASTRO n. 2:  

IL PRIMO GIORNO DI TRASMISSIONE 
 

 

Radio  Alice. Buongiorno. Lunedi' 26 gennaio.  Ieri 

nevicava.  Stanotte c'era la luna e il 31 sara'  piena. 

Siamo  sotto il segno dell'acquario e i nati in  questo 

giorno  sono tendenzialmente azzurri, spiccata tendenza 

agli scioperi felici... 

    E qui siamo sempre a radio Alice, nella nostra tana 

piena di esseri strani. Un quantitativo di megaertz  di 

tipo  acquario.  Occhi  un po' stralunati  e  i  nostri 

impianti sono sperimentali quanto noi. 

 

White Rabbit dei 

Jefferson Airplane 

sfuma 

                          Qui Radio Alice. 

                          Finalmente Radio Alice. 

                          Ci state ascoltando  sulla 

                          frequenza di 100,6 megahertz 

                          e  continuerete a sentirci a 

                          lungo,  se non ci ammazza  i 
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                          crucchi 

risale la musica 

                          Radio   Alice,   dunque,   e 

                          questi   sono  i   Jefferson 

                          Airplane  con White  Rabbit, 

                          biancoconiglio:    "va     a 

                          domandarlo  ad Alice,  penso 

                          che   lo  sappia,  /  quando 

                          logica  e  proporzione  sono 

                          cadute fradice e morte, /  e 

                          il  bianco  cavaliere  parla 

                          alla  rovescia / e la Regina 

                          Rossa e' lontana con la  sua 

                          testa" 

risale la musica 

                          Alice  si  e' costruita  una 

                          radio    ma   per    parlare 

                          continua  la  sua  battaglia 

                          quotidiana contro gli zombii 

                          e Jabberwock... 

attacca una sirena di 

polizia e una voce 

metallica 

                          Adunata    sediziosa, 

                          istigazione   a  delinquere, 
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                          congiura   ai  danni   dello 

                          stato,  congiura  ai   danni 

                          della famiglia... 

la musica risale poi 

cessa di colpo 

un attimo di silenzio 

poi Luglio agosto 

settembre nero degli 

Area attacca 

dall'inizio del 

ritornello e va per tre 

battute 

                          Ma Alice sa come scacciare i 

                          fantasmi 

risale la musica 

stacco 

Noi siamo la classe 

operaia da "Le stagioni 

degli anni 70" 

sfuma 

                          Radio  Alice trasmette tutti 

                          i  giorni  dalle  6,30  alle 

                          8,30   del  mattino,   cosi' 

                          andrete   a  lavorare   piu' 

                          felici e dalle 14 alle 2  di 
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                          notte  cosi' avrete qualcosa 

                          da  fare mentre aspettate di 

                          tornare al lavoro 

risale la musica sino 

alla fine della strofa 

("... sorgiamo che 

giunta e' la fin ") 

stacco 

La marcia degli Hobbitt 

di Don Cherry 

sfuma 

                          Radio    Alice    trasmette: 

                          musica,   notizie,  giardini 

                          fioriti,          sproloqui, 

                          invenzioni,        scoperte, 

                          ricette,  oroscopi,   filtri 

                          magici, amori, bollettini di 

                          guerra,          fotografie, 

                          messaggi, massaggi, bugie. 

risale la musica sulle 

ultime parole 

dissolvenza 

Saltarello della Tolfa 

del Canzoniere del 

Lazio 
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sfuma 

                          Radio  Alice  trasmette   di 

                          tutto:  quello che volete  e 

                          quello   che   non   volete, 

                          quello  che pensate e quello 

                          che   pensate  di   pensare, 

                          specie se venite a dirlo qui 

                          o  se ci telefonate a questo 

                          numero,  66  o al  271428  o 

                          all'80  e  cosi'  via,   nel 

                          cuore di Bologna 

risale la musica 

                          Radio Alice fa parlare tutti 

                          meno:   Jabber-wock  e   gli 

                          zombi,    i   generali    in 

                          pensione  e  i  crumiri,  le 

                          mamme che dicono bugie  e  i 

                          bambini che dicono sempre la 

                          verita',  i  fazizti   e   i 

                          farmacisti  speculatori,   i 

                          democristiani      e       i 

                          demosteniani, i fallocratici 

                          e  i  falliurgici,  i  padri 

                          macellai e i padri eterni, i 

                          leaders  e gli offsiders,  i 
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                          pompieri e i banchieri,  gli 

                          antesignani e i vessilliferi 

risale la musica 

stacco 

L'uomo di Maria Monti 

(" e piano piano si e' 

trovato imprigionato 

nella rete sonora 

proprio come noi... ") 

sfuma 

                          Radio Alice fa parlare  chi: 

                          ama  le  mimose e crede  nel 

                          paradiso,   chi   odia    la 

                          violenza    e   picchia    i 

                          cattivi, chi crede di essere 

                          Napoleone,   ma    sa    che 

                          potrebbe benissimo essere un 

                          dopobarba, chi ride  come  i 

                          fiori e i regali d'amore non 

                          possono comprarlo, chi  vuol 

                          volare  e  non  salpare,   i 

                          fumatori  e  i  bevitori,  i 

                          giocolieri e i moschettieri, 

                          i  giullari e gli assenti, i 

                          matti e i bagatti 
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risale la musica 

dissolvenza 

Spirit rejoice di A. 

Ayler 

sfuma 

                          Radio Alice e' un posto dove 

                          i    conigli   portano    il 

                          panciotto  e  gli   speakers 

                          vanno   al   trotto,   manca 

                          liquido  e  ce ne  dispiace, 

                          dove non ci sono macchine ma 

                          pensieri, cosi' impara! Dove 

                          ci  vuole  il  sudore  della 

                          fronte, dove si diventa piu' 

                          alti  entro il duemila, dove 

                          si  aspetta  l'estate  e  le 

                          pantere nere 

risale la musica per 

una intera strofa, poi 

sfuma sino al silenzio. 
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 NASTRO n. 3: 

“PARLANO, LORO PARLANO” 

 

 

Coca cola douche dei 

Fugs 

sfuma 

                          Voce  1  - Parlano, parlano, 

                          o.k.  parlano  di  continuo. 

                          Lanciano   segni,    parole, 

                          pezzi  di  segni,  pezzi  di 

                          parole, per costringerci  ad 

                          accettare il nostro ruolo di 

                          figli,  di donne, di  mogli, 

                          di   padri,  di  operai,  di 

                          studenti,  per insegnarci  a 

                          fare   i  bravi,  ad  essere 

                          disciplinati, ad obbedire, a 

                          lavorare 

risale la musica 

dissolvenza 

Uguaglianza per archi, 



 187 

da "I cavalli di troia" 

di Pietrangeli 

sfuma 

                          Voce 1 - Lama ha detto: "Che 

                          giovani sono questi  se  non 

                          lavorano;   a   lavorare   i 

                          giovani,   anche  per   due, 

                          tremila lire al giorno.  Che 

                          cittadini   avremo   domani, 

                          vagabondi,         teppisti, 

                          assenteisti.   E   che   ehi 

                          studia  studi,  chi  lavora, 

                          lavori; non mi piacciono  le 

                          cose   a  meta'.  Ieri   mia 

                          moglie   a   palazzo   Pitti 

                          voleva  vedere una mostra  e 

                          non    ha   potuto   entrare 

                          perche'  i  portieri   erano 

                          occupati da un'altra parte" 

Comico di Enzo del Re 

sfuma 

                          Voce   1  -  Parlano,   loro 

                          parlano,   dicono  economia, 

                          ordine,  democrazia,  ma  e' 

                          tutta  roba che con noi  non 
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                          c'entra per niente; vogliono 

                          che torniamo a lavorare come 

                          una    volta,    silenziosi, 

                          tranquilli e disciplinati. A 

                          parlare deve essere soltanto 

                          la  catena di montaggio, per 

                          loro,    per   quelli    che 

                          parlano,   parlano,    dalla 

                          radio,   dalla  televisione, 

                          dai giornali, dalle cattedre 

                          e   cosi'  via.  A  lavorare 

                          tutta  la  vita attaccati  a 

                          una catena di montaggio,  in 

                          cambio di un salario 

Barbiere di Siviglia: 

ouverture di Rossini 

sfuma 

                          Voce   1   -   Parlano    le 

                          macchine,     anche     loro 

                          parlano',  un linguaggio  di 

                          ferro   sempre  uguale,   lo 

                          hanno             preparato, 

                          perfezionato, una volta  per 

                          tutte.   E   noi    li'    a 

                          rispondere  agli ordini  che 
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                          le   macchine  in   silenzio 

                          continuano a dare 

risale la musica in 

crescendo 

                          Voce  1  - Parlano  e  tutto 

                          quello  che dicono e' contro 

                          di  noi, per escluderci, per 

                          fregarci', per farci  subire 

                          ancora,  ma ancora con  noi, 

                          adesso, e' Majakovskij: 

                          Voce  2  - Noi la dialettica 

                          non la impariamo da Hegel  / 

                          Col  fragore delle battaglie 

                          irrompeva nel verso / quando 

                          sotto i proiettili / dinanzi 

                          a noi fuggivano i borghesi / 

                          come una volta noi davanti a 

                          loro 

parte salendo di giri 

sul piatto l'Inno 

americano fatto da 

Endrix a Woodstock 

dissolvenza 

Nove maggio di Ivan 

Della Mea da "Pieta' 
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l'e' morta" 

sfuma 

                          Voce    1    -   Parlamenti, 

                          consigli         d'istituto, 

                          consigli    di    quartiere, 

                          decentramento     culturale, 

                          mille  luoghi in cui non  si 

                          dice nulla 

risale la musica 

                          Voce  1  - Parlate, parlate, 

                          ragazzi.  A  porte   chiuse, 

                          come  all'Aldini, e  guai  a 

                          chi  parla di quello che non 

                          si puo'. Mi capite, vero? 16 

                          morti in pochi mesi 

Noi siamo i teddy boy 

da "Pieta' l'e' morta" 

finisce con slogan sul 

Vietnam alla 

manifestazione 
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NASTRO n. 4: 

“OVVERO DEI RISCHI” 

 

 

Peaches in regalia da 

"Hot Rats" di Zappa 

sfuma 

                          Voce  1  - Radio Alice,  per 

                          servirla 

                          Voce 2 - 100 megahertz tondi 

                          tondi,   con  Garibaldi   al 

                          violoncello  e Rin  Tin  Tin 

                          allo  scacciapensieri.   Una 

                          specie      di      costante 

                          sperdimento   del    livello 

                          normale     della    realta' 

                          perduta nei tribunali sonori 

                          cui rispondiamo ZUT 

risale la musica 

dissolvenza 

 

All together now da 



 192 

"Yellow Submarine" dei 

Beatles 

sfuma 

                          Voce  1  -  Quando  sono  in 

                          compagnia   /    faccio    / 

                          danzando  / cio' che  si  e' 

                          fatto, cio' che si fara' 

                          Voce  2 - E questo cosa vuol 

                          dire?  Questi piatti, questi 

                          bicchieri, queste bottiglie, 

                          la  frase  ripetuta,  questi 

                          piatti,   questi  bicchieri, 

                          queste bottiglie. 

                          Voce 1 - Andiamo via! 

risale la musica 

dissolvenza 

Se non ci ammazza i 

crucchi di Dario Fo, da 

"Pieta' l'e' morta" 

dissolvenza 

Nothing dei Fugs 

sfuma 

                          Voce 2 - Forse Alice non  ha 

                          ancora   trovato  il   paese 

                          delle    meraviglie,   tanto 
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                          resta  il  prima/dopo,  e  i 

                          mostri certo non mancano 

                          Voce 1 - Ti faro' sanguinare 

                          il naso! 

                          Voce  2  - E' uno dei rischi 

                          che        si        corrono 

                          sintonizzandosi s  u  i  100 

                          megaertz,  i 20 tam  tam,  i 

                          sette campanellini, i mogol- 

                          battisti  di Radio Alice.  I 

                          risch¡      sono      tanti, 

                          maneggiati,        spostati, 

                          portati, molto in alto... 

sale Bob Dylan 115 

dream 

al momento della risata 

si alza il volume della 

musica e riprende la 

voce 

                          ...  o forse uno scoppio  di 

                          risa  mostrera' un  istante, 

                          insieme   con  un   pezzetto 

                          d'oro  nascosto  a  sinistra 

                          giu'   in  fondo,  i   denti 

                          patinati. Adesso il riso  li 
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                          scuote.    Tutti    piegati, 

                          singhiozzanti.    Non     ne 

                          possono    piu'.    Se    ci 

                          riescono,  lanciano   ancora 

                          una  parola, una parola, una 

                          parola 

risale la musica 

dissolvenza 

Lavoro tra li pecuri e 

li cani da "Quando 

nascesti tune" del 

Canzoniere del Lazio 

che resta a volume alto 

sin quasi alla fine. 

sfuma 

                          Voce 1 - Abbiamo bisogno  di 

                          spazio, ci soffocano 

                          Voce 2 - Radio Alice e' aria 

                          pura / Radio Alice ringrazia 

                          /  Radio Alice e' una  buona 

sale lentamente           lana    /    una    pertica, 

Beck's bolero da          cacciaballe,     poliziotto, 

" Truth " di Jeff Beck    vanita', severo moralista  / 

che resta sempre sotto    Radio  Alice e' il  marchese 

la voce                   De  Sade,  / Robin Hood,  il 
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                          reverendissimo        Freud, 

                          Mandrake,  Maria  Maddalena, 

                          Ivan   il  Terribile,  Pelle 

                          d'asino,  Guglielmo Marconi, 

                          Valcarenghi 

                          Voce  1  -  In  effetti   e' 

                          meglio spegnere 

                          Voce 2 - Cosi' e' la vita 

Entra Cosi' e' la vita 

della banda di 

Salsomaggiore da " Con 

la guerriglia " e resta 

sino alla fine. 
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NASTRO n. 5:  

“OVVERO DEL PRESIDENTE” 

 

 

L'Orfeo di Monteverdi 

prologo 

dopo il secondo squillo 

entra il parlato 

                          Voce   1  -  Qui  gli  studi 

                          reverendi di Radio Alice, ci 

                          state  ascoltando su un  tot 

                          di      supermegaertz     al 

                          cioccolato e pandispagna. Ci 

                          sono   arrivati  telegrammi, 

                          cablogrammi,  afghanogrammi, 

                          ci  si felicita e congratula 

                          per   i  nostri  primi   tre 

                          secoli di trasmissione.  Tra 

                          gli   altri  una  summa  del 

                          presidente      che       ci 

                          inorgoglisce il  gargarozzo. 

                          Ve ne diamo lettura 
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La guardia rossa sfuma 

                          Voce   I  -  Qui  gli  studi 

                          cielesti  di  Radio   Alice, 

                          diamo  lettura del messaggio 

                          del presidente 

Rulli di tamburi 

dissolvenza 

L'internazionale degli 

Area 

sfuma 

                          Voce  2  -  Ai  fratelli  di 

                          Radio  Alice salute e  lunga 

                          vita;   lunga  vita  (coro). 

                          Ieri   sera   venerdi'    13 

                          gennaio, nell'insediarsi del 

                          mio  dolore (e della mia ben 

                          nota     solitudine),     la 

                          dialettica e' entrata in  me 

                          come  derisione  della   mia 

                          carne   che  soffre  e   non 

                          capisce 

risale la musica 

dissolvenza 

Long live chairman Mao 

di Cornelius Cardew 
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sfuma 

                          Voce  2 - Spero, o deliziosi 

                          fratelli di Radio Alice, che 

                          vogliate         gentilmente 

                          accusarmi   ricevuta:    per 

                          tutta  la mattina ho scritto 

                          queste   congratulazioni   a 

                          ogni  casa di Bologna e,  se 

                          per  caso foste voi, per una 

                          malasorte   di   invidiabile 

                          notorieta',  gli   occupanti 

                          della  casa  sul  punto   di 

                          incendiarsi            ieri, 

                          restituitemi          queste 

                          congratulazioni che verranno 

                          sostituite   con    un'unica 

                          lettera di condoglianze  che 

                          ho  redatto, dissimulando la 

                          mia invidia 

China di Gato Barbieri 

sfuma 

                          Voce  I Qui sempre gli studi 

                          sublimi   di  Radio   Alice, 

                          mentre    ascoltate   questa 

                          zirudela   continuiamo    la 
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                          lettura  del  messaggio  del 

                          presidente 

risale la musica 

                          Voce   2   -   Verro'   oggi 

                          pomeriggio e restero' a cena 

                          se  Ci sono inconvenienti  e 

                          abbiamo  voglia di lavorare. 

                          Rammentate, il messaggio  e' 

                          "   la  mia  morosa  non  e' 

                          Dolores non e' Carmencita  / 

                          la s'ciama Andrecca e la sta 

                          ndal Pradel' 

risale la musica 

dissolvenza 

Se otto ore da "Le sta- 

gioni degli anni 70" 

sfuma 

 

Volunteers dei 

Jefferson Airplane da 

"Woodstock" 

                          Voce  2  - Debbo ammetterlo, 

                          sono  tra gli amici di Radio 

                          Alice   in   ragione   della 

                          fiducia che essa mi accorda. 
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                          Ma  non  e' fiducia. Nessuno 

                          ce  l'ha. E' una grazia.  Ve 

                          la  auguro. E' la grazia che 

                          vi  auguro. Si fa a turno ed 

                          ora e' il mio di tacere. 
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DOCUMENTO 2: TESTO INTEGRALE DI “A 

PIENA VOCE”147 

 
“A Piena Voce” è l’ultima opera del poeta sovietico Majakovskij, 

scritta nel 1930, poco prima della sua morte.  

Infatti, è il prologo di un poema incompiuto, e rappresenta uno 

dei punti più alti della sua poesia ; in esso si legge la conclusione 

grandiosa della storia dell’anima majakovskiana, una storia dove 

il “pubblico” ed il “privato” sempre vissero d’un comune destino. 

Nell’aprile 1930 Majakovskij si uccise. Nell’ultima sua pagina 

scrisse:“Scusate non è questo il modo (agli altri non lo consiglio), 

ma non ho vie d’uscita”. 

A PIENA VOCE  

  
Spettabili 

compagni discendenti! 

Frugando 

nell'odierna 

merda impietrita, 

studiando le tenebre dei nostri giorni, 

voi, 
                                                        
147 Testo integrale tratto da “Opere di Vladimir Majakovskij” 
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forse, 

chiederete anche di me. 

E, forse, vi dirà 

un vostro dotto, 

coprendo d'erudizione 

lo sciame delle domande, 

che visse, pare, un certo 

cantore dell'acqua bollita 

e nemico giurato dell'acqua corrente. 

Professore, 

toglietevi gli occhiali-bicicletta! 

Io stesso narrerò 

di quel tempo 

e della mia persona. 

Io, pulitore di fogne 

e acquaiolo, 

dalla rivoluzione 

mobilitato e chiamato, 

andai al fronte 

dai giardinaggi nobiliari 

della poesia, 

donnetta capricciosa. 

Possedeva un leggiadro giardino: 

una figlia, 

una villa, 
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un laghetto, 

la calma. 

"Ho piantato da sola il mio giardino, 

da sola lo innaffierò" 

Chi versa versi dall'innaffiatoio, 

chi ne spruzza 

dalla bocca piena, 

riccioluti Mitrèjki, 

saccenti Kudrèjki , 

chi diavolo li sbroglierà! 

Per questa massa non c'è quarantena, 

smandolinano sotto le mura: 

"Tara-tìna, tarà-tina, 

t-en-n ..." 

Non è soverchio onore 

che da siffatte rose 

si ergano le mie statue 

nei giardinetti 

in cui sputa un tubercoloso, 

in cui stanno puttane, teppisti 

e sifilide. 

A me 

l'agitpròp 

è venuto a noia. 

Vergare 
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Romanze per voi 

Sarebbe stato 

più lucroso 

e più seducente. 

Ma io 

dominavo 

me stesso, schiacciando 

la gola 

della mia propria canzone. 

Ascoltate, 

compagni discendenti, 

l'agitatore, 

lo strillone-capo. 

Soffocando 

torrenti di poesia, 

scavalcherò 

i volumetti lirici, 

come vivo 

parlando coi vivi. 

Verrò verso di voi 

nella distanza del comunismo 

non come 

un canoro paladino di Esènin. 

Il mio verso giungerà 

superando crinali di secoli 
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e teste 

di poeti e di governi. 

Il mio verso giungerà, 

ma non al modo 

d'uno strale 

in una caccia di amorini e di lire, 

non come giunge 

al numismatico un logoro baiocco 

e non come la luce delle stelle morte. 

Il mio verso 

a fatica 

squarcerà la mole degli anni 

e apparirà 

ponderabile, 

ruvido, 

lampante 

come nei nostri giorni 

è entrato l'acquedotto 

costruito 

dagli schiavi di Roma. 

Nei tumuli dei libri, 

sepolcri di poemi, 

scoprendo a caso le làmine dei versi, 

voi 

le palperete 
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con rispetto 

come arma vecchia, 

ma minacciosa. 

Io 

non sono avvezzo a vezzeggiare 

l'orecchio 

con la parola: 

l'orecchio d'una vergine 

tra i capellini-bùccoli 

non arrossirà, 

se sfiorato da frasi scurrili. 

Spiegate in parata 

le truppe delle mie pagine, 

passo in rassegna 

il fronte delle righe. 

I versi stanno 

con pesantezza di piombo, 

pronti alla morte 

e alla gloria immortale. 

I poemi si sono rappresi, 

spianando compatte 

le bocche da fuoco 

dei titoli spalancati. 

Arma 

fra tutte prediletta, 
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pronta 

a lanciarsi con un grido di guerra, 

si è raggelata 

la cavalleria delle arguzie, 

levando le aguzze 

lance delle rime. 

E tutte queste truppe 

armate sino ai denti, 

che per vent'anni volarono 

da una vittoria all'altra, 

sino 

all'ultimissimo foglietto 

io le consegno a te, 

proletario del pianeta. 

Ogni nemico 

della classe operaia 

è mio vecchio 

ed acerrimo nemico. 

Ci ordinarono 

di andare 

sotto la bandiera rossa 

gli anni di fatica 

e i giorni d'inedia. 

Noi aprivamo 

ogni torno 
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di Marx, 

come in casa 

propria 

si aprono le imposte, 

ma anche senza leggervi 

noi comprendevamo 

da quale parte andare, 

in qual campo combattere. 

Noi 

la dialettica 

non l'imparammo da Hegel. 

Con lo strepito delle battaglie 

irrompeva nel verso, 

quando 

sotto i proiettili  

dinanzi a noi fuggivano i borghesi, 

come noi 

fuggivamo una volta 

dinanzi a loro. 

Dietro 

i geni, 

vedova sconsolata, 

si trascini la gloria 

in marcia funebre, - 

muori, mio verso, 
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muori come un gregario, 

come, sconosciuti, 

morivano i nostri all'assalto! 

Me ne infischio 

dei massi di bronzo, 

me ne infischio 

del muco marmoreo. 

Mettiamoci d'accordo sulla gloria, 

dacché siamo tra noi, 

ci serva 

di monumento comune 

il socialismo 

edificato 

nelle battaglie. 

Discendenti, 

controllate i gavitelli dei dizionari: 

dal Lete 

affioreranno 

residui di parole 

come " prostituzione ", 

" tubercolosi>, 

" blocco." 

Per voi 

che siete 

sani e destri 



 210 

il poeta 

ha leccato 

gli sputi polmonari 

con la lingua scabra del manifesto. 

Con la coda degli anni 

io assumerò l'aspetto 

dei mostruosi 

fòssili caudati. 

Compagna vita, 

orsù 

percorriamo più in fretta 

nel piano quinquennale 

i giorni che ci restano. 

A me 

nemmeno un rublo 

i versi hanno messo da parte 

gli ebanisti 

non mi hanno ammobiliata la casa. 

E tranne 

una camicia lavata di fresco, 

dirò in coscienza 

che non mi occorre nulla. 

Dinanzi 

alla C.C.C. 

dei futuri 
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anni radiosi, 

sopra la banda 

dei poetici 

profittatori e scrocconi 

lo leverò 

come una tessera bolscevica 

tutti i cento tomi 

dei miei 

libri di partito. 

V. Majakovskij
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DOCUMENTO 3: BOLLETTINO 

PUBBLICITARIO DI RADIO ALICE  
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DOCUMENTO 4: ULTIME VOCI DI RADIO 

ALICE E DI RADIO GAP 

  

Bologna, 12 marzo 1977 Genova, 22 luglio 2001 

Radio Alice Radio GAP 

  

R2: arriva la polizia e allora?  

lascia accesso su al massimo al 

massimo al massimo  

R3: non scappate, calma calma 

R1: se c'è un avvocato, se c'è un 

avvocato del collettivo di difesa per 

favore venga qui immediatamente 

per favore immediatamente 

c'è la polizia qui in questo momento 

le pistole e i mitra puntati tutte le 

radio tutta la gente che ci sente, c'è 

la polizia con i giubbotti 

antiproiettile 

R3: calma ragazzi calma qui stanno 

per entrare  

portate via questo 

  

RG1: e amici ascoltatori è un 

momento molto tragico, i telefoni 

sono isolati 

RG2: ok si 

RG1: speriamo comunque che le 

comunicazioni 

comunque continuino a funzionare 

RG2: CHIAMATE 

TUT ecco, chiamiamo l'ANSA 

x (??) 

RG2: è dentro al cortile 

RG1: è dentro al cortile 

RG2: è dentro al cortile 

RG1: la polizia.  

(..) bene ascoltatori è ufficiale sono 

qui dentro  
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R2: avete il mandato? 

(la PS è alla porta)  

(PS SI!!) 

R2: mi fa vedere? 

(urla della PS) 

ring 

R1: alice? 

metti giù per favore c'è la polizia qui 

su da noi 

R4: di? scappiamo di sopra? 

scappiamo lì? 

R3: piano ragazzi su 

R2: non aprite non aprite fino 

quando arriva qualcuno 

ring 

pronto alice 

si? (..) senti c'è la polizia 

se trovi qualcuno del collettivo 

giuridico di difesa (...) 

immediatamente qui 

(rumori di oggetti spostati) 

R2: prendi questo coso qui 

non scappate dalla finestra 

R1: no non me ne frega niente 

ascolta è più importante 

(..) si ascolta lascia giù, ti prego dai. 

attenzione attenzione a tutti gli 

sono nel cortile non sappiamo quello 

che succederà cerchiamo di fare 

qualcosa  

di non mantenere.. di non perdere il 

controllo  

(rock music 2sec)  

stanno assaltando il media center di 

via cesare battisti  

qui a genova  

(music 5sec)  

stanno cercando di sfondare 

stanno cercando di sfondare amici 

ascoltatori  

stanno cercando di sfondare la porta 

nella quale ci siamo barricati 

non so 

siamo come topi in trappola 

cercheremo di tenervi informati fino 

a quando ovviamente sarà possibile 

(music 6sec) 

daniela al microfono per favore 

(music 11sec) 

RG1: io non me ne vado dal mixer  

fino a quando non mi ci trascinano 

via 

(music 3sec) 

RG3: (excited) è una scena cilena  
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avvocati a tutti i compagni per 

favore che ci sentono  

che si mettano immediatamente in 

comunicazione con gli avvocati 

attenzione a tutti i compagni a tutti i 

compagni 

che ci sentono in questo momento 

che tentino di mettersi in 

comunicazione con l'avvocato 

insolera e gli altri del collettivo 

giuridico di difesa 

PS (ALICE?) 

R4: gli sparo alla polizia 

gli sparo 

(..)  

R1: Daniela (..) se sei al telefono (..)  

cioè se sei alla radio, stai calma 

R3: no ma dove andate? 

R2: dai il numero di telefono 

non va bene questo? 

questo qui gamberini 51  

R4: casa? 

R3: si 51 80 66 

R1: ancora un appello da radio alice 

radio alice ha la polizia alle porte 

tutti i compagni del collettivo di 

difesa per favore si precipitino qui in 

stanno sfondando la nostra porta 

stanno sfondando la nostra porta 

non so se lo sentite 

(rumori) 

RG1: stanno cercando di sfondare la 

nostra porta 

al secondo piano 

(music 3) 

bene, mani alzate resistenza passiva 

ragazzi uno sgombero in diretta 

radio gap sta per essere  

RG3: ragazzi 

RG1: sgomberata 

(urla) 

RG3: CALMA CALMA 

SEDUTI E MANI ALZATE 

RG1: manteniamo la calma 

(urla) 

PS (LEVALO LEVALO) 

RG1: ok TUTTI TUTTI con le mani 

RG3: leva quel tavolo via 

RG1: leviamo quel tavolo  

noi non abbiamo nulla da di- da 

nascondere per nessuno 

RG3: noi non abbiamo nulla da dire 

noi non abbiamo nulla da 

RG1: i telefoni sono isolati 
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via pratello 

(...) 

R2: risponde nessuno? 

R3: non risponde nessuno 

(...) 

R1: attenzione attenzione  

tutti i compagni del collettivo 

giuridico di difesa per favore 

telefonino alla radio 

si precipitino immediatamente qui 

ring  

R2: pronto? si? 

Mauro ascolta c'è la polizia qui 

Stiamo aspettando gli avvocati 

R1: attenzione ancora qui è radio 

alice stiamo ancora aspettando che 

arrivino gli avvocati per poter fare 

entrare la polizia 

c'è la polizia che sta sfon- tentando 

di sfondare la porta in questo 

momento non so se sentite i colpi 

per radio abbassa il coso 

ring 

R2: pronto? chi sei? 

si c'è la polizia qui fuori che tenta di 

sfondare.  

c'hanno le pistole puntate e io mi 

RG3: abbiamo tanto da dire ma nulla 

da nascondere 

RG1: i telefoni sono isolati  

RG3: ci hanno ciulato i telefoni 

probabilmente ci hanno anche 

tagliato 

RG1: ci hanno tagliato le linee 

RG1: si si 

RG3: ci hanno tagliato le linee 

non sappiamo se ci stanno 

ascoltando 

anche da qui 

RG1: bene quaranta persone 

all'interno della di rete 

dello studio di rete di radio gap 

siamo tutti con le mani alzate 

aspettiamo 

la celere che sta sfondando la porta 

del nostro secondo piano 

l'invito è è a mantenere la calma 

anche se è difficilissimo 

la porta per il momento rimane 

chiusa ah  

a secondi sarà aperta 

ragazzi è un momento veramente 

difficile 

(..) ecco sentiamo anche i rumori 
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rifiuto di aprire gli ho detto fino a 

che non calano le pistole e non mi 

fanno vedere il mandato 

e poi siccome che non calano le 

pistole 

gli ho detto che non apriamo fino a 

chè non arriva il nostro avvocato  

puoi venire per favore?  

d'urgenza, ti prego, d'urgenza 

c'hanno le pistole i corpetti 

antiproiettili tutte 'ste palle qua 

via del pratello 41 ok ti aspettiamo 

ciao 

R3: digli-  

mauro, stai basso... 

R2: stanno arrivando gli avvocati un 

momento che stanno arrivando gli 

avvocati 

ring 

R4: il telefono il telefono 

PS (urla) 

R2: dopo, quando ci sono gli 

avvocati. 

ring 

R4: il telefono 

R3: alice 

R4: dio boia che sfiga  

RG3: no non siamo isolati con i 

telefoni 

non siamo isolati con i telefoni 

RG1: non siamo isolati bene 

cerchiamo di telefonare di 

comunicare con l'esterno 

RG3: ragazzi telefonate, diffondete 

la notizia 

RG1: a tutti gli amici ascoltatori 

stanno sfondando radio gap 

RG3: diffondete la radio dappertutto  

su calma non ci devono fare niente 

non abbiamo fatto nulla 

stiamo semplicemente facendo 

informazione 

abbiamo continuato a farla 

continueremo a denunciare 'sto stato 

criminale 

RG1: eccoli sono entrati 

RG3: e questa polizia fascista 

RG1: sono entrati 

sono entrati i poliziotti in radio- 

RG3: che è entrata nella sede di una 

radio 

con manganelli in mano 

RG1: manganelli in mano e cas….. 
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R3: si ascolta ci abbiamo la polizia 

alla porta lascia giù il telefono 

R2: attenzione qui è sempre alice 

abbiamo la polizia fuori dalla porta 

abbiamo la polizia fuori dalla porta 

abbiamo la polizia fuori dalla porta 

coi corpetti antiproiettili pistole in 

mano e queste cose qua 

i nostri avvocati stanno aspettando ci 

rifiutiamo assolutamente di far 

entrare la polizia 

fino a chè i nostri avvocati non sono 

qua 

perchè loro puntano le pistole cose 

di questo genere 

e non sono assolutamente cose che 

noi possiamo accettare 

e (ride) vabbè 

e prego i compagni di radio città 

se stanno ritrasmettendo come mi 

pare il nostro programma, se per 

favore ci danno un avviso via radio, 

li sto ascoltando 

(rumori radiofonici) 

R3: prima di mezzanotte 

assolutamente 

radio città che telefoni qui a radio 
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alice 

ring 

R3: pronto? 

R2: radio città che telefoni qui a 

radio alice per favore o che avvisi di 

essere in ascolto e di stare 

ritrasmettendo questa cosa attraverso 

la radio 

per favore li stiamo ascoltando 

però non riusciamo a capire se è un 

nostro rientro o se sono loro che 

ritrasmettono 

per favore radio città date una voce 

R3: grazie 

R2: radio città, attenti allora amici di 

radio città telefonate compagni 

comunque compagni la situazione è 

stabile 

ring 

R3: pronto? (..) no, signora, stiamo 

solo aspettando gli avvocati.  

R2: la polizia è sempre fuori che 

aspetta di entrare 

sempre con i corpetti antiproiettile 

sempre con le pistole puntate 

hanno detto che sfonderanno la porta 

e cose di questo genere 
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preghiamo tutti i compagni 

comunque che conoscono avvocati 

di telefonargli  

di dirli che noi siamo appunto 

assediati qui dalla polizia in questa 

maniera 

non so se avete visto il film, porca 

vacca, come cazzo si chiamava? 

(ride) 

quello di bohl sulla germania, 

il caso katharina blum,  

ecco, gli stessi identici elmetti,  

gli stessi identici giubbotti 

antiproiettile,  

le berette puntate e cose di questo 

genere. 

è veramente assurdo 

veramente incredibile 

veramente (ride) da film. 

giuro che se non battessero sulla 

porta qui di fuori penserei di essere 

al cinema. 

Ring 

(..) 

R3: non ce l'ho sotto mano 

ascolta, nessuno sa il numero di 

radio città? 
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R1: 3 4 6 4 5 8 

R3: 3 4 6 4 5 8 

R2: stiamo aspettando ancora 

l'arrivo del compagno 

R3: ciao grazie 

R2: siamo in quattro qui alla radio 

siamo in quattro qui che facevamo il 

lavoro di controinformazione 

e siamo qui che aspettiamo la polizia 

per vedere che cazzo fa 

per il momento sembrano tranquilli 

non fanno tanto casino, si sono 

calmati 

hanno smesso di picchiare contro la 

porta 

si vede che la ritengono molto 

robusta (ride) 

(...) 

R2: mi dai un disco che mettiamo su 

un pò di musica porco dio 

Ring 

R3: alice? 

R2: il telefono qui è a getto continuo 

Veramente a getto continuo 

ecco qui beethoven, e se vi va bene, 

bene, se no, seghe 

R3: pronto? 
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no calimero è andato via 

R4: dio boia lo sapevo lo sapevo che 

è successo 

R3: no ascolta, ascolta 

abbiamo la polizia qui fuori che sta 

facendo 

(music) 

R2: un pò di musica di sottofondo 

R3: non lo so ascolta  

non so nemmeno se vado a casa a 

dormire, stanotte 

R4: vagli a dire che stiamo 

aspettando gli avvocati 

PS APRITE 

R2: dunque la polizia ha 

ricominciato a battere sulla porta, 

continua ad urlare di aprire 

stai attento stai giù 

(urla della polizia) 

R4 stanno arrivando gli avvocati 

aspettate cinque minuti  

beh sono qui per strada 

(urla della polizia) 

R2: gli unici commenti sono porco 

dio aprite e 

cose di questo genere 

ring 
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R2: alice? 

non so chi sia alberto 

comunque, no non sono matteo, 

senti c'è la polizia alla porta 

R3: sono entrati 

R2: sono qui 

sono entrati sono entrati  

R3: sono qui sono qui 

R2: sono entrati sono entrati  

siamo con le mani alzate,  

sono entrati siamo con le mani alzate 

R3: ecco stanno strappando il 

microfono 

R2: mi stanno strappando il 

microfono 

ci abbiamo le mani in alto 

dicono che questo è un posto di ….. 
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