LO SGUARDO EPICO DEL PARTIGIANO JOHNNY

Da Fenoglio allo schermo

1.

L’ autobiografia, una volta tanto, non c entra. O, meglio, ¢ entra eccome, ma al contrario, per
assenza, come testimonianza di un’ alternativa possibile a quello cheti sta attorno. Non vengo infatti
daunafamigliadi partigiani eil contesto socialein cui sono cresciuto non mi ha stimolato in questo
senso. Sono cresciuto a Cambiano, un piccolo paese della cintura torinese dalla forte tradizione
cattolica e contadina. Conflitti sociali zero, dibattito politico meno di zero.

Ho frequentato un liceo scientifico di provincia e, sebbenein un contesto adir poco soft rispetto alle
turbolenze metropolitane dell’ epoca, proprio |i € avvenuto I'incontro con la dimensione politica e
dell’impegno sociale. Non so esattamente perché, dal momento che la mia famiglia non era
politicamente schierata, eppure fin da ragazzo ho simpatizzato per la sinistra piu radicale e meno
ortodossa, o diremmo adesso movimentista. Fu durante quegli anni (nella mia esperienza affatto di
“piombo” bensi effervescenti e densi di angst) che la Resistenzaincomincio a esercitare su di me un
richiamo fortisssmo. Nella mia ingenuita adolescenziale (ma non ero il solo: lo pensavano anche
molti ex partigiani, nonché le Brigate Rosse, la Gladio, i neofascisti e qualche generale...) ero
convinto che dali a poco ci sarebbe stata una nuova guerra civile e che questa volta avremmo fatto
larivoluzione. | partigiani, ovviamente, erano il modello da seguire.

Fenoglio arrivo nel mio orizzonte quando ormai la guerra civile I’ avevano gia stravinta Wall Street
e gli yuppies e i partigiani incominciavano a puzzare come un avanzo dimenticato in frigorifero.
Less per la prima volta Il partigiano Johnny a 19 anni perché, in quanto cambianese, ero
moralmente obbligato a dare il primo esame all’ universita con il professor Angelo Jacomuzzi, pure
lui residente nel soporifero borgo natio. 1l suo corso, invero ottimo, era su Fenoglio e Leopardi, il
pessimismo della ragione e |’ ottimismo della volonta fatti romanzo e poesia. Ne uscii affascinato da
quella lingua magmatica e provvisoria, travolto da quel personaggio cosi indefinibile eppure vicino,
messo al muro da una Resistenza combattuta senza retorica e scritta con ancor meno.

Posso dire di aver incominciato a pensare ad un film tratto da Il partigiano Johnny proprio allora.
Ma in tutti gli anni che hanno preceduto la sua realizzazione quanti diversi film mentali mi sono
passati davanti agli occhi! Ogni rilettura del testo mi forniva nuovi spunti, mi regalava diverse
interpretazioni, mi permetteva di capire meglio persino me stesso. All’inizio era la dimensione
storico-avventurosa a farla da padrona, ben presto rimpiazzata dalla lettura anti-retorica benché
passionale della Resistenza. Quindi ha preso il sopravvento un approccio laicamente umanista, in
cui la storia diventa coltello che attraversa le carni degli uomini. Infine, poco per volta, ha avuto la



meglio il discorso sullaragione ei suoi limiti, che non esclude gli atri, mali inglobain un contesto
piu ampio e universale. Anche se, ad essere sinceri, al momento della stesura della sceneggiatura
non credo che avrei saputo dire il perché e il per come volevo fare un film da quel romanzo
Incompiuto e incompleto, precario fin dal titolo che mai Fenoglio aveva pensato. Potevo andare solo
per esclusione, sui motivi per cui non volevo fare un film tratto da Il Partigiano Johnny...

Non era certo la nostalgia a spingermi. La nostalgia, sul piano storico-politico, va di pari passo con
la rimozione. Essere nostalgici per il passato, qualunque passato, significa trasferire in un atrove
leggendario e mistificato la nostra incapacita di interpretare il presente, di agire su di esso e di
trasformarlo. Lanostalgia e ’ammissione di una sconfitta, colpevole e passiva.

Tanto meno avevo intenzione di fare un santino. Santificare la Resistenza significa rimuovere il
conflitto che e alla base di quell’ esperienza. Conflitto e lacerazione insanabile e incontenibile, tanto
da fare dell’ antifascismo una pregiudiziale non solo politica, ma soprattutto umana, una categoria
dell’ essere come insegnava Piero Gobetti. Per cui ho sempre lasciato volentieri ad altri il compito di
portare la corona di fiori con tanto di tiritere sulla guerra di popolo, O bella ciao e prediche sul
martirio per laliberta.

E atrettanto sicuramente non avevo intenzione di raccontare la verita sulla Resistenza. Non solo
perché non c’'é una sola verita sul piano storico, ma, anche se ci fosse, non spetterebbe a me
rappresentarla. Il cinema non si pud sostituire ai libri di storia. E selo fa, o ¢'é un problema con il

cinema, o con lastoria. E poi io nel *45 avevo “meno 14” al’ anagrafe dell’ eternita. ..

2.

Ma allora perché uno a 40 anni decide di fare un film cosi, quando tutti, tranne il produttore e
gualche amico, lo sconsigliano (piccola sintesi del pensiero corrente: “ la Resistenza non interessa
piU a nessuno”, “ & un romanzo troppo ingombrante” , “ basta film sul passato”)? O, in atre parole,
perché quel romanzo ha continuato a parlarmi, lettura dopo lettura, anno dopo anno? Perché sentivo
I”indefinibile urgenza di raccontare quella storia?

Prima di tutto ero convinto che se quel romanzo mi era stato cosi a lungo compagno di strada,
volevadire che in quelle pagine ¢’ era una parte di me, una parte che si esprimeva attraverso esso. E
guesto lo avrel potuto affermare con certezza anche allora: non stavo facendo Il partigiano Johnny
per amore di Fenoglio o per portare sullo schermo le sue pagine, ma perché Ii ritrovavo qualcosa
che mi apparteneva, qualcosa che forse ¢’ era anche nelle intenzioni di Fenoglio (o amenoio celo
ritrovavo) e che il suo romanzo mi aiutava a dire meglio. Forse perché in quelle pagine, piu
intensamente che atrove, c¢’era una visione del mondo, un’ideologia su cui ritenevo necessario

riflettere, di cui mi sentivo figlio adisagio: quelladellaragione critica, del razionalismo.



E sotto questa luce, il testo e il suo personaggio ora si dischiudevano a nuove ipotesi: Johnny
diventava colui che cerca |’ autenticita e la verita nel mezzo di una situazione eccezionale nonché
paradigmatica, la guerra (vale adire, per Fenoglio, la condizione reale dell’ essere umano). Johnny e
I"intellettuale, il pensatore, che non rinuncia ad agire. La sua arma e compagna di viaggio € la
ragione, il pensiero critico. Guarda in faccia la realtd, € pessimista, non salva nessuno, ma non si
nasconde in unatorre d'avorio, non s ritiranella sua “casain collina’: va a combattere. Sceglie di
stare da una parte: quella dell'antifascismo, del partigiani, di una certa Italia, di cui perd non esitaa
riconoscere limiti e errori. Fenoglio scrive il libro nel pieno del boom economico e fadire a tenente
Pierre, in risposta a un ufficiale fascista che gli chiede che ne sara dell’ Italia se vincono i partigiani,
“una cosa piccola, maseria’. Esattamente quello che I’ Italianon sara mai, né alora, né dopo.

Nel corso della sua ricerca (“partigiano € parola assoluta, che rigetta ogni gradualita’, gli insegna
al’inizio I’amato-odiato comunista professor Cocito) Johnny cambia e cresce, ma rimane sempre
fedele a se stesso, non accetta compromessi e mediocrita, anche a costo di rimanere solo. E
nell’isolamento, egli trova infine una dimensione autentica, rigorosa, coerente. Ma incrocia anche il
limite grandioso di questa esperienza: il suo rigore e la sua coerenza lo portano infine alla morte,
poiché rifiutadi adattarsi al compromesso, alla convenienza del tirare a campare, ma anche perché e
incapace di condividere, di rigettare nel circolo della vita collettiva gli esiti della sua straordinaria
quest.

[l film riflette su questa problematica, ne fa propri dubbi e limiti. | limiti appunto
dell’individualismo critico e razionalista, ma anche della sua tragica necessita, del suo destino
storico, soprattutto in un’epocain cui, tramontati o in crisi i grandi movimenti collettivi del passato,
I”’esempio individuale, inteso come scelta concreta di vita, € di nuovo prepotentemente decisivo. E
Johnny, pur con tutte le sue contraddizioni, da un esempio. Non solo la sua scelta di rigore e
coerenza, per quanto volontaristica, rimane un modello, mail suo stesso affidarsi ala ragione resta

oggi |’ unico strumento a nostra disposizione per superarei limiti e gli errori dellaragione stessa.

3.

Il romanzo, in questo, e stato a contempo un punto di partenza e una flebile traccia. Né io, né
Antonio Leotti, |’ altro sceneggiatore, alla fine abbiamo pensato di aver compreso il senso ultimo del
testo fenogliano. Tutt’ atro: abbiamo solamente capito un po’ di piu noi stessi, Johnny ci ha aiutato
a leggerci. Anche per questo abbiamo sempre detto che volevamo essere fedeli allo spirito di
Fenoglio, ma non ala sua pagina. Del resto, sapevamo che la pagina era e restera inarrivabile,

inavvicinabile, intoccabile. E senza inoltrarci nella noiosa e improduttiva querelle su cinema e



letteratura, ribadiamo pure a chiare lettere quel che abbiamo sempre pensato e sperato: il film é
inevitabilmente meno bello del romanzo, ma, anche, cosa diversa.

Una volta chiarito grazie a Johnny I’ orizzonte entro cui muoverci, scrivere la sceneggiatura e stato
pit semplice di quel che potessimo prevedere. Anche perché ci siamo accorti che, sotto il magma
non levigato della lingua fenogliana, giaceva una struttura narrativa dalle fondamenta solide, basata
sul superamento di prove da parte del protagonista. Una configurazione archetipa e classica, quasi
di genere, conscia dell’ Odissea come del Viaggio del pellegrino di John Bunyan, testo cardine del
protestantesimo etico dello scrittore di Alba.

Una volta individuata la struttura narrativa, s trattava di compattarla nel tempi e nei modi di una
sceneggiatura cinematografica: se Johnny compie tre volte la stessa azione, ne abbiamo tagliate due;
Se ci sono tre personaggi che svolgono la stessa funzione narrativa, ne abbiamo lasciato solo uno. E
via dicendo. Certo abbiamo dovuto sacrificare degli episodi a cui tenevamo molto, maci interessava
soprattutto che la sceneggiatura funzionasse, piu della mera fedelta alla pagina scritta.

Ad ogni modo, considerando la lunghezza del romanzo, all’inizio pensavano che il film sarebbe
durato quattro ore. Invece la prima stesura della sceneggiatura era solo di 140 pagine e, attraverso
un ulteriore lavoro di sintesi, siamo riusciti a portarla a 112, che a conto della pellicola hanno
significato quasi due ore e un quarto di film. Qualcuno ha detto che erano troppe. Sara: tutte le volte
che abbiamo provato a tagliarle, il film si imbizzarriva, scalciava, piroettava su stesso e chiedeva a
gran voce di essere riportato ad un respiro meno affannoso. Alla fine, esausti, gli abbiamo dato
ragione... Sinceramente pensavo che il film sarebbe durato meno di due ore, ma sul set mi sono
reso conto che larecitazione di Stefano Dionisi dilatava i tempi. Ho provato a spingerlo in un’altra
direzione, ma ho capito che avrei snaturato proprio quanto di bello, profondo e autentico Dionisi ci
stava dando. D’ altronde, |o abbiamo scelto non per la sua, per atro significativa, somiglianzafisica
con il personaggio (confermata a sorpresa proprio dal fratello e dalla sorella di Beppe), quanto per
la sua capacita di recitare con lo sguardo, perché Johnny, nel film come nel romanzo, é soprattutto
guesto: uno sguardo attraverso laguerracivile.

Dove invece il lavoro e stato piu faticoso, a tratti impervio, tanto da farci in alcuni frangenti
dubitare di giungere alla meta, € statainvece la scrittura del personaggio stesso di Johnny. Prima di
tutto perché I’ eroe fenogliano, come quelli di Omero (ma non come quelli del cinema di finzione
narrativa, figlio diretto della letteratura e del teatro borghese), € privo di psicologia. O, meglio, la
sua psicologia emerge dallo sguardo, non € mai dichiarata, mai scritta, fatta di cio che il
personaggio fa e vede, non di quello che pensa. Una sorta di psicologia segnica. E che, quindi,
rigetta la scorciatoia dell’ identificazione, la facile empatia, la semplificazione della commozione.
Scrivere un personaggio cosi non € mai facile, perché ti obbliga sempre a chiederti quel che sta



pensando, ma anche a ritirarti in punta di piedi ogni qual volta ti accorgi che lo stai spiegando
troppo. La sceneggiatura, quindi, si fa gioco a sottrarre, all’ enunciare senza mai gridare, a vedere
piuttosto che a dire. E il dialogo rarefatto, sobrio, misurato. La domanda era: riusciremo a farci
sentire quando il nostro € il tempo dell’ esposizione sguaiata, televisiva, didascalica? Non so se ci
siamo riusciti.

Se labussola che ci ha guidati in tutto il viaggio e stata Johnny, il suo sguardo, dal punto vista della
scrittura filmica allora la grammatica interna del film non poteva che nascere da li. La macchina da
presa sta con lui, vede quel che lui vede, st muove quando lui st muove (o qualcosasi muovein lui),
corre fugge scappa quando € Johnny a farlo. Ma anche quando aderisce a personaggio, lo rispettae
lo ama, mai rinuncia alla possibilita di uno sguardo critico su di esso. Se cio accade e perché
I’ideologia del film non é quella di Johnny, non s appiattisce su di lui, ne & consapevolmente
distante benché appassionatamente vicina. E’ stato questo I’ unico modo per riuscire a portare avanti
il progetto che piu mi stava a cuore: un cinema che fosse, a contempo, emozione e ragione.
L’emozione dellaragione. Le ragioni dell’ emozione.

Guido Chiesa



