Historia magistra vitae?

Per incominciare, un elenco di titoli. Non per narcisismo, ma perché penso sia giusto spiegare per
guale ragione uno si sente autorizzato a parlare di certe cose. O, se non altro, perché qualcuno pensa
che valgalapenafargli scrivere questo pezzo.

Nel 1991 esce il mio primo lungometraggio, Il caso Martello, presentato a Venezia. E' |la storia di
uno yuppie che, per far carriera, tenta di risolvere una polizza giacente dagli anni 50 e mai
liquidata. Salvo poi restare intrappolato nel giallo di un ex partigiano con complessi di colpa, di una
famiglia contadina con non pochi rimoss e, infine, nell’ombra sfuggente di quella che una volta si
sarebbe chiamata “ coscienza di s&”.

A ruota sono venuti numerosi documentari, collegati, in un modo o nell’ atro, alla memoria di cio
che in questo paese € noto come Resistenza/antifascismo: M ateriale resistente e Partigiani in co-
regia (Ferrario, Leotti, Puccioni,Vicari); i televisivi 25 aprile: la memoria inquieta e Nascita di
una democrazia in collaborazione con lo storico Giovanni De Luna; |’omaggio a Beppe Fenoglio
in compagniadei CSI Un giorno di fuoco; la docu-biografia di Fenoglio per Rai 3, Una questione
privata.

Quindi nel 2000, Il partigiano Johnny, tratto dall’omonimo romanzo di Fenoglio, un’ ossessione
giovanile che diventa realta. Ma anche un modo per dire: questo € quello che mi é rimasto tra le

mani di cio che in questo paese & noto come Resistenza/antifascismo.

Sono 10 anni o giu di Ii che, grazie a film e documentari di cui sopra, vado nelle sale
cinematografiche, nelle scuole, nelle associazioni a parlare e sentir parlare di Resistenza,
antifascismo e memoria storica. Soprattutto in Emilia Romagna e Piemonte, ma anche in Lazio,
Lombardia, Toscana, Veneto e Liguria. Certo il Sud e stato meno toccato, ma non sono mancate
occasioni a Bari, Napoli, Messina. Ne ho discusso con ex partigiani e adolescenti, docenti e
studenti, gente comune e storici, nostalgici e revisionisti. Sono diventato quello che, in termini
massmediologici, si definisce un esperto. O, come direbbe Jimi Hendrix, ho fatto esperienza. Posso
quindi dire, in virtu di questa pratica diretta sul campo, di aver capito due o tre cose su questi temi.
Non credo che siano cose particolarmente nuove, né penso di essere in grado di esporle in maniera

sistematica. Spero solo che queste mie considerazioni servano a qual cuno.

Come primo passo, credo sia importante comprendere quale sia il campo su cui € maturata la mia
esperienza. Per delimitarlo, vado per esclusione. Tanto per incominciare non ho mai cercato di

enunciare la verita sui fatti della Resistenza/antifascismo. Anche perché, in via generale, non penso



tocchi a cinema — persino quello documentario — stabilire e/o fornire la verita sui fatti storici. I
cinema che ha preteso di dire la “verita’ sulla storia ha sempre avuto la maleodorante arroganza
della propaganda. N€' il Rossellini di Paisa o i fratelli Taviani di La notte di San Lorenzo, solo
per citare due importanti titoli del cinema su Resistenza/antifascismo, verranno ricordati per aver
detto chissa quali “veritd’ sui fatti della storia.

Altrettanto, non mi sono mai posto, come prioritario, il problema dellatrasmissione dellamemoria.
Questo obiettivo, invece, e considerato da molti come una delle ragioni valide per la realizzazione
di film di carattere storico, specie sulla storia del ‘900. Come dire: forse il cinema puo parlare ale
giovani generazioni dove la scuola e la famiglia non ci riescono 0 non vogliono piu. Tanto che,
soprattutto nelle scuole medie superiori, alcuni docenti pensano che la visione di un film o di un
documentario possa servire da valido sussidio ai programmi scolastici, che per complessita o vastita
raramente riescono a portare a termine. Quello che viene chiesto a film, in questa prospettiva, &
molto preciso: un film deve trasmettere fatti e valori (parola chiave di tutto questo discorso) della
storia. Ma, in realta, un film non racconta chei fatti della sua storiaei suoi valori. Un film non puo

trasmettere, in ultima analisi, che sé stesso.

Direi, invece, che la mia esperienza si € sviluppata sul terreno della rappresentazione della storia
nella societa postmoderna. In altre parole, come si raccontano, mettono in scena, rendono “cinema’
fatti storici in un mondo che ha fatto dell’immagine il suo terreno privilegiato di auto-
rappresentazione. Tutto cio, naturalmente, va inquadrato in funzione di una domanda, piu generae e
inevitabile: qual € il posto della storia in questa stessa societa postmoderna? In altre parole, che
cosa se ne fanno della memoria storia gli spettatori che, oggi, vanno a vedere i miei film o altri film
che hanno per oggetto (apparente 0 meno) la storia? In che modo la mia rappresentazione della

storia pu0 interagire/dialogare con le loro vite, in cui agisce poco o tanto la memoria storica?

Identificato il campo, sgombriamo la strada da un’ atra una serie di malintesi e perversioni che il
discorso rischia di portars dietro. Quando s parla di film sulla storia — in particolare su
Resistenza/antifascismo — ¢’ é sempre il legittimo sospetto che I'intenzione di chi lo fa sia quella di
celebrare, glorificare, monumentalizzare qualcuno o qualcosa. Per quel mi riguarda (lo ripeto: quel
che dico nasce da un’ esperienza, e a partire da quest’ ottica va letta) non mi hamai interessato farlo.
Se qualcuno ha pensato che questo fosse il mio fine ultimo, probabilmente vuol dire che ho
shagliato qualcosa. Credo infatti che la nostalgia e la retorica siano figli di un conservatorismo,
antropologico ancor prima che politico, che non dovrebbe appartenerere alla cultura della



Resistenza/antifascismo. Anche se, in realta, sono stati proprio i custodi stessi di questa cultura che,
in questi 56 anni, hanno spesso elaborato il discorso solo in questi termini: le corone di fiori, i bel
discors, il rito del 25 aprile. Per gran parte di costoro, un film e tanto piu riuscito quanto ripete e
ribadisce cio che stessi a priori condividono. Il film, in questo senso, € una tautologia che
gratifica la nostalgia e I’auto-celebrazione. Ma un cinema cosi € un cinema che parla solo ai
convertiti, che non fa fare un solo passo in avanti alla memoria storica, ne’ di chi cel’hagia, né di

chi non la possiede.

Lo stesso vale per il discorso sui valori. Sebbene io non abbia mai preteso esporre o, peggio ancora,
divulgare questi fantasmatici valori, non c’e stato incontro o dibattito in cui un partigiano o un
insegnante o chicchessa non s sia azato in piedi per parlare dei valori della
Resistenza/antifascismo, spesso e volentieri evitando di riferirsi ai miel film. Quali fossero questi
valori, ad un indagine approfondita, non |I”ho mai capito. O, meglio, se sono quelli che mi sono stati
elencati di voltain volta (anelito per laliberta, spirito di sacrificio, coerenza, ecc.), devo ammettere
che allora ho capito ben poco della Resistenza/antifascismo. Infatti, tutti questi valori a me risultano
essere aggettivi senza sostantivi: liberi da chi? sacrificio per cosa? coerenza rispetto a che? Devo
intendere che la parola liberta significhi la stessa cosa nel contesto delle formazioni partigiane e del
cartello elettorale noto come la Casa delle Liberta? O che il sacrificio di cui si parlasialo stesso a
cui riferisce la Bibbia a proposito di Abramo e suo figlio Isacco? E come faccio a capire che la
coerenza di cui s discorre a proposito di Giaime Pintor o Leone Ginzburg e diversa da quella delle
formazioni repubblichine di cui ci narra Carlo Mazzantini in un libro come A cercar la bella

morte?

In realta, queste letture (quella retorica e burocratica della celebrazione, quella emotiva e
doganisticadei valori) sono ormai ampiamente minoritarie nel cosiddetto paese reale. Dieci anni fa,
presentando 11 caso Martello, mi confrontavo pressoché solo con questo tipo di dinamiche. Oggi,
al’indomani dell’ esperienza di 11 partigiano Johnny, mi accorgo che queste posizioni sono ad
esclusivo appanaggio di due categorie: i reduci, anagraficamente giustificati e non; i nostalgici,
della Resistenza ma anche del ' 68-* 77. Queste categorie antropologiche sono il residuo di un’ epoca
storica che s € conclusa e dissolta nel mare magnum della postmodernita. Sono le custodi di un
passato che non vuole passare, non solo per un forte radicamento nel vissuto, ma, soprattutto, per
incapacita o non-volonta di di leggere le trasformazioni in atto. Eppure, disprezzarle come “ passate,
vetuste, antistoriche” non é solo umanamente disdicevole, ma anche profondamente reazionario,

perché, in ogni caso, esse rappresentano uno dei fattori in gioco nel processo di trasformazione.



Inoltre, sono portatrici di un sapere e di una cognizione della storia che non é affatto detto che
debba essere obliterata tout-court. In altre parole, se vogliamo sbarazzarci di categorie come il
reducismo e la nostalgia, dobbiamo per forza rimuovere tutto cio che questi reduci e nostalgici
rappresentano con la loro storia? O, meglio, in che modo la memoria storica di queste persone Ci
puo aiutare aleggere e vivere le trasformazioni della nostra epoca?

Se queste categorie sono una minoranza, dove sta la maggioranza, almeno qui da noi, privilegiati
paes dell’ occidente? Non ¢’ e bisogno che lo dica io (sebbene I’ esperienza me |’ abbia insegnato),
perché ce lo ripetono ogni giorno saggi, articoli di giornale, sondaggi nelle scuole: la stragrande
maggioranza delle persone che vivono nella nostra epoca, soprattutto giovani, non ha memoria
storica (o ne ha una distorta, come quella degli studenti delle scuole milanesi che alla domanda su
chi hamesso la bomba a P.zza Fontana risponde in maggioranzale BR ein piccola, masignificativa
percentuale, i socialisti...). Ma, soprattutto, non se ne fa piu nulla della storia, la storia non é piu
una delle categorie attraverso cui misurano, comprendono, confrontano la loro esistenza. Da un
buon numero di ricercatori, pur nella diversita delle analisi e delle proposte (e non solo nel nostro
paese), una serie di osservazioni comuni emerge nitida: € scomparsa la dimensione storica
dell’esistenza; si € diffusa la convinzione che il passato non abbia pit niente da insegnarci perché
siamo sempre piu convinti che quello che viviamo é cio che e sempre accaduto e sempre accadra,
nulla puo cambiare; il tempo e diventato un eterno presente e il futuro una ripetizione insignificante
del presente. E’ il trionfo della digitalizzazione consumistica: non ¢’ € piu un prima o un dopo, ma
solo un si 0 un no. E che a nessuno venga da pensare che o scenario appena descritto sia frutto di
un processo naturale, e per questo inevitabile: esso é funzionale a un certo sviluppo del capitalismo

e del sistemaideologico che lo accompagna.

Quel che dico €, in altre parole, che non solo si e spezzato il filo — scritto e orale, scolastico e
famigliare, culturale e antropologico — della memoria di una certa parte (gli antifascisti, ad
esempio), ma che si e dissolto il filo stesso della storia. Quello che non capiscono i nostalgici e i
reduci, da tutte le parti, € che non ha nessuna possibilita di successo o efficacia storica, se non in
chiave di merarivalsa, la sostituzione di un paradigma all’ altro: € il ruolo stesso della storia che
venuto meno nella societa postmoderna, non questa o quella lettura della storia. A dire il vero, il
tentativo di criminalizzare il movimento partigiano a fine di equipararlo ai suoi avversari (o di
negare I’ Olocausto) ha una sua perversa, benché inconsapevole lungimiranza. | neofascisti sperano

con cio di “riequilibrare” la storia. Impresa ottusa, per non dire inutile, perché, nel frattempo, € la



storia stessa ad essersi dissolta. In realtd, azzerando i conti, i neofascisti azzerano anche se stessi.

Che e appunto quello cheil capitalismo digitale pianifica: I’ azzeramento dei conflitti.

Ma alora, che se ne fa di un film sulla storia, chi non riesce piu a collocare nella storia la sua
esistenza? Senza entrare in discors molto piu grandi di noi (ma da cui tutti scaturiscono: é
immutabile questo scenario? siamo ala fine della storia? che ne rimane dell’ azione politica?), mi

limiterel ad alcune considerazioni che riguardano proprio il lavoro che, finche posso, vorrei fare.

Il cinema di finzione coniuga sempre un solo tempo: il presente. Quando parla del passato lo fa
sempre e comungue partendo da una precisa condizione storica e da questa condizione legge il
passato. |n questa accezione, la storia € uno degli elementi che contribuiscono alla costruzione e alla
decodifica di un testo che vive nel presente (o a massimo nel futuro degli spettatori a venire). E’
nel presente che s vedono e vivono i film. Questo significa che non é affatto vero (come
sostengono, ad esempio, alcuni sostenitori del cinema come strumento di trasmissione della
memoria) che chi non conosce la storia non puo capire/confrontarsi con un film storico. Cosi come
noi possiamo apprezzare un film iraniano o cinese senza per questo riuscirne a decifrane tutti i
codici, altrettanto penso che la maggior parte del film, anche storici, possano essere vissuti senza
bisogno di avere una preliminare conoscenza della materia. L' ho visto, nel mio piccolo, con il
Partigiano Johnny. Alcuni, soprattutto giornalisti, hanno rimproverato a film di non aver spiegato
bene (altra parola chiave: spiegare) la differenza tra partigiani rossi e partigiani azzurri, soprattutto
in funzione degli spettatori piu giovani. A parte che mi viene spontaneo chiedere che senso ha
spiegare questa differenza ,quando molti destinatari di questo film ignorano persino chi fossero i
partigiani o che I’ Italia fosse stata occupata dai tedeschi, il vero dubbio che mi sorge € un atro: che
se ne fanno di questa differenza, anche una volta |’avess spiegata (con il rischio di un tedioso
didascalismo), spettatori a cui la storia non parla piu? In che modo questa differenza toccherebbe le
loro vite, a di 1a delle banali chiacchiere sull’ attuale fortuna dell’ anti-comunismo? In che modo li

aiuterebbe adecodificareil film?

Una parziale risposta a questi quesiti mi e giunta dagli incontri che ho avuto, soprattutto nelle
scuole in cui meno e stato spiegato prima dai docenti: la mancata comprensione delle differenze tra
azzurri e rossi, non solo non ha significato un intoppo nel processo di lettura del film, ma non ha
nemmeno inficiato la comprensione dei significati profondi del testo. Le ragazze e i ragazzi
seguono la storia di Johnny: con questa storia (che s svolge nel presente della proiezione) s
misurano e confrontano. Alcuni la rigettano, altri si disinteressano, altri la macerano dentro.



Qual cosa scatta allora, qualcosa che non haradici nella storia, ma solo nellavita di queste ragazze e
guesti ragazzi: sara che Johnny diventa un esempio di qualcosa che loro cercano; sara che Johnny
apre scenari al’immaginazione. Sara quel che sara non € mai la storia il motore originario
dell’interesse. Semmai la storia diventa oggetto dell’ interesse: ogni tanto, uno studente mi dice che
lavisione del film gli ha suscitato il desiderio di saperne di piu, gli ha fatto venir voglia di leggere
gualche libro. Forse per costoro la storia ritorna ad essere una possibilita, ulteriore e privilegiata, di
capire e capirsl, di rendersi conto in che tempi viviamo e, soprattutto, in che tempi potremmo

vivere.

Questo € quello chei reduci ei nostalgici non riescono 0 non possono capire dellatrasformazionein
atto. Quando la memoria storica € solo la conservazione del passato, ha perso qualunque
efficacia perché il passato € ormai diventato, in questa nostra epoca, un tempo indifferenziato. La
storia gioca invece un ruolo potenzialmente straordinario quando innesca I’'idea del futuro e della
trasformazione. La memoria non serve a coltivare il passato, ma a rimettere in gioco il futuro.
Spiegare i vaori della Resistenza, ad esempio, non solo €& controproducente, ma anche
sostanzialmente inutile quando quei contenuti semantici non diventano un progetto gettato nelle vite

reali degli spettatori. Progetti di alterita, differenza, possibilitarispetto a presentein cui s vive.

In questo senso la memoria (e la rappresentazione) della Resistenza poteva avere un ruolo dinamico
nella societa italiana. Perché ala base della Resistenza/antifascismo, a di la della volonta o
consapevolezza stessa del suoi capi e coordinatori, c'era |’idea evolutiva della lacerazione, del
conflitto (sociale, culturale e antropologica ancor prima che politico). La Resistenza/antifascismo,
nel nostro paese, lacera in senso laico, materialista, individuale e collettivo, 1o scenario di una
societa che non s riesce a muovere. La Resistenza scatena immaginario, pulsioni, adrenalina,
differenze, identita. E' I’opposto della celebrazione monumentale, della nostalgia, della retorica.
Non poteva diventare il 14 luglio dei francesi, perché dove la rivoluzione borghese ha vinto, la
Resistenza ha decisamente perso, se non in modo formale (seppure importante, la Costituzione) e
parziale. Parziale, appunto, di una parte: la parte dinamica di un paese poco dinamico. Questo
poteva essere, ma non e stato, il ruolo della memoria storica della Resistenza/antifascismo. Oggi,
guesto processo S € irreversibilmente arenato, non perché il paradigma abbia perso valore, ma
perché e stato messo fuori gioco, insieme a tutta la memoria della storia. Allora forse, non ci resta
che, come diceva una mia amica partigiana, bruciare tutto:“avremmo dovuto bruciare tutti i

documenti, e diventare unaleggenda. Come leggenda saremmo stati magnifici”.



Abbiamo di fronte alcune strade.

Possiamo stare per anni a piangerci addosso Analizzare con tono giaculatorio le ragioni di un tale
sviluppo e della sconfitta subita da una parte, la nostra parte. Lamentarci che i giovani non
conoscono la storia 0 che non ¢’ e piu rispetto per il passato. Protestare adirati e impotenti contro la
gestione imprenditoriale della memoria. Opporci con caparbieta a revisionismo (quando di un vero,
profondo e permanente revisionismo avremmo un gran bisogno). Abbracciare I’ onda montante del
cinismo, per mascherare, sotto la facciata della furbizia, la nostra incapacita di leggere la
trasformazione. Affermare con disprezzo che tanto ormai non serve piu a nulla parlare di certe cose,
che sono argomenti per vecchi rimbambiti. Disprezzare dall’ alto dellareal politik il vecchio mondo
che scompare.

Possiamo fare tutte queste, ma credo che siano tutte sommamente inutili. Oppure possiamo cercare
di capire latrasformazione avvenuta e ricominciare alavorare sulle trasformazioni future.

Due strade possibili, ancoraunavoltas tratta di scegliere.

Guido Chiesa

Regista. Dopo essersi occupato per un decennio, attraverso film e documentari, di memoria
storica e vecchietti che non vogliono saperne di morire, ha deciso di iscrivers al “Partito di
Internet” fondato da Pierluigi Diaco. Il suo prossimo film sara una commedia ottimista sui pregi

del lavoro interinale.

“1l capitale bruciale differenze in una cultura. Investimenti stranieri,

mercati globali, fusioni di multinazionali, il flusso dell’informazione
attraverso i mediatransnazionali, I’ attenuante influenza del denaro che e

elettronico e del sesso che e virtuale, denaro non toccato e sesso sicuro
computerizzato, la convergenza del desiderio del consumatore — non € che
la gente vuole le stesse cose, necessariamente, ma vuole la stessa serie di
scelte.
(Don De Lillo, Underworld)






